


Антон  Первушин

Последний космический шанс

«Эксмо»
2012



Первушин А. И.
Последний космический шанс  /  А. И. Первушин —  «Эксмо»,  2012

ISBN 978-5-457-14422-4

«Однажды мой десятилетний сын поспорил со своим одноклассником
по сакраментальному вопросу: есть ли жизнь на Марсе? При этом, что
примечательно, оба полагали, что жизнь на Марсе безусловно есть, однако
каждый в своем воображении видел ее по-своему. Сын утверждал, что там
обитают микробы (от папы, разумеется, нахватался). Его приятель с пеной
у рта доказывал, что на самом деле марсиане – это известные чудища из
фильма Джеймса Кэмерона «Чужие» («Aliens»): когда земляне прилетели на
Красную планету, чудища выбрались из коконов и поселились в телах отважных
космонавтов. Обосновывая столь необычное утверждение, приятель уверенно
говорил: но ведь по телевизору показывали, а микробов твоих не показывали!..»

ISBN 978-5-457-14422-4 © Первушин А. И., 2012
© Эксмо, 2012



А.  И.  Первушин.  «Последний космический шанс»

4

Содержание
1 5
2 7
3 9
Конец ознакомительного фрагмента. 10



А.  И.  Первушин.  «Последний космический шанс»

5

Антон Первушин
Последний космический шанс

 
1
 

Очерк из цикла «Образы космической экспансии»

Однажды мой десятилетний сын поспорил со своим одноклассником по сакрамен-
тальному вопросу: есть ли жизнь на Марсе? При этом, что примечательно, оба полагали,
что жизнь на Марсе безусловно есть, однако каждый в своем воображении видел ее по-
своему. Сын утверждал, что там обитают микробы (от папы, разумеется, нахватался). Его
приятель с пеной у рта доказывал, что на самом деле марсиане – это известные чудища из
фильма Джеймса Кэмерона «Чужие» («Aliens»): когда земляне прилетели на Красную пла-
нету, чудища выбрались из коконов и поселились в телах отважных космонавтов. Обосно-
вывая столь необычное утверждение, приятель уверенно говорил: но ведь по телевизору
показывали, а микробов твоих не показывали!..

В этом итоге детского спора нет ничего удивительного и даже ничего смешного. Деся-
тилетние подростки зачастую не видят разницу между вымыслом и действительностью. Для
них сказочные персонажи и существа из фантастических фильмов столь же реальны, как
папа с мамой. Пройдет всего пара лет, и они сами разберутся и увидят – в этом им помогут
накопленный опыт и средняя школа. К сожалению, разберутся далеко не все.

В молодости я тоже увлекался фантастикой и горячо верил, что где-то существует
Великое Кольцо, объединяющее сотни разумных рас, а наступление коммунизма на Земле
неизбежно. И многие мои друзья по клубам любителей фантастики в это верили. Сегодня,
перечитывая старые книги, я удивляюсь, какими наивными мы были. Даже тщательно про-
писанные миры Ивана Ефремова, Аркадия и Бориса Стругацких, Станислава Лема, Сер-
гея Павлова кажутся легковесными конструкциями, построенными из заведомо вымышлен-
ных образов в заведомо вымышленных обстоятельствах. Это не отменяет других достоинств
прозы названных авторов – перед нами Настоящая Литература, что и говорить! Но воспри-
нимать сегодня всерьез гипотетические построения о грядущем коммунизме или о жизни
на Марсе могут только очень инфантильные люди. И ведь такие, что характерно, есть среди
нас, и они даже пытаются оказывать влияние на умы.

Есть, например, известный футуролог Максим Калашников, который утверждает, что
утопический Мир Полдня, созданный воображением братьев Стругацких, вполне реали-
зуем, если «продажное» правительство и олигархов посадить на нары, возвести «железную
стену» с Западом, наклепать побольше оружия и поставить на службу психотронику. Есть,
например, не менее известный футуролог Сергей Переслегин, который утверждает, что Мир
Полдня уже существует, но как одна из граней многовариантной реальности, и достаточно
всего лишь приложить волевое усилие, чтобы этот вариант стал главенствующим, а наша
унылая жизнь – одним из «нереализованных» вариантов. Что характерно, тот и другой футу-
рологи любят порассуждать о величии советского космического прорыва и абсолютно уве-
рены, что если бы не враги снаружи и предатели внутри, то все пророчества советских фан-
тастов о сроках покорения Марса, Венеры и организации Первой межзвездной экспедиции
стали бы реальностью. Им вторят неосоветские патриоты, ностальгирующие по «великой
державе», и откровенные фашисты, готовые ради торжества своих идей одну половину чело-
вечества спалить в ядерном пламени, а вторую – загнать в лагеря. Инфантильное неумение
отделить выдумку от реальности внезапно обретает зловещее наполнение.
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Понятно, что эти и подобные им рассуждения доморощенных футурологов никак не
способствуют развитию космонавтики в нашей стране. Наоборот, они искусственно марги-
нализируют любое серьезное обсуждение проблем в данной сфере. Сколько уже говорилось,
что космонавтика – самая подходящая платформа для Большого Дела, которое вполне спо-
собно вытащить нашу экономику и нашу культуру из перманентного кризиса. Однако речи
об этом звучат все тише и тише – вряд ли компетентный и наделенный полномочиями чело-
век захочет оказаться в одном ряду с дряхлыми коммунистами и бритоголовыми фашистами.
Тем не менее оспорить мнение знатоков «марсианских пиявок» необходимо – хоть бы для
того, чтобы понять, чего нам самим ждать от космоса и что нам рассказывать о космонав-
тике своим детям.
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Начнем, пожалуй, с фундаментальной гипотезы – о сроках космической экспансии.
Напомню, что уверенность основоположников космонавтики в скором покорении зем-

лянами Солнечной системы основывалась на двух заблуждениях. Первое заблуждение – на
Венере и Марсе условия мало отличаются от земных; там можно быстро и без особых затрат
развернуть обитаемые колонии. Второе заблуждение – атомные и термоядерные технологии
дадут ключ к построению большегрузных межпланетных кораблей, которые позволят пере-
бросить к тому же Марсу многочисленные экспедиции, снабженные всем необходимым.

Оба заблуждения подкреплялись научно-популярной и научно-фантастической лите-
ратурой, которая в обилии издавалась с середины 1950-х годов. Унылых скептиков, кото-
рые писали, что марсианские «каналы» – не более чем оптическая иллюзия, что хитроумно
поставленные астрономические эксперименты не выявили на Венере и Марсе признаков
кислорода и воды, что атомные и термоядерные реакторы требуют совсем иного уровня про-
изводства, никто не читал. Зато читали многочисленные статьи о том, как могучий корабль
«Восток» на огромной скорости преодолевает пространство, как советские вымпелы при-
бывают на Луну, Венеру и Марс, как отправляется в путешествие первая искусственная пла-
нета. Большинству читателей не приходило в голову посмотреть, сколько весят этот самый
«Восток» или «первая искусственная планета» – настолько завораживал сам факт прорыва,
превращающего мечту в будни. А ведь вес (масса) – это, пожалуй, самое главное в кос-
монавтике. И максимальный вес (массу), который была способна вывести ракета-носитель
«Восток» на орбиту, не превышал пяти тонн, а к Луне – полторы тонны. По тем временам –
невероятно много, но очень мало, чтобы открывать межпланетную навигацию.

Опытные советские популяризаторы еще подливали масла в разгорающийся огонь
энтузиазма, рассказывая о выдающихся способностях кораблей «Восток» и «Восход», кото-
рые якобы могли маневрировать и выводить в космос большие экипажи. При этом реаль-
ные схемы кораблей и все проблемы, связанные с их запусками, были строго засекречены,
посему возникла иллюзия, будто бы человечество и впрямь на пороге эры межпланетных
полетов. И в самом деле, кто бы мог представить, что в тот же шарик «Востока», в кото-
ром летал Юрий Алексеевич Гагарин, конструкторы умудрились запихнуть сразу трех кос-
монавтов (полет «Восхода-1»)?! Никто не мог представить. Как и подумать о том, что столь
рискованный рейс осуществим только в ближнем космосе.

Гонка за рекордами дорого обошлась отечественной космонавтике. На них были потра-
чены ресурсы и главный из них – время, которого не хватило, чтобы добраться до Луны
первыми. Ну а Марс в начале 1970-х был столь же далек, как и в начале ХХ века. Насту-
пил период разочарования, резкого снижения ожиданий, который советские политики пыта-
лись скрасить новыми рекордами – по продолжительности пребывания в космосе. На орбиту
выводились одна орбитальная станция за другой («Салюты» и «Мир»), экспедиции посеще-
ния сменяли друг друга, число космонавтов неуклонно росло, однако мало кто уже понимал,
зачем все это надо. Разумеется, строительство этих станций имело не только идеологический
и оборонный смысл – без кропотливой работы на орбите невозможна многолетняя экспеди-
ция к тому же Марсу, но как раз реальные марсианские проекты, разрабатываемые в недрах
ракетно-космической отрасли, привычно засекречивались – может быть, еще и потому, что
не было внятного ответа на вопрос: а зачем нам Марс? Ведь благодаря открытиям, сделан-
ным американскими аппаратами «Маринер» и «Викинг», даже школьники с середины 1970-
х годов знали, что Красная планета пуста и безжизненна.

Проиграв лунную «гонку», Советский Союз потерял космическую инициативу, неуло-
вимым образом превратившись из передового государства во второсортное, а таких на Земле
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более чем достаточно. И никакие заклинания о «самом прогрессивном обществе» не могли
никого убедить, включая самих советских граждан. «Луноход» – это вам не Юрий Гагарин.
Итог всем хорошо известен: самой дорогой в истории космонавтики космический корабль
«Буран» создавался без видимой цели, по принципу «у американцев есть, и у нас должен
быть». И как бы ни изощрялись неосоветские патриоты по поводу мотивации космической
экспансии, толкового объяснения, что давал ей «Буран», они придумать не в состоянии. Кра-
сивый корабль. Да, красивый. Очень красивый. И что?..
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Проигрыш в лунной «гонке» подорвал еще один фундаментальный столп советской
идеологии. С определенного времени – где-то сразу после сталинского Великого Перелома
– в Советском Союзе стало подразумеваться по умолчанию, что поскольку марксизм-лени-
низм-сталинизм является не просто еще одним диалектическим учением, а строгой наукой,
обладающей предсказательной функцией, то истинные коммунисты, познавшие его, могут
в прямом смысле видеть будущее. Скоро они окончательно разработают «теорию историче-
ских последовательностей» и смогут предсказывать события с точностью до пары лет. И,
разумеется, не вызывало сомнений, что как бы оно там ни развивалось на местах, но в конце
«исторической последовательности» находится коммунизм.

Применить эту идею к проблематике инопланетных цивилизаций догадались не сразу.
Долгое время преобладало мнение Алексея Толстого, высказавшего в «Аэлите» (1923) гипо-
тезу, что большевистская революция – достояние исключительно земное, что на Марсе, ско-
рее всего, царит унылая технократия фашистского образца, с которой нам не по пути. Мне-
ние было настолько популярным, что даже в 1940 году мы находим повесть Бориса Анибала
«Моряки вселенной», фактически повторяющую идеи, изложенные в «Аэлите».
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