Лем стал в России знаменитым фантастом еще до того, как прославился на родине. Он был одним из тех редких зарубежных писателей, чьи книги появлялись на русском без двадцатилетнего опоздания. Его прозу у нас экранизировали чаще и охотней, чем советскую фантастику. Но именно эта слава и сыграла с произведениями Лема злую шутку: имея во всем мире статус "современного классика", в нашем отечестве он по-прежнему остается "всего лишь" фантастом. Есть такие авторы, для которых принадлежность к жанру не важна. Они - сами себе жанр, и Лем - первый в списке таких писателей.