«Мне удалось найти ту форму жизни, которая очень проста и в своей простоте отточена опытом поколений русской интеллигенции. Русская интеллигенция без тюрьмы, без тюремного опыта — не вполне русская интеллигенция», – говорил самый известный советский арестант XX века и великий русский писатель Варлам Шаламов. Родился он на севере, в Вологде, и, по злой иронии судьбы, практически не покидал этот суровый край. Окончив школу, приехал в 1926 году в Москву, но прожил там всего три года. Студента факультета советского права МГУ арестовали за участие в антисталинской оппозиции. Позднее Шаламов стал считать 19 февраля 1929 года днем начала своей общественной жизни. После освобождения (1930-е годы) он стал работать журналистом, с 1936 года начал публиковаться. Его арестовали второй раз за «троцкистскую деятельность», когда в «Литературном журнале» вышел второй рассказ. Затем Шаламова не публиковали долгие двадцать лет. Началась страшная лагерная жизнь. «Афоризм Павла I: “В России знатен тот, с кем я говорю и пока я с ним говорю” – нашел свое неожиданно новое выражение в забоях Крайнего Севера», – читаем в «Колымских рассказах», блестящем собрании историй человеческих судеб, искореженных и растерзанных по воле политической машины. «Мы поняли, что жизнь, даже самая плохая, состоит из смены радостей и горя, удач и неудач, и не надо бояться, что неудач больше, чем удач. Мы были дисциплинированны, послушны начальникам. Мы понимали, что правда и ложь – родные сестры, что на свете тысячи правд… Мы считали себя почти святыми, думая, что за лагерные годы мы искупили все свои грехи. Мы научились понимать людей, предвидеть их поступки, разгадывать их», – писал автор. В лагере важным становилось выживание – выживать нужно было ради чего-то или кого-то. Как и на фронте, редкие письма из дома имели коллосальное значение. У каждого арестанта было «свое самое последнее, самое важное – то, что помогало жить, цепляться за жизнь, которую так настойчиво и упорно у нас отнимали». У одного из героев (надо думать, и у самого автора) это были стихи. Шаламов пытался бежать, но неудачно. Лагерный врач спас ему жизнь, сперва вылечив, а затем научив медицине. Его писатель увековечил в рассказе «Домино». В 1951 году лагерная жизнь Шаламова закончилась, но только через два года ему удалось уехать на материк. В 1954 году он начинает работу над главным произведением своей жизни – «Колымскими рассказами». Шаламов переписывался с Александром Исаевичем Солженицыным и в одном из писем подвел заключительную черту: «Лагерь – отрицательная школа с первого до последнего дня для кого угодно». Книжный клуб переиздает собрание сочинений В. Шаламова, дополнив его седьмым томом, в который вошли стихи этого писателя, главы из воспоминаний И. Сиротинской «Мой друг Варлам Шаламов», рассказы и очерки разных лет. Большинство материалов не публико- валось ранее, среди таковых – рассказ «У Фрола и Лавра», который был обнаружен в архиве писателя не так давно.