Говорят, что самые известные произведения рождались в глубокой печали или на невероятном душевном подъеме. Наверное, сейчас я бы уже написал не одно произведение, ставшее шедевром. Но нет. Я только и могу, что вспоминать. Нет человека, который бы ответил на этот вопрос. И никаких имен: не хотелось бы смотреть в ваши глаза, когда вы, обращаясь ко мне по имени, увидите черное дно. Оно способно затянуть любого. Оно заставит вас забыть, как дышать, или наполнит ваши легкие раскаленным воздухом.