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Улья Нова
Синяя лампа

В детстве зачитывалась русскими народными сказками и мифами Древней Греции. С
тех пор увлеченно изучает радостные и печальные превращения, которые иногда случаются
с каждым из нас. Результаты этих исследований и наблюдений выходят в виде романов, рас-
сказов, стихов. Улья считает, что счастье – это умение быть счастливым: мечтать, любить,
замечать маленькие чудеса каждого дня.

 
* * *

 
Когда-то давно я была чемпионом двора в поедании сосулек наперегонки. А еще – заяд-

лой исследовательницей глубины луж. И мастером в построении плотин на ручьях. Неуди-
вительно, что я так часто болела ангинами. Для бабушки, прошедшей военный госпиталь, а
после – многие годы проработавшей врачом в детском доме, каждая моя ангина становилась
маленьким квалификационным экзаменом. Стоило серебристой ниточке градусника сверк-
нуть выше 37°C, в бабушке что-то заводилось, щелкало, вспыхивало. Она мгновенно пре-
вращалась в сурового и непреклонного врача. Доставала из тумбочки необъятную коробку
с лекарствами, из которой струился запах горечи рассыпавшихся в пыль бабочек. И после
этого капризничать было бессмысленно.

Перебирая в коробке шприцы и ампулы, проверяя, не истек ли срок годности таблеток,
бабушка рассказывала, что после войны, в детском доме, где она работала, самые маленькие
воспитанники были сиротами, чьи родители погибли во время бомбежек, на фронте. А дети
постарше считались сиротами, ведь, вполне возможно, их родители чахли где-то в лагерях,
скитались по этапам, валили лес, осушали болота и курочили пни. Медикаментов в те вре-
мена почти не было. Медицина в основном сводилась к народным средствам и разнообраз-
ным припаркам, которые теперь по-научному называются «отвлекающие процедуры». Свя-
тую веру в пользу отвлекающих процедур бабушка пронесла через всю свою жизнь. Она
была уверена в целительном воздействии на организм банок и горчичников. Энергично, не
слушая мольбы о пощаде, она натирала мне нос бальзамом «Звездочка». Насыпала в корич-
невые шерстяные носки горчицу. Ворча, заставляла парить ноги. Рисовала йодом на шее
сетку и обвязывала горло колючим шарфом. Но самой удивительной и загадочной из всех
бабушкиных процедур была «синяя лампа», медицинский аналог синей птицы.

В обычные дни синяя лампа лежала в шкафу, завернутая в белый целлофановый пакет
с застиранной эмблемой фестиваля молодежи и студентов. В дни моих ангин лампу извле-
кали из шкафа, высвобождали из пакета, включали в розетку, и комната наполнялась мягким
васильковым сиянием, будто долгожданная синяя птица выбралась из гнезда, где она спала
среди отрезов крепдешина на будущие платья и ридикюлей с пожелтевшими документами,
дедовыми орденами и старыми рассыпающимися фотографиями.
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