


Агата  Кристи
Скрюченный домишко

 
 

предоставлено правообладателями
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=122017

Агата Кристи «Скрюченный домишко», серия «Вся Кристи»: ЭКСМО; Москва; 2009
ISBN 978-5-699-32179-7

 

Аннотация
Помните английскую песенку в переводе Корнея Чуковского: «А за скрюченной рекой /

В скрюченном домишке / Жили летом и зимой / Скрюченные мышки»? Для жителей особняка
«Три фронтона» эта песенка весьма актуальна – разросшийся пристройками коттедж,
населенный большой шумной семьей, действительно напоминает тот самый «скрюченный
домишко». В таком доме просто обязана царить веселая кутерьма. Но однажды там стали
совершаться убийства…
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Я познакомился с Софией Леонидис в Египте в конце войны. Она занимала там
довольно высокую административную должность в одном из департаментов Министерства
иностранных дел. Мне ее довелось узнать сначала как официальное лицо, и очень скоро я
оценил ту необычайную толковость, которая и привела ее на этот пост, несмотря на край-
нюю молодость (всего двадцать два года).

Смотреть на нее было очень приятно, а сверх того она обладала ясным умом и сухова-
тым юмором, который я находил восхитительным. Мы подружились. Разговаривать с нею
было удивительно легко, и мы частенько с большим удовольствием вместе обедали и иногда
танцевали.

Все это я ясно сознавал, но лишь в самом конце войны, когда меня решили перевести
на Восток, я уразумел и кое-что другое – что я люблю Софию и хочу на ней жениться.

Я сделал это открытие в то время, как мы обедали в «Шепарде». Я не испытал при
этом потрясения, открытие пришло скорее как осознание факта, с которым я давно свыкся.
Я взглянул на нее новыми глазами, но увидел то же, что видел раньше и что мне так нра-
вилось: темные курчавые волосы, гордо поднимающиеся надо лбом, яркие голубые глаза,
небольшой, воинственно выдвинутый вперед подбородок, прямой нос. Мне нравился ее эле-
гантный светло-серый костюм и сверкающе-белая блузка. В Софии было что-то подкупа-
юще английское, и мне, три года не видавшему родины, это казалось необычайно привлека-
тельным. «Англичанка до мозга костей, – подумал я, и в ту же минуту мне вдруг пришло в
голову: – А так ли это, возможно ли такое на самом деле? Может ли реальность обладать
совершенством театрального воплощения?»

Я припомнил, что во время всех наших долгих и непринужденных разговоров, когда
мы обменивались мнениями, обсуждали наши симпатии и антипатии, а также будущее, близ-
ких друзей и знакомых, София ни словом не обмолвилась о своем доме или семье. Обо мне
она знала все (как я уже упоминал, она была хорошей слушательницей), но о ней самой я не
знал ничего. Скорее всего, у нее, как и у всех людей, где-то был дом, была семья, и тем не
менее она никогда о них не упоминала. И до этой минуты я как-то не осознавал этого.

София спросила, о чем я думаю.
– О вас, – сознался я.
– Понимаю, – сказала она.
И кажется, она действительно все поняла.
– Может быть, мы не увидимся ближайшие год или даже два, – продолжал я. – Не знаю,

когда я попаду в Англию, но, как только вернусь, я сразу же явлюсь к вам и попрошу вас
стать моей женой.

Она словно и не слыхала – просто продолжала сидеть и курить, не глядя на меня.
Я испугался, что она меня не поняла.
– Знаете, София, – сказал я, – для себя я решил твердо – не делать вам предложения

сейчас. Во-первых, сейчас вы мне можете отказать, я уеду и с горя свяжусь с какой-нибудь
ужасной особой, просто чтобы облегчить себе муки самолюбия. А если и не откажете, то
что нам делать? Пожениться и сразу расстаться? Или обручиться и приступить к долгому
ожиданию? На это я не пойду из-за вас. Вдруг вы кого-то встретите, но будете считать себя
связанной обещанием со мной. Мы живем в странной лихорадочной атмосфере, девиз кото-
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рой «спеши успеть». Вокруг заключаются и распадаются браки, расстраиваются романы.
Мне приятнее, если вы вернетесь домой свободная, независимая, оглядитесь и разберетесь
в этом новом послевоенном мире и решите сами, чего вы хотите. То, что существует между
нами, София, должно быть прочным. Иного брака я не мыслю.

– Я тоже, – отозвалась София.
– И в то же время, – заключил я, – мне думается, я имею право дать вам понять, как…

я к вам отношусь.
– Но без излишних лирических излияний, – тихонько добавила София.
– Сокровище мое! Неужели вы не понимаете? Я изо всех сил старался не сказать, что

люблю вас!..
Она остановила меня:
– Понимаю, Чарльз. Мне нравится ваша забавная манера подходить к вещам. Вы

можете прийти ко мне, когда вернетесь, – конечно, если вам еще захочется…
На этот раз прервал ее я:
– Вот уж тут сомнений быть не может.
– Сомнения всегда найдутся. Всегда может возникнуть непредвиденное обстоятель-

ство, которое спутает карты. Начать с того, что вы не очень-то много про меня знаете,
правда?

– Я даже не знаю, где вы живете в Англии.
– В Суинли Дин.
Я кивнул – это был фешенебельный дальний лондонский пригород, славящийся тремя

превосходными площадками для гольфа, предназначенными для лондонских толстосумов
из Сити.

– В скрюченном домишке, – добавила она тихонько с задумчивым видом.
Должно быть, у меня сделался оторопелый вид, во всяком случае, она улыбнулась и

процитировала полнее:
– «А за скрюченной рекой в скрюченном домишке жили летом и зимой скрюченные

мышки». Это про нас. Дом, правда, домишком не назовешь, но весь косой-кривой – это
точно. Сплошные фронтоны и кирпич с деревом.

– У вас большая семья? Братья, сестры?
– Брат, сестра, мать, отец, дядя, тетка, дед, двоюродная бабушка и вторая жена деда.
– Ничего себе! – вырвалось у меня.
Я был несколько ошеломлен.
Она засмеялась:
– Вообще-то мы, как правило, не живем все вместе. Нас свела война, бомбежки… Но,

мне кажется, – она задумчиво нахмурила брови, – внутренне семья не расставалась и всегда
жила под присмотром и под крылом у деда. Мой дедушка – личность. Ему за восемьдесят,
ростом он не выше полутора метров, но рядом с ним все остальные как-то тускнеют.

– По вашему описанию, фигура любопытная.
– Так оно и есть. Он – грек из Смирны, Аристид Леонидис. – И с лукавым огоньком

в глазах она добавила: – Несметно богат.
– Сохранит ли кто-нибудь свои богатства, когда война окончится?
– Мой дед, – с уверенностью ответила София. – Никакая политика выкачивания денег

из богачей его не проймет. Он сам выкачает деньги из кого угодно. Интересно, – прибавила
она, – понравится ли он вам?

– А вам он нравится?
– Больше всех на свете, – ответила София.
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Прошло два с лишним года, прежде чем я снова попал в Англию. Прожить их оказа-
лось нелегко. Мы переписывались с Софией довольно часто. Ее письма, как и мои, не были
любовными. Скорее переписка двух близких друзей – обмен мыслями и мнениями, сообра-
жения по поводу каждодневных событий. И все же, что касается меня, да, по-моему, и Софии
тоже, чувство наше друг к другу становилось все глубже и сильнее.

Я возвратился в Англию пасмурным теплым сентябрьским днем. Листья на деревьях
в вечернем свете отсвечивали золотом. Порывами налетал шаловливый ветерок. Прямо из
аэропорта я послал телеграмму Софии:

«Только что прибыл тчк Согласны ли пообедать сегодня вечером
Марио девять тчк Чарльз».

Часа два спустя, когда я просматривал «Таймс», в колонке «Рождения, браки, смерти»
мне бросилась в глаза фамилия Леонидис:

«19 сентября в „Трех фронтонах“, Суинли Дин, в возрасте 87 лет
скончался Аристид Леонидис, возлюбленный супруг Бренды Леонидис. Она
скорбит о нем».

Ниже, непосредственно под этим объявлением, стояло:
«Семья Леонидис. У себя дома в „Трех фронтонах“, Суинли Дин,

скоропостижно скончался Аристид Леонидис. Любящие дети и внуки
искренне оплакивают его. Цветы посылать в церковь Св. Элдреда, Суинли
Дин».

Два эти объявления меня весьма удивили. По-видимому, произошла какая-то редакци-
онная ошибка, приведшая к повторному сообщению. Я в первую очередь подумал с трево-
гой о Софии и немедленно отправил вторую телеграмму:

«Только что прочел известие смерти вашего деда. Глубоко сочувствую.
Дайте знать, когда смогу вас увидеть. Чарльз».

Телеграмма от Софии застала меня в шесть часов в доме моего отца:
«Буду Марио девять. София».

Перспектива встречи с Софией привела меня в нервное возбуждение. Время ползло со
сводящей с ума медлительностью. В «Марио» я заявился на двадцать минут раньше назна-
ченного часа. София опоздала всего на пять минут.

Встреча с тем, кого не видел очень давно, но кто все время занимал твои мысли, всегда
потрясение. И когда наконец София показалась в вертящихся дверях, все дальнейшее при-
обрело нереальный характер. Она была в черном, и это меня почему-то неприятно поразило.
Многие женщины вокруг были в черном, но я решил, что это траур, а я не ожидал, чтобы
София вообще стала надевать траур даже ради близкого родственника.

Мы стоя выпили по коктейлю, потом отыскали свой столик. Мы говорили быстро и
лихорадочно, расспрашивая друг друга о прежних каирских знакомых. Разговор был какой-
то ненатуральный, но он помог нам преодолеть первоначальную неловкость. Я выразил свои
соболезнования по поводу смерти ее деда, София ответила спокойным тоном, что произошло
это несколько неожиданно. Затем мы опять пустились в воспоминания. Меня охватило бес-
покойство – что-то идет не так, и дело совсем не в неловкости, которая вполне естественна
после стольких лет разлуки. Нет, определенно что-то неладное творилось с самой Софией.
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Быть может, она собирается с духом и сейчас сообщит мне, что встретила другого, кто ближе
ей, чем был я? Что ее чувство ко мне «просто ошибка»?

И все-таки я почему-то сомневался, что причина в этом. Но в чем – я не знал. А между
тем наша натянутая беседа продолжалась.

И только когда официант, поставив на стол кофе, с поклоном отошел в сторону, все
вдруг стало на свои места. Вот снова София и я, мы сидим за столиком ресторана, как сижи-
вали много раз. Словно и не было всех этих лет разлуки.

– София! – сказал я.
Она сразу же откликнулась:
– Чарльз!
Я с облегчением вздохнул:
– Ну, слава богу. Что на нас нашло?
– Наверное, это моя вина. Я вела себя глупо.
– Но теперь все в порядке?
– Да, все в порядке.
Мы улыбнулись друг другу.
– Любовь моя! – сказал я. И сразу же: – Когда ты выйдешь за меня замуж?
Улыбка ее погасла. Нечто непонятное, не имеющее определения, вернулось назад.
– Сама не знаю, – ответила она. – Я не уверена, Чарльз, что вообще смогу выйти за тебя.
– Как, София? Почему? Я кажусь тебе чужим? Тебе нужно время, чтобы опять ко мне

привыкнуть? Или же появился кто-то другой? Нет… – оборвал я себя. – Я олух. Причина
не в этом.

– Не в этом. – Она покачала головой.
Я ждал. Она понизила голос:
– Причина в дедушкиной смерти.
– В смерти деда? При чем тут это? Какая разница? Не в том же дело… не думаешь же

ты… неужели дело в деньгах? Он тебе ничего не оставил? Уверяю тебя, моя радость…
– Нет, деньги ни при чем. – Она еле заметно улыбнулась. – Я уверена, что ты охотно

взял бы меня замуж и «в одной сорочке», как говорили в старину. Да и дедушка никогда в
жизни не понес ни малейшего убытка.

– Так в чем же дело?
– Именно в его смерти. Понимаешь, Чарльз, он не просто… умер. Я думаю… его убили.
Я уставился на нее во все глаза:
– Что за фантастическая идея! Откуда эта выдумка?
– Это не выдумка. Во-первых, доктор повел себя очень странно. Отказался выдать сви-

детельство о смерти. Будет вскрытие. Совершенно ясно, что они подозревают что-то нелад-
ное.

Я не стал спорить. София была умница, и на ее выводы можно было положиться. Но
я с горячностью сказал другое:

– Возможно, их подозрения неоправданны, но, даже если ты права и они оправданны,
какое отношение это имеет к нам с тобой?

– При некоторых обстоятельствах – имеет. Ты на дипломатической службе. К женам
там предъявляются немалые требования. Нет, пожалуйста, не произноси слов, которые тебе
не терпится сказать. Ты чувствуешь себя обязанным сказать их и, не сомневаюсь, действи-
тельно искренне так думаешь, и я теоретически с тобой согласна. Но я горда, дьявольски
горда. Я хочу, чтобы наш брак был удачным для обоих, и поэтому не хочу быть половинкой
жертвы во имя любви. Но, может, все еще образуется…

– То есть, может быть, доктор… ошибся?
– Даже если и не ошибся, неважно. Важно, чтобы убийца был тот, кто и требуется…
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– Что ты такое говоришь, София?
– Безобразие такое говорить, но, в конце концов, я предпочитаю быть честной. – Она

предугадала мой вопрос: – Нет, Чарльз. Больше я ничего не скажу. Я и так уже сказала слиш-
ком много. Но я решила непременно повидать тебя и сама все объяснить. Мы ничего не
будем решать, пока все не прояснится.

– Но хотя бы расскажи мне, как и что.
Она покачала головой:
– Не хочу.
– София…
– Нет, Чарльз, не надо, чтобы ты увидел нас под моим углом зрения. Я хочу, чтобы ты

взглянул непредубежденным взглядом со стороны.
– И каким образом мне это удастся?
В ее ярких голубых глазах, глядящих на меня, зажегся странный огонек.
– С помощью твоего отца, – ответила она.
Тогда, в Каире, я рассказал Софии, что мой отец – помощник комиссара в Скот-

ленд-Ярде. Он и сейчас еще занимал эту должность. При ее словах холод сдавил мне грудь.
– Значит, дело настолько худо?
– Думаю, что да. Видишь, за тем столиком у входа сидит одинокий человек, вполне

симпатичный, похож на отставного военного?
– Да.
– Он стоял на платформе в Суинли Дин, когда я садилась недавно в поезд.
– Ты хочешь сказать – он следит за тобой?
– Да. Думаю, вся наша семья находится… – как это называется? – под наблюдением.

Нам, в сущности, намекнули, чтобы мы не покидали дом. Но я решила повидать тебя во что
бы то ни стало. – Она с воинственным видом выставила твердо очерченный подбородок. –
Я вылезла из окна ванной и соскользнула вниз по водосточной трубе.

– Любовь моя!
– Но полиция хорошо знает свое дело. Кроме того, я же посылала тебе телеграмму…

Словом… неважно, зато мы здесь вместе… Но дальше мы должны действовать в одиночку. –
Она помолчала, потом добавила: – К сожалению… нет никаких сомнений в том, что мы
любим друг друга.

– Никаких, – повторил я. – И не говори «к сожалению». Мы с тобой пережили мировую
войну, чудом избегли смерти – так почему же смерть очень старого человека… Сколько,
кстати, было ему лет?

– Восемьдесят семь.
– Да, конечно. Это было написано в «Таймс». Если хочешь знать мое мнение, то он

просто умер от старости, и любой уважающий себя терапевт признал бы этот факт.
– Если бы ты был знаком с дедом, – проговорила София, – ты бы удивился, что он

вообще мог умереть.
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Я всегда в какой-то мере питал интерес к полицейской работе отца, но мог ли я предпо-
ложить, что когда-нибудь мне доведется испытать самую непосредственную, личную заин-
тересованность.

Моего старика (как я называл отца) я еще не успел повидать. Когда я приехал из аэро-
порта, его не было дома, а приняв ванну, побрившись и переодевшись, я поторопился на
свидание с Софией. Но теперь, когда я вернулся домой, Гловер доложил, что отец у себя в
кабинете.

Он сидел за письменным столом и хмуро взирал на лежавший перед ним ворох бумаг.
Когда я вошел, он вскочил:

– Чарльз! Давненько мы с тобой не виделись!
Свидание наше, после пяти лет военной разлуки, разочаровало бы француза. На самом

же деле радость встречи была искренней и глубокой. Мы со стариком очень любим и неплохо
понимаем друг друга.

– Есть немного виски, – предложил он. – Скажешь, когда хватит. Прости, что меня
не было дома, когда ты приехал. Я по макушку в работе. Тут одно чертовски сложное дело
раскручивается.

Я откинулся на спинку кресла и закурил.
– Аристид Леонидис? – спросил я.
Брови его сдвинулись к переносице. Он кинул на меня зоркий взгляд. Голос его про-

звучал вежливо, но сурово:
– Кто тебе сказал, Чарльз?
– Стало быть, я прав?
– Откуда у тебя такие сведения?
– Получена информация.
Старик выжидательно молчал.
– Информация, можно сказать, прямо из первых рук.
– Давай, Чарльз, объяснись.
– Тебе это может не понравиться, – начал я наконец. – Там, в Каире, я встретил Софию

Леонидис. Влюбился в нее. И собираюсь жениться. Я видел ее сегодня. Мы недавно обедали
в ресторане.

– Она с тобой обедала? В Лондоне? Интересно знать, как она ухитрилась туда попасть?
Все семейство просили – разумеется, вполне деликатно – не покидать дом.

– Совершенно верно. Она спустилась по трубе из окна ванной.
Губы старика дрогнули в усмешке.
– Судя по всему, – заметил он, – весьма находчивая молодая особа.
– Ничего, не огорчайся, твои полицейские тоже ребята расторопные, – утешил я его. –

За ней до самого ресторана «Марио» следовал симпатичный парень армейского типа. Я буду
фигурировать в отчете, который он тебе представит: рост сто семьдесят пять сантиметров,
волосы каштановые, глаза карие, костюм темно-синий в узкую полоску и так далее.

Старик пристально на меня смотрел.
– Это… серьезно? – спросил он.
– Да, серьезно, папа.
Последовало недолгое молчание.
– Ты против? – спросил я.
– Я не был бы против еще неделю назад. Семья с хорошим положением, девушка с

деньгами… да и я знаю тебя. Ты, как правило, не так легко теряешь голову. Но сейчас…



А.  Кристи.  «Скрюченный домишко»

10

– Что, папа?
– Все, может быть, еще обойдется, если…
– Что если?
– Если убийство совершил тот, кто и требуется.
Вот уже второй раз за вечер я слышал эту фразу. Во мне проснулось любопытство:
– И кто же это такой?
Отец бросил на меня острый взгляд:
– А что тебе вообще известно?
– Ничего.
– Ничего? – удивился он. – Разве девушка тебе не рассказала?
– Нет… Она сказала, что пусть лучше я увижу все со стороны.
– Интересно, почему так?
– Разве это не ясно?
– Нет, Чарльз. По-моему, не ясно.
Он прошелся взад-вперед по кабинету, хмуря брови. Какое-то время назад он раскурил

сигару, но она успела потухнуть – до такой степени старина был встревожен.
– Что ты вообще знаешь об этой семье? – выпалил он.
– Пропасть! Знаю, что был старик и куча сыновей, внуков и родня жены. Всех ответв-

лений я не усвоил. – Я помолчал. – Придется тебе, отец, обрисовать обстановку.
– Хорошо. – Он уселся на место. – Значит, так, начну с начала – с Аристида Леонидиса.

Он приехал в Англию, когда ему было двадцать четыре года.
– Грек из Смирны.
– И это тебе известно?
– Да, но это, в общем, и все.
Дверь отворилась, Гловер возвестил, что пришел старший инспектор Тавернер.
– Он ведет это дело, – пояснил отец. – Его полезно повидать. Он изучал их семью

вплотную. Знает про них куда больше меня.
Я спросил, взялся ли Скотленд-Ярд за это дело по просьбе местной полиции.
– Суинли Дин относится к Большому Лондону, они подпадают под нашу юрисдикцию.
Я кивнул. В комнату уже входил старший инспектор Тавернер. Я знал его с довоенных

времен. Он горячо приветствовал меня и поздравил с благополучным возвращением.
– Я знакомлю Чарльза с общей картиной дела, – объяснил старик. – Поправьте меня,

Тавернер, если я собьюсь. Леонидис приехал в Лондон в тысяча восемьсот восемьдесят чет-
вертом. Открыл ресторанчик в Сохо. Ресторанчик стал приносить доход. Леонидис открыл
второй. Скоро ему принадлежало семь или восемь ресторанов. И все окупались с лихвой.

– Никогда не сделал ни одной ошибки, за что бы ни брался, – вставил старший инспек-
тор.

– Он обладал природным чутьем, – продолжал отец. – В результате он стоял почти
за всеми модными лондонскими ресторанами. Дальше он занялся ресторанным делом по-
крупному.

– Он стоял и за многими другими предприятиями, – добавил Тавернер. – Торговля
подержанной одеждой, магазин дешевых ювелирных изделий и масса всего другого. Разу-
меется, – добавил он задумчиво, – он всегда был пройдохой.

– То есть мошенником? – спросил я.
Тавернер покачал головой:
– Нет, я не это имею в виду. Бестия – да, но не мошенник. Закона никогда не нарушал.

Но ухитрялся придумать тысячи уловок, чтобы закон обойти. Он урвал большой куш даже
во время войны, а уж на что был стар. Никогда ничего противозаконного, но уж если он за
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что-то взялся – значит, сочиняй скорей новый закон. Но пока вы сочиняли новый закон, он
успевал затеять следующий бизнес.

– Не слишком обаятельный субъект, – заметил я.
– То-то и оно, что очень обаятельный. Понимаете, он обладал индивидуальностью. И

смотреть-то, кажется, не на что, прямо гном какой-то – маленький, уродливый, но в нем
чувствовался магнетизм. Женщины в него так и влюблялись.

– Выбор первой жены всех удивил, – вмешался отец. – Он женился на дочери сельского
сквайра, главы охотничьего общества.

Я удивленно поднял брови:
– Деньги?
Старик покачал головой:
– Нет, брак по любви. Она познакомилась с ним, когда заказывала свадебный ужин для

своей подруги, и влюбилась в него. Повторяю, он был очень обаятельный. Его экзотичность,
энергия – вот что ее, наверное, привлекло. Ей до смерти надоело ее сельское окружение.

– И брак получился счастливым?
– Как ни странно, очень. Конечно, ее и его друзья не сочетались – еще не наступили

те времена, когда деньги смели все классовые различия, – но это их не смущало. Они стали
обходиться без друзей. Аристид построил свой несуразный дом в Суинли Дин, они посели-
лись там и родили восьмерых детей.

– Вот уж поистине семейная хроника.
– Старый Леонидис поступил весьма умно, выбрав Суинли Дин. Тогда этот пригород

только начинал входить в моду. Вторую и третью площадку для гольфа еще не сделали.
Суинли Дин населяли старожилы, страстно привязанные к своим садикам и полюбившие
миссис Леонидис, и дельцы из Сити, которые мечтали завязать деловые отношения с самим
Леонидисом, так что выбор знакомых у них был богатый. Так они и жили, наслаждаясь сча-
стьем, пока она не умерла от пневмонии в тысяча девятьсот пятом году.

– Оставив ему восьмерых детей?
– Один умер в младенчестве. Двоих сыновей убили во время этой войны. Одна дочь

вышла замуж, уехала в Австралию и там умерла. Незамужняя дочь погибла в автоката-
строфе. Еще одна умерла года два назад. В живых осталось двое – старший сын Роджер,
женатый, но бездетный, и Филип, женатый на известной актрисе. У них трое детей – твоя
София, Юстас и Жозефина.

– И все они живут в этих… как там? В «Трех фронтонах»?
– Да. У Роджера Леонидиса квартиру разбомбило в самом начале войны. Филип с

семьей поселился там в тысяча девятьсот тридцать восьмом году. И еще имеется пожилая
тетка, мисс де Хевиленд, сестра первой миссис Леонидис. Она всегда терпеть не могла сво-
его зятя, однако, когда сестра умерла, она сочла своим долгом принять его приглашение и
остаться воспитывать детей.

– И она с большим рвением выполняет свой долг, – заметил инспектор Тавернер. –
Но она не из тех, кто склонен менять свое мнение о том или ином человеке. Она всегда
неодобрительно относилась к Леонидису и его способам ведения дел.

– Словом, народу полон дом, – сказал я. – И кто же, по-вашему, убил?
Тавернер покачал головой.
– Рано, – сказал он, – рано отвечать на этот вопрос.
– Оставьте, Тавернер, я уверен, вы кого-то подозреваете. Мы ведь с вами не в суде.
– Это верно, – мрачно отозвался Тавернер. – Но до суда дело и вообще может не дойти.
– Вы хотите сказать, что это не убийство?
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– Нет, тут сомневаться не приходится. Его отравили. Но, сами знаете, какая морока с
этими отравлениями. Доказательства добыть не так-то просто – дело деликатное. Все факты
могут указывать в одном направлении.

– Вот это я и хочу от вас узнать. Вы уже, наверное, составили себе определенное мне-
ние?

– Да, есть одна очень убедительная версия. Знаете, как бывает: все сходится, улики как
нарочно подбираются. Но я почему-то не уверен. Дело мудреное.

Я обратил умоляющий взор на старика. Он медленно проговорил:
– Как ты знаешь, Чарльз, когда речь идет об убийстве, очевидное решение обычно и

есть правильное. Старый Леонидис женился вторично десять лет назад.
– В семьдесят семь?
– Да, на молодой двадцатичетырехлетней женщине.
Я присвистнул:
– Что за молодая женщина?
– Работала в кафе. Вполне приличная особа, красивая, но несколько вялого, анемич-

ного вида.
– Это и есть ваша убедительная версия?
– А как бы вы думали, сэр? – проговорил Тавернер. – Сейчас ей всего тридцать четыре,

возраст опасный. Она уже привыкла к роскошному образу жизни. К тому же в доме живет
молодой человек. Учитель внуков. На войне не был – то ли сердце неважное, то ли еще что.
Дружба у них – водой не разольешь.

Я задумался, глядя на него. Старая знакомая песня. По испытанному образцу. Вторая
миссис Леонидис, как подчеркнул отец, особа в высшей степени порядочная. Но сколько
убийств совершалось именем порядочности!

– Чем его отравили? – полюбопытствовал я. – Мышьяком?
– Нет. Результатов анализа мы еще не получили, но доктор считает, что это эзерин.
– Несколько необычно, правда? Наверняка нетрудно проследить, кто покупал.
– Нет, не тот случай. Лекарство-то его собственное. Глазные капли.
– Леонидис страдал диабетом, – пояснил отец. – Ему делали регулярные уколы инсу-

лина. Инсулин продается в пузырьках с резиновой крышечкой. Игла для подкожных инъек-
ций вводится через крышечку внутрь пузырька, и содержимое набирается в шприц.

Я догадался, что последует дальше.
– И в пузырьке оказался не инсулин, а эзерин?
– Совершенно верно.
– И кто делал укол? – спросил я.
– Жена.
Теперь я понял, что подразумевала София, говоря «убил тот, кто требуется». Я задал

еще один вопрос:
– Семья в хороших отношениях со второй женой?
– Нет. Кажется, в ссоре.
Все становилось яснее и яснее. И все-таки инспектор Тавернер был явно неудовлетво-

рен.
– Что вам тут не нравится? – настаивал я.
– Если убила она, мистер Чарльз, ей было так просто вернуть потом на место пузырек

с инсулином. Вот чего я в толк не возьму: почему она этого не сделала.
– Да, казалось бы, чего естественнее. И много в доме инсулина?
– О да, полные пузырьки, пустые пузырьки… Подмени она пузырек, и доктор нипочем

не заподозрил бы, что дело нечисто. Ведь очень мало известно о признаках отравления эзе-
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рином. И поэтому доктор, думая, что дело в неправильной дозировке, сделал проверку на
инсулин и таким образом обнаружил, что это вовсе не инсулин.

– Стало быть, – задумчиво проговорил я, – миссис Леонидис либо очень глупа, либо
очень хитра.

– То есть…
– Она, может быть, и рассчитывала на то, что уж за такую дуру вы ее не примете. Какие

есть варианты? Есть еще подозреваемые?
– Фактически любой из домашних мог это сделать, – ответил старик невозмутимо. – В

доме всегда был большой запас инсулина, по крайней мере на две недели вперед. С одним
из пузырьков можно было произвести нужные манипуляции, а потом незаметно подсунуть
обратно, зная, что рано или поздно до него дойдет очередь.

– Насколько я понимаю, любой имел доступ к инсулину?
– Его никто не запирал, пузырьки стояли в ванной на половине Леонидиса – на опре-

деленной полке в аптечке. Все передвигались по дому свободно, когда и куда хотели.
– Веский мотив?
Отец вздохнул:
– Милый Чарльз, Аристид Леонидис был сказочно богат! Он, правда, перевел изряд-

ную часть денег на своих близких при жизни, но, возможно, кому-то захотелось иметь еще
больше.

– И больше всех захотелось нынешней жене. А у ее молодого дружка есть деньги?
– Нет. Беден, как церковная мышь.
И тут меня осенило. Я вспомнил строчку, которую приводила София. Вспомнил почти

весь детский стишок:

Жил на свете человек
Скрюченные ножки,
И гулял он целый век
По скрюченной дорожке.

А за скрюченной рекой
В скрюченном домишке
Жили летом и зимой
Скрюченные мышки.1

– А как вам миссис Леонидис? – спросил я Тавернера. – Что вы о ней думаете?
Он ответил с расстановкой:
– Трудно сказать… очень трудно. Ее не сразу раскусишь. Тихая такая, молчаливая, не

знаешь, что она думает. Но она привыкла жить в роскоши, это точно. Напоминает мне кошку,
пушистую, ленивую, мурлыкающую кошку… Я, правда, ничего против кошек не имею. Они
животные симпатичные. – Он вздохнул: – Доказательства – вот что нам нужно.

«Да, – подумал я, – нам всем нужны доказательства того, что миссис Леонидис отра-
вила своего мужа – нужны Софии, нужны мне, нужны старшему инспектору Тавернеру».

И тогда все будет как нельзя лучше. Но София не была ни в чем уверена, я не был
уверен, и, думаю, инспектор Тавернер тоже не был уверен…

1 Перевод К. Чуковского.
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На следующий день я вместе с Тавернером отправился в «Три фронтона».
Положение мое было довольно щекотливым. Мягко говоря, его нельзя было назвать

общепринятым. Но и мой старик никогда не был сторонником общепринятого.
Кое-какое основание для сотрудничества с полицией у меня имелось. В самом начале

войны я работал в Особом подразделении Скотленд-Ярда.
Конечно, случай здесь был совсем не тот, но все же моя прежняя деятельность давала

мне, как бы это сказать, определенный официальный статус.
Отец объявил:
– Если хотим так или иначе распутать это дело, нужен источник информации в самом

доме. Нам необходимо знать все, что только можно, про людей, живущих в доме. И знать
изнутри, а не извне. Вот в этом и будет твоя работа.

Мне это не понравилось. Я бросил окурок в камин и сказал:
– Значит, я становлюсь полицейским шпиком? Так? Я должен добывать информацию

через Софию, которую люблю и которая тоже, как мне хочется думать, любит меня и дове-
ряет мне.

Старик просто взбеленился:
– Ради бога, оставь эту банальную точку зрения. Прежде всего ты, надеюсь, не дума-

ешь, что твоя девушка убила своего деда?
– Нет, естественно. Какой абсурд!
– Отлично, мы тоже так не думаем. Она несколько лет отсутствовала, отношения с

дедом у нее были всегда самые дружеские. Доход у нее солидный, дед, скорее всего, отнесся
бы к вашей помолвке одобрительно, а возможно, сделал бы по поводу свадьбы еще какое-
нибудь щедрое распоряжение. Нет, она стоит вне подозрений. Да и с чего бы нам ее подо-
зревать? Но ты можешь быть уверен в одном. Если загадка не прояснится, девушка за тебя
не выйдет. Я сужу по тому, что ты мне о ней рассказывал. Причем, заметь, преступление
такого типа может остаться нераскрытым. Допустим, мы убедимся, что между женой и моло-
дым человеком существовал сговор, но это еще надо доказать. Пока что даже нет оснований
передать дело заместителю прокурора. И если мы не добудем настоящих улик против жены,
нехорошие подозрения всегда останутся. Ты это понимаешь?

Да, я понимал.
– Почему бы тебе все это не объяснить твоей девушке? – продолжал уже спокойно отец.
– То есть спросить Софию, могу ли я?… – Я запнулся.
Старик энергично закивал:
– Вот-вот. Я же не прошу тебя втираться туда и шпионить без ее ведома. Послушаешь,

что она тебе на это скажет.
Вот как получилось, что на следующий день я покатил со старшим инспектором Тавер-

нером и сержантом Лэмом в Суинли Дин.
Проехав чуть подальше площадки для гольфа, мы очутились у въезда в поместье, где,

как мне казалось, до войны красовались внушительного вида ворота. Патриотизм или без-
жалостная реквизиция смели их долой. Мы проехали по длинной извилистой аллее, обса-
женной рододендронами, и оказались на гравийной площадке перед домом.

Дом являл собой невероятное зрелище! Почему его назвали «Три фронтона»? «Один-
надцать фронтонов» подошло бы ему гораздо больше! Вид у него был какой-то странный, я
бы сказал, перекошенный, и я быстро догадался – почему. Построен он был как загородный
коттедж, но коттедж, несоразмерно разбухший и поэтому утративший правильные пропор-
ции. Перед нами был типичный старинный дом, с косыми планками и выступающими фрон-
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тонами, но только страшно разросшийся. Мы словно смотрели на загородный домик сквозь
гигантское увеличительное стекло – скрюченный домишко, выросший, как гриб за ночь!

Мне кое-что стало яснее: дом воплощал представление грека-ресторатора о типично
английском. Он был задуман как дом англичанина. Но только размером с замок! У меня
промелькнула мысль – а как относилась к нему первая миссис Леонидис. С ней, скорее всего,
не советовались и чертежей не показывали. Вероятнее всего, это был маленький сюрприз ее
экзотического супруга. Интересно, содрогнулась она при виде этого дома или улыбнулась?

Но жилось ей тут, во всяком случае, счастливо.
– Немного угнетает, правда? – произнес инспектор Тавернер. – Хозяин достраивал его

постепенно и, по существу, сделал из него три самостоятельных дома – с кухнями и со всем
прочим. Внутри все на высшем уровне – как в роскошном отеле.

Из парадной двери вышла София. Без шляпы, в зеленой блузке, в твидовой юбке. Уви-
дев меня, она остановилась как вкопанная.

– Ты? – воскликнула она.
– София, мне надо с тобой поговорить. Куда бы нам пойти?
На миг мне показалось, что она сейчас откажется, но она сказала: «Сюда», и мы пошли

с ней через лужайку. С площадки для гольфа номер один открывался дивный вид – поросший
соснами склон холма и дальше – сельский ландшафт в неясной дымке.

София привела меня в садик с альпийскими горками, выглядевший несколько забро-
шенным, и мы уселись на очень неудобную, грубую деревянную скамью.

– Ну? – спросила она.
Тон не обнадеживал. Но я все-таки изложил идею до конца.
Она слушала внимательно. Лицо ее почти ничего не выражало, но когда я наконец

закончил, она вздохнула. Глубоко вздохнула.
– Твой отец, – сказала она, – очень умный человек.
– Да, мой старик не лишен достоинств. Идея, конечно, никудышная.
– Нет, нет, – прервала она меня, – совсем не никудышная. Пожалуй, это единственное,

что может сработать. Твой отец, Чарльз, очень точно угадал, о чем думаю я. Он лучше пони-
мает меня, чем ты.

И с неожиданной, какой-то отчаянной горячностью она ударила кулаком одной руки
по ладони другой.

– Мне нужна правда. Я хочу знать!
– Из-за нас с тобой? Но, любовь моя, ведь…
– Не только из-за нас, Чарльз. Речь идет еще о моем душевном спокойствии. Видишь

ли, Чарльз, я вчера вечером не сказала главного… Я боюсь.
– Боишься?
– Да, боюсь, боюсь, боюсь. Полиция считает, твой отец считает, все считают… что это

Бренда.
– Но вероятность…
– Да, да, это вполне вероятно. Вполне правдоподобно. Но когда я говорю: «Наверное,

его убила Бренда», то сознаю, что я хочу, чтобы это было так. Но, понимаешь, на самом деле
я так не думаю.

– Не думаешь? – медленно переспросил я.
– Я не знаю, что думать. Ты услышал нашу историю со стороны, как я и хотела. Теперь

я покажу тебе все изнутри. Мне просто кажется, что Бренда не тот тип человека, что она
не способна на поступок, который может навлечь на нее опасность. Она для этого слишком
заботится о себе.

– А как насчет ее молодого человека? Лоуренса Брауна?
– Лоуренс настоящая овца. У него не хватило бы пороху.
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– Неизвестно.
– Вот именно. Мы ведь ничего не знаем наверняка. Я хочу сказать, люди способны

на любые неожиданные поступки. Ты составил о ком-то определенное мнение, и вдруг оно
оказывается абсолютно неверным. Не всегда – но не так уж и редко. И все-таки Бренда… –
София тряхнула головой. – Она всегда вела себя в соответствии со своей натурой, а это
было бы так не похоже на нее. Она то, что я называю: женщина гаремного типа. Любит
сидеть и ничего не делать, любит сладкое, красивые платья, драгоценности, любит читать
дешевые романы и ходить в кино. И, как ни странно это может показаться, если вспомнить,
что деду было восемьдесят семь лет, она, по-моему, была от него без ума. В нем ощущалась
сила, энергия. Мне кажется, он давал женщине почувствовать себя королевой… фавориткой
султана. Я думаю и всегда думала, что благодаря ему Бренда почувствовала себя волнующей
романтической особой. Всю свою жизнь он умел обращаться с женщинами, а это своего рода
искусство, и с возрастом оно не утрачивается.

Я оставил на время тему Бренды и вернулся к встревожившей меня фразе Софии:
– Почему ты сказала, что боишься?
София слегка передернулась и сжала руки.
– Потому что так оно и есть, – тихо ответила она. – Очень важно, Чарльз, чтобы ты

меня понял. Видишь ли, мы очень странная семья… В каждом из нас сидит жестокость…
причем совершенно разного свойства. Вот это и вызывает тревогу: то, что она разная.

Должно быть, на моем лице она прочла непонимание. Она продолжала более настой-
чиво:

– Сейчас я постараюсь выразить свою мысль яснее. Возьмем, например, дедушку.
Один раз он рассказывал нам про свое детство в Смирне и мимоходом, как будто так и надо,
помянул, что пырнул ножом двоих. Какая-то уличная ссора, кто-то его смертельно оскорбил
– точно не знаю, но все, что произошло, для него было совершенно естественно. И он, в
сущности, забыл про ту историю. Но, согласись, услышать о таком поступке в Англии и
совершенно между прочим – довольно дико.

Я кивнул.
– Это один вид жестокости, – продолжала София. – Затем бабушка. Я ее едва помню,

но слышала про нее много. У нее жестокость, я думаю, шла от отсутствия воображения.
Все ее предки – охотники на лис, генералы, этакие грубые бурбоны, исполненные прямоты
и высокомерия. Такие, нимало не сомневаясь, с легкостью распорядятся чужой жизнью и
смертью.

– Не слишком ли это притянуто за уши?
– Может быть, и притянуто, но меня всегда пугал этот тип людей – жестоких в своей

прямоте. Дальше – моя мама, она – актриса и прелесть, но абсолютно лишена чувства меры.
Она из тех бессознательных эгоцентриков, которые видят происходящее лишь постольку,
поскольку это касается их самих. Иногда, знаешь, это пугает. Затем – Клеменси, жена дяди
Роджера. Она – ученая, проводит какие-то важные исследования. Тоже безжалостна в своем
безлико-хладнокровном стиле. Дядя Роджер – тот полная ей противоположность, добрейшая
и милейшая личность, но вспыльчив до ужаса. Любая мелочь способна вывести его из себя,
и тогда он буквально теряет над собой власть. Отец…

Последовала долгая пауза.
– Отец, – медленно продолжала она, – слишком хорошо владеет собой. Никогда не

угадать, что он думает. Он никогда не проявляет ни малейших эмоций. Возможно, это какая-
то бессознательная самозащита против маминого разгула эмоций, но все же… иногда это
меня немного тревожит.

– Дорогая моя, – сказал я, – ты напрасно так себя взвинчиваешь. Дело сводится к тому,
что любой человек в принципе способен на убийство.
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– Думаю, что да. Даже я.
– Только не ты!
– Нет, Чарльз, я не исключение. Мне кажется, я могла бы убить… – Она умолкла, потом

добавила: – Убить из-за чего-то очень важного!
Я рассмеялся. Просто не мог удержаться. София тоже улыбнулась.
– Может, все это глупости, но мы обязаны узнать правду о смерти дедушки. Просто

обязаны. Если бы только это оказалась Бренда…
Мне вдруг стало очень жаль Бренду Леонидис.
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По дорожке навстречу нам быстрыми шагами двигалась высокая фигура в старой
мятой фетровой шляпе, бесформенной юбке и какой-то громоздкой вязаной кофте.

– Тетя Эдит, – сказала София.
Фигура раза два нагнулась над цветочными бордюрами, затем стала приближаться к

нам. Я встал со скамьи.
– Это Чарльз Хейворд, тетя Эдит. Моя тетя, мисс де Хевиленд.
Эдит де Хевиленд было около семидесяти. Копна седых растрепанных волос, обвет-

ренное лицо, острый проницательный взгляд.
– Здравствуйте, – проговорила она. – Слыхала про вас. Вернулись с Востока? Как пожи-

вает ваш отец?
Я с удивлением ответил, что хорошо.
– Я его знала еще мальчиком, – пояснила она. – Была знакома с его матерью. Вы на нее

похожи. Хотите нам помочь или наоборот?
– Надеюсь помочь. – Я почувствовал себя не в своей тарелке.
– Помощь нам не помешает. В доме кишмя кишат полицейские. То и дело на них наты-

каешься. Некоторые мне не нравятся. Если мальчик ходил в приличную школу, он не должен
служить в полиции. Я тут на днях видела сынка Мойры Киноул – стоит регулировщиком
около Мраморной арки. Иногда не знаешь, на каком ты свете. – Она повернулась к Софии:
– Няня тебя искала, София. Надо распорядиться насчет рыбы.

– Ах ты, черт, забыла! – воскликнула София. – Пойду позвоню в лавку.
Она заторопилась к дому. Мисс де Хевиленд медленно двинулась в том же направле-

нии. Я пошел рядом с ней.
– Не знаю, что бы мы делали без нянюшек, – проговорила мисс де Хевиленд. – Почти

у всех бывают старые няни. Они остаются в доме, стирают, гладят, готовят, прибирают ком-
наты. Они верные и преданные. Нашу я сама нашла много лет назад.

Она нагнулась и со злобой выдернула вьющийся перекрученный зеленый стебелек.
– Мерзкий вьюн. Хуже сорняка нет! Обвивает, душит и добраться-то до него как сле-

дует нельзя – идет под землей.
Она в сердцах раздавила каблуком выдранную кучку зелени.
– Скверное дело, Чарльз Хейворд, – сказала она, глядя в сторону дома. – А что думает

полиция? Нет, наверное, мне не следует задавать вам такой вопрос. В голове не укладыва-
ется, что Аристида отравили. Да и вообще чудно думать о нем как о мертвом. Он мне никогда
не нравился – никогда! Но привыкнуть к тому, что он умер, не могу… Дом без него какой-
то… пустой.

Я молчал. Несмотря на отрывистость речи, Эдит де Хевиленд, очевидно, погрузилась
в воспоминания.

– Я утром думала: прожила я тут долго. Больше сорока лет. Переехала сюда, когда
умерла сестра. Он меня пригласил. Семеро детей, младшему год. Не могла же я предоставить
их воспитание какому-то даго.2 Брак, разумеется, немыслимый. Мне всегда казалось, что
Марсию околдовали. Уродливый, вульгарный иностранишко! Но, должна сказать, он предо-
ставил мне полную самостоятельность. Няньки, гувернантки, школа – всем распоряжалась
я. И настоящая здоровая детская пища. Не всякие там острые блюда из риса, которые он ел
сам.

– И вы так и живете здесь с тех пор?

2 Даго– презрительное прозвище итальянца, испанца, португальца и пр.
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– Да. Даже странно… Я ведь могла уехать, когда дети выросли и женились… Но
я, видимо, увлеклась цветами, садом. К тому же меня беспокоил Филип. Когда мужчина
женится на актрисе, домашнего уюта не жди. Не знаю, к чему актрисам дети? Как только
рождается ребенок, они тут же сломя голову мчатся играть в Эдинбург или еще куда-нибудь,
лишь бы подальше. Филип правильно сделал, что поселился здесь со всеми своими книж-
ками.

– А чем занимается Филип Леонидис?
– Пишет книги. Зачем – не знаю. Никто их не читает. И все о третьестепенных исто-

рических эпизодах. Вы ведь тоже наверняка про его книги слыхом не слыхивали?
Я подтвердил это.
– Слишком богат, вот что, – продолжала мисс де Хевиленд. – Когда приходится зара-

батывать деньги, чудить некогда.
– А книги его не окупают себя?
– Разумеется, нет. Он считается большим авторитетом по определенным периодам. Но

ему незачем и стараться, чтобы книги его окупались. Аристид закрепил за ним тысяч сто
фунтов – нечто фантастическое! Чтобы избежать налога на наследство, Аристид всех их
сделал финансово независимыми. Роджер заведует фирмой ресторанных услуг, София тоже
щедро обеспечена. Деньги младших – под солидной опекой.

– Стало быть, никто в особенности от его смерти не выигрывает?
Она бросила на меня непонятный взгляд.
– Почему же? Все получат еще больше денег. Но они могли бы их получить и так,

стоило попросить у отца.
– А у вас есть догадка, кто отравил его, мисс де Хевиленд?
Ответ был вполне в ее характере:
– Ни малейшей. И мне это очень не нравится. Не слишком приятно думать, что по дому

шатается Борджиа.3 Полагаю, полиция припишет убийство бедной Бренде.
– А вы считаете, что они будут не правы?
– Ничего не могу сказать. Мне лично она всегда казалась удивительно глупой зауряд-

ной особой и весьма склонной к соблюдению условностей. На отравительницу, с моей точки
зрения, не похожа. Но в конце концов, если двадцатичетырехлетняя женщина выходит замуж
за старика под восемьдесят, всякому ясно, что вышла она ради денег. В другом случае она
могла рассчитывать на то, что очень скоро станет богатой вдовой. Но Аристид был порази-
тельно живуч. Диабет его не усиливался. Он свободно мог прожить до ста. Вероятно, она
устала ждать…

– И в этом случае… – начал я и остановился.
– В этом случае, – живо подхватила мисс де Хевиленд, – все было бы более или менее

спокойно. Огласка, конечно, вещь неприятная… Но, в конце концов, она не из нашей семьи.
– И других предположений у вас нет?
– Какие могут быть другие предположения?
Я задумался. У меня родилось подозрение, что в голове под мятой фетровой шляпой

скрываются недоступные мне мысли. И что, несмотря на отрывистую, почти бессвязную
манеру говорить, ясно, что там совершается работа весьма проницательного ума. На мгно-
вение мне даже подумалось, не отравила ли Аристида Леонидиса она сама…

Что ж, ничего невозможного в этом не было. Я никак не мог забыть, с какой мститель-
ностью она вдавила каблуком в землю вьюнок.

Мне вспомнилось слово, которое употребила София: жестокость.
Я украдкой бросил взгляд на Эдит де Хевиленд.

3 Имеется в виду Цезарь Борджиа, сын папы Александра VI, знаменитый своим коварством и жестокостью убийца.
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Будь у нее основательная причина… Но какую причину Эдит де Хевиленд могла бы
счесть основательной? Чтобы ответить на этот вопрос, я должен был знать ее лучше.
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Парадная дверь была не заперта. Мы прошли в на редкость просторный холл. Обстав-
лен он был почти строго: полированный темный дуб и сверкающая медь. В дальней части
холла, где полагалось быть лестнице, мы вместо этого увидели белую стену, обшитую пане-
лью с дверью посередине.

– Там часть дома, принадлежащая моему зятю, – пояснила мисс де Хевиленд. – В ниж-
нем этаже живут Филип с Магдой.

Мы вошли в дверь слева и оказались в большой гостиной. Бледно-голубые стены с
панелями, мебель, обитая тяжелой парчой, буквально на каждом столике и по стенам сто-
яли и висели фотографии и рисованные портреты актеров, балерин, сцены из спектаклей
и эскизы декораций. Над камином висели «Балерины» Дега. Комната утопала в цветах,
повсюду стояли гигантские коричневые хризантемы и громадные вазы с гвоздиками.

– Вы, вероятно, хотите видеть Филипа? – сказала мисс де Хевиленд.
Хотел ли я? Не знаю. Когда я ехал сюда, я хотел видеть только Софию, и я ее повидал.

Она решительно одобрила план старика, но теперь она пропала из виду и, наверное, звонит
по телефону насчет рыбы, не дав мне никаких указаний – как себя вести. В каком качестве
предстать перед Филипом Леонидисом? Как молодой человек, ищущий руки его дочери, или
просто как знакомый, зашедший в дом случайно (и именно в такой неподходящий момент!),
или же как сотрудник полиции?

Мисс де Хевиленд не дала мне времени на размышление. Да это и не был вопрос,
скорее, утверждение. Мисс де Хевиленд, судя по всему, больше была склонна утверждать,
а не вопрошать.

– Пойдем к нему в библиотеку, – распорядилась она.
Она вывела меня из гостиной, мы прошли коридором еще до одной двери и очутились в

большом, сплошь заставленном книгами кабинете. Книги не только заполняли полки, дохо-
дившие до потолка, но лежали на стульях и столах и даже на полу. И несмотря на это, впе-
чатления беспорядка не оставалось.

В комнате царил холод. И отсутствовал какой-то запах – какой, я не мог сразу опреде-
лить, хотя почему-то ждал его. Здесь пахло книжной пылью и немного воском. Через минуту
я понял, чего мне тут не хватало – табачного запаха. Филип Леонидис не курил.

При нашем появлении он встал из-за стола – высокий, удивительно красивый мужчина
лет пятидесяти. До сих пор все так подчеркивали уродливость Аристида Леонидиса, что я
почему-то ожидал увидеть уродливого сына. И уж во всяком случае, я никак не был готов к
такому совершенству черт: прямой нос, безупречный контур лица, светлые тронутые седи-
ной волосы, откинутые назад с прекрасного лба.

– Это Чарльз Хейворд, Филип, – сказала Эдит де Хевиленд.
– Здравствуйте.
Невозможно было догадаться, слыхал он уже обо мне или нет. Протянутая рука была

холодна как лед. На лице читалось полное безразличие. Я занервничал. Он стоял и терпе-
ливо, безучастно ждал.

– Где эти кошмарные полицейские? – требовательным тоном спросила мисс де Хеви-
ленд. – Заходили они сюда?

– Старший инспектор… – Филип взглянул на лежавшую перед ним на столе карточку, –
Тавернер, очевидно, скоро зайдет побеседовать.

– Где он сейчас?
– Не имею представления, тетя Эдит. Наверное, наверху.
– У Бренды.
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– Право, не знаю.
Глядя на Филипа Леонидиса, трудно было себе представить, что где-то неподалеку про-

изошло убийство.
– Магда встала?
– Не знаю. Обычно она раньше одиннадцати не встает.
– Очень похоже на нее, – проворчала Эдит де Хевиленд.
Похоже было также, что именно миссис Магде Леонидис принадлежал высокий голос,

который что-то быстро тараторил и по мере приближения становился все громче. Дверь за
моей спиной распахнулась, и в кабинет вошла женщина. Не знаю уж, каким образом, но
создалось впечатление, будто в комнату вошла не одна, а три женщины.

Она курила сигарету в длинном мундштуке, другой рукой подбирая длинное атласное
неглиже персикового цвета. Золотисто-каштановые волосы каскадом ниспадали ей на спину.
Лицо казалось ошеломляюще голым – такое впечатление производят в наши дни лица жен-
щин без косметики. Глаза были голубые, огромные. Она буквально сыпала словами, произ-
нося их с отличной дикцией очень приятным с хрипотцой голосом.

– Миленький, я этого не вынесу, просто не вынесу, одни извещения чего стоят, в газетах
об убийстве еще не объявили, но, конечно, объявят, а я просто ну никак не могу решить, что
мне надеть на дознание – что-то очень приглушенное? Не черное, нет, может быть, лиловое?
Но у меня не осталось ни одного купона, а я потеряла адрес того ужасного человека, кото-
рый мне их продает – ну, ты знаешь, гараж где-то около Шафтсбери-авеню. Если я поеду
на машине, полиция последует за мной, они способны задать самые бестактные вопросы,
верно? И что тут можно ответить? Филип, до чего ты невозмутим! Как ты можешь быть
таким спокойным? Неужели ты не понимаешь – теперь у нас есть возможность уехать из
этого ужасного дома! Свобода! Свобода! Нет, какая я недобрая… бедный, старенький – мы,
конечно, ни за что не покинули бы его, пока он был жив. Он просто обожал нас, правда? Хотя
эта женщина там, наверху, изо всех сил старалась нас поссорить. Я уверена – если бы мы
уехали и оставили его наедине с ней, он лишил бы нас всего. Отвратительное существо! В
конце концов, бедному дусе-дедусе почти уже стукнуло девяносто, никакие семейные чув-
ства не устояли бы против этой ужасной женщины, которая караулила бы его. По-моему,
Филип, нам представляется чудесный случай поставить пьесу «Эдит Томпсон». Убийство
создало бы нам рекламу. Билденштейн говорит, он мог бы получить для меня главную роль.
Та унылая пьеса в стихах про шахтеров вот-вот должна сойти. Роль изумительная, изуми-
тельная. Считается, что я должна играть только в комедиях – из-за моего носа, – но, знаешь,
из Эдит Томпсон можно извлечь сколько угодно комедийного. Автор, по-моему, сам этого не
сознавал. Но комедия всегда усиливает зловещий колорит. Я знаю точно, как надо сыграть
эту роль: банальная, глупая, притворщица до последней минуты, и вдруг…

Она выбросила вперед руку – сигарета вывалилась из мундштука на полированный
письменный стол красного дерева и погасла. Филип бесстрастно взял ее и бросил в мусор-
ную корзину.

– И вдруг, – прошептала Магда Леонидис, глаза ее расширились, лицо окаменело, –
страх…

Выражение отчаянного страха сохранялось на ее лице секунд двадцать, потом лицо
разгладилось, но тут же сморщилось, и перед нами появился растерянный ребенок, готовый
расплакаться.

Неожиданно все эмоции исчезли с ее лица, словно стертые губкой, она повернулась ко
мне и спросила деловитым тоном:

– Как вы думаете, так надо играть Эдит Томпсон?
Я ответил, что именно так. Я весьма смутно представлял себе, кто такая Эдит Томпсон,

но мне очень хотелось произвести благоприятное впечатление на мать Софии.



А.  Кристи.  «Скрюченный домишко»

23

– Очень похоже на Бренду, не правда ли? – осведомилась Магда. – А знаете, я до этой
минуты об этом не думала. Очень интересно. Не указать ли мне на это сходство инспектору?

Человек за письменным столом едва заметно нахмурился.
– Право, Магда, тебе вообще незачем встречаться с инспектором. Я могу ответить на

все интересующие его вопросы.
– Незачем? – Голос ее зазвучал пронзительно. – Разумеется, я должна с ним встре-

титься! Миленький, ты совершенно лишен воображения! Ты не ощущаешь, насколько
важны детали. Он захочет знать точно, как и когда все произошло, все мелочи, которые тогда
запомнились и не могли не удивить…

– Мама, – София появилась в дверях, – ты не должна пичкать инспектора выдумками.
– София… голубка…
– Ненаглядная, я знаю, у тебя уже все выстроено и ты готова дать прекрасный спек-

такль. Но поставила ты его неправильно. Абсолютно неправильно.
– Глупости. Ты просто не знаешь…
– Знаю. Радость моя, играть надо совсем по-другому. Притушенно, говорить мало,

побольше скрывать, быть настороже и оберегать семью.
На лице Магды Леонидис выразилось откровенное, как у ребенка, замешательство.
– Голубка, – сказала она, – ты и вправду считаешь…
– Да, считаю. Играть под сурдинку. Вот в чем смысл. – И София, увидев, как на лице

матери появляется довольная улыбка, прибавила: – Я тебе приготовила шоколаду. В гости-
ной.

– Дивно! Умираю от голода…
Она помедлила в дверях.
– Вы не знаете, – сказала она, обращая свои слова то ли ко мне, то ли к полке за моей

головой, – как чудесно иметь дочь.
И с этой репликой под занавес она покинула сцену.
– Один бог ведает, что она наговорит полиции, – сказала мисс де Хевиленд.
– Все будет в порядке, – успокоила ее София.
– Она может сказать что угодно.
– Не волнуйся, она сыграет так, как того требует режиссер. А режиссер – это я.
Она направилась было за нею вслед, но в дверях обернулась:
– Здесь к тебе инспектор Тавернер, отец. Ты не против, если Чарльз останется?
Мне почудилось, будто по лицу Филипа Леонидиса скользнуло легкое недоумение. И

немудрено. Но привычка соблюдать невозмутимость сослужила мне добрую службу. Он про-
бормотал: «Да, конечно, конечно» – несколько неуверенным тоном.

Инспектор Тавернер, солидный, надежный, вошел с той деловитой стремительностью,
которая почему-то действовала на людей успокаивающе.

«Несколько неприятных минут, – словно говорила его манера, – и мы навсегда убе-
ремся из вашего дома, и больше всех доволен буду я. Поверьте, мы не собираемся околачи-
ваться тут вечно».

Не знаю уж, как ему удалось дать это понять без единого слова, а только придвинув
стул к письменному столу, но факт тот, что удалось. Я скромно уселся немного поодаль.

– Я вас слушаю, инспектор, – проговорил Филип.
– Я не нужна, инспектор? – отрывисто произнесла мисс де Хевиленд.
– Пока нет, мисс де Хевиленд. Вот если позволите позднее…
– Да, конечно. Я буду наверху.
Она вышла и закрыла за собой дверь.
– Итак, инспектор? – повторил Филип.
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– Я знаю, вы человек занятой, я вас долго не задержу. Скажу вам только строго конфи-
денциально, что наши подозрения подтвердились – ваш отец умер не своей смертью, а от
чрезмерной дозы физостигмина, чаще известного как эзерин.

Филип наклонил голову, но никаких признаков волнения не обнаружил.
– Есть ли у вас какие-нибудь догадки?
– Какие же могут быть у меня догадки? На мой взгляд, отец принял яд по ошибке.
– Вы действительно так думаете, мистер Леонидис?
– Да, по-моему, это вполне допустимое объяснение. Ему, не забывайте, было уже под

девяносто, и видел он неважно.
– И поэтому сумел перелить содержимое пузырька с глазными каплями в пузырек из-

под инсулина. Вам действительно это кажется правдоподобным, мистер Леонидис?
Филип не ответил. Лицо его окончательно превратилось в непроницаемую маску.
Тавернер продолжал:
– Пустой пузырек из-под глазных капель мы нашли в мусорном ящике. Никаких отпе-

чатков пальцев, что уже само по себе любопытно. Они должны были быть – вашего отца,
либо жены, либо слуги…

Филип поднял глаза:
– Слуги? В самом деле, а это не может быть Джонсон?
– Вы предлагаете Джонсона в качестве преступника? Конечно, у него была благопри-

ятная возможность. Но что касается мотива, то тут дело обстоит совсем не так просто. Отец
ваш имел обыкновение выплачивать ему ежегодно премию, и с каждым годом премия воз-
растала. Ваш отец четко объяснил ему, что делает это взамен суммы, которую иначе оста-
вил бы по завещанию. Сейчас, после семилетней службы, премия достигла уже солидной
суммы и возросла бы еще. Так что интересы Джонсона требовали, чтобы ваш отец жил как
можно дольше. Более того, они были в прекрасных отношениях, прежний послужной список
Джонсона безупречен – квалифицированный преданный камердинер. – Старший инспектор
помолчал. – Нет, мы не подозреваем Джонсона.

Филип ответил невыразительным «понимаю».
– А теперь, мистер Леонидис, может быть, вы дадите мне подробный отчет о своих

передвижениях в день смерти вашего отца?
– Безусловно, инспектор. Весь тот день я провел в этой комнате, исключая, есте-

ственно, время принятия пищи.
– Виделись ли вы в тот день с отцом?
– Я зашел к нему, как обычно, поздороваться после завтрака.
– Вы были с ним наедине?
– В комнате находилась моя… э-э-э… мачеха.
– Он вел себя как обычно?
В тоне Филипа на этот раз просквозила ирония:
– По-моему, непохоже было, что он предвидел свою смерть от руки убийцы.
– Часть дома, занимаемая вашим отцом, полностью отделена от этих помещений?
– Да, попасть туда можно только одним путем – через дверь в холле.
– Дверь обычно заперта?
– Нет.
– И никогда не запирается?
– Я никогда не видел ее запертой.
– Любой может передвигаться по дому, переходя из одной части в другую?
– Конечно. Они были разделены только с точки зрения удобства домашних.
– Как вы узнали о смерти отца?
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– Мой брат Роджер, занимающий западное крыло верхнего этажа, прибежал с изве-
стием, что у отца сердечный приступ, он задыхается, ему явно плохо.

– И как вы поступили?
– Я позвонил доктору, чего до меня никто не подумал сделать. Доктора не было, и я

попросил передать ему, чтобы он приехал как можно скорее. Затем я поднялся наверх.
– А дальше?
– Отец очень плохо себя чувствовал. Он умер до приезда врача.
В голосе не слышалось волнения. Филип просто констатировал факт.
– Где находились в то время остальные члены семьи?
– Жена была в Лондоне. Она вскоре вернулась. София, мне кажется, тоже отсутство-

вала. Младшие, Юстас и Жозефина, были дома.
– Надеюсь, вы поймете меня правильно, мистер Леонидис, если я спрошу – каким обра-

зом смерть отца повлияет на ваше финансовое положение?
– Я понимаю ваше желание знать все детали. Отец сделал нас независимыми в финан-

совом отношении много лет назад. Брата он утвердил председателем и главным пайщиком
фирмы ресторанных услуг – своей самой крупной компании. Он поручил управление цели-
ком брату. Мне он дал то, что считал равной долей. Реально, думаю, примерно сто пятьдесят
тысяч фунтов в ценных бумагах и займах – с тем чтобы я мог распоряжаться капиталом по
своему усмотрению. Он положил также очень щедрые суммы на имя моих двух сестер. Обе
они уже умерли.

– Но сам он оставался так же богат?
– Нет, за собой он сохранил сравнительно скромный доход. Он говорил, что это будет

для него стимулом к жизни, но с тех пор, – впервые слабая улыбка тронула губы Филипа, –
в результате различных операций отец сделался еще богаче, чем прежде.

– Вы с братом поселились в его доме. Это не было следствием каких-либо… финансо-
вых затруднений?

– Нет, конечно. Просто так было удобнее. Отец не раз говорил, что мы в любой момент
можем поселиться вместе с ним. По разным семейным обстоятельствам так было удобнее.
Кроме того, – добавил Филип, подумав, – я был очень привязан к отцу. Я переехал сюда с
семьей в тысяча девятьсот тридцать седьмом году. Арендной платы я не вношу, но плачу
свою долю налогов.

– А ваш брат?
– Брат переехал сюда после того, как его дом в Лондоне разбомбило в тысяча девятьсот

сорок третьем году.
– Хорошо, мистер Леонидис, а имеете ли вы представление о том, каковы завещатель-

ные распоряжения вашего отца?
– Совершенно четкое представление. Отец сделал новое завещание в тысяча девятьсот

сорок шестом году. Скрытность не была ему свойственна. У него было обостренное чувство
семьи. Он собрал семейный совет, на котором также присутствовал его нотариус, по просьбе
отца объявивший условия завещания. Вам, вероятно, они известны. А если нет, мистер Гейт-
скил вас, без сомнения, с ними ознакомит. Приблизительно так: сумма в сто тысяч, не под-
лежащая налогу, отходила моей мачехе, в дополнение к весьма щедрой сумме в соответствии
с брачным договором. Остальное поделено на три части: одна мне, одна брату, третья – под
опекой – троим внукам. Состояние огромное, но и налог на наследство, разумеется, будет
велик.

– Завещано ли что-нибудь слугам или на благотворительные цели?
– Ничего не завещано. Жалованье прислуге увеличивалось ежегодно, пока они оста-

вались в его услужении.
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– А вы… извините мой вопрос… вы сами не нуждаетесь в наличных деньгах, мистер
Леонидис?

– Подоходный налог, как вы знаете, инспектор, весьма внушителен, но моего дохода
вполне хватает на наши с женой нужды. Более того, отец часто делал нам всем очень щедрые
подарки, и, возникни какая-нибудь экстренная необходимость, он немедленно пришел бы
на помощь. Заверяю вас, инспектор, – заключил он холодным тоном, отчеканивая слова, – у
меня не было финансовой причины желать смерти моему отцу.

– Очень сожалею, мистер Леонидис, что я своими расспросами подал вам мысль, что
подозреваю вас в чем-то подобном. Нам приходится докапываться до мельчайших деталей.
А теперь, боюсь, мне придется задать вам еще кое-какие щекотливые вопросы. Они отно-
сятся к взаимоотношениям между вашим отцом и его женой. Были ли их отношения благо-
получными?

– Насколько мне известно, да.
– Никаких ссор?
– Думаю, нет.
– Была ведь большая разница в возрасте?
– Да.
– А вы – извините меня, – вы с одобрением отнеслись к женитьбе вашего отца?
– Моего одобрения никто не спрашивал.
– Это не ответ, мистер Леонидис.
– Ну, раз вы настаиваете – я считал брак… неблагоразумным.
– Высказали ли вы свои возражения?
– Я узнал о женитьбе как о свершившемся факте.
– Наверное, это для вас был удар?
Филип не ответил.
– У вас не возникло обиды?
– Отец волен был поступать, как ему вздумается.
– Можно ли считать ваши отношения с миссис Леонидис дружелюбными?
– Вполне.
– Вы дружите с ней?
– Мы очень редко встречаемся.
Старший инспектор переменил тему:
– Можете ли вы мне что-нибудь рассказать о мистере Лоуренсе Брауне?
– Боюсь, что нет. Его нанимал мой отец.
– Да, но чтобы учить ваших детей, мистер Леонидис.
– Резонно. Сын мой перенес детский паралич, к счастью, в легкой форме, и мы решили

не отдавать его в школу. Отец предложил, чтобы сына и мою младшую дочь Жозефину обу-
чал домашний учитель. Выбор был в то время весьма ограничен, учитель должен был не
подлежать военной службе. Рекомендации у этого молодого человека оказались удовлетво-
рительными, отец и моя тетушка, на которой лежала забота о детях, были довольны, и я дал
согласие. Хочу добавить, что не могу предъявить никаких претензий к преподаванию – учи-
тель он добросовестный и компетентный.

– Комната у него в той части дома, которая принадлежит вашему отцу?
– Да, там больше места.
– Не замечали ли вы когда-нибудь… мне неприятно об этом спрашивать… каких-либо

знаков близости между ним и вашей мачехой?
– Я не имел случая заметить что-либо подобное.
– Не доходили ли до вас слухи и сплетни на эту тему?
– Я не имею обыкновения слушать сплетни, инспектор.
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– Похвально, – отозвался инспектор Тавернер. – Стало быть, вы не видели ничего пло-
хого, не слышали ничего плохого и ничего плохого не скажете.

– Если угодно, так, инспектор.
Старший инспектор Тавернер встал.
– Ну что ж, – сказал он, – благодарю вас, мистер Леонидис.
Я незаметно вышел из комнаты вслед за ним.
– Уф, – проговорил Тавернер, – треска мороженая.
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– А теперь, – продолжал он, – пойдем перемолвимся с миссис Филип. Магда Уэст –
ее театральный псевдоним.

– Она хорошая актриса? – поинтересовался я. – Имя знакомое, как будто я видел ее в
каких-то представлениях, но когда и где – не помню.

– Она из этих почти-звезд, – ответил Тавернер. – Выступала пару раз в главных ролях в
Вест-энде, составила себе имя в театрах с постоянным репертуаром, много играет в неболь-
ших интеллектуальных театриках и воскресных клубах. Мне думается, ей помешало отсут-
ствие необходимости зарабатывать себе на жизнь. Она имеет возможность проявлять раз-
борчивость, переходить с места на место, порой она финансирует спектакли, в которых ее
привлекает определенная роль, как правило, самая неподходящая. В результате она очути-
лась скорее в любительском, чем в профессиональном классе. Не думайте, она играет пре-
восходно, особенно в комедиях, но директора не очень ее жалуют – по их мнению, слишком
независима, да и склонна к интригам. Любит раздуть ссору, подлить масла в огонь. Не знаю
уж, насколько тут много правды, но, во всяком случае, среди своих коллег-актеров она не
пользуется большой симпатией.

Из гостиной вышла София:
– Мама вас ждет, инспектор.
Я последовал за Тавернером в большую гостиную. И не сразу узнал женщину, сидев-

шую на парчовом диванчике. Золотисто-каштановые волосы башней вздымались вверх в
стиле эпохи Эдуарда, элегантного покроя темно-серый костюм, бледно-сиреневая в узкую
складочку блузка, застегнутая на горле небольшой камеей. Только сейчас я заметил очаро-
вание вздернутого носика. Она слегка напомнила мне Атену Сайлер, и невозможно было
поверить, что это то же самое бурное существо в персиковом неглиже.

– Инспектор Тавернер? – произнесла она. – Входите и, прошу вас, садитесь. Вы курите?
Какое ужасное событие. Я пока никак не могу с ним свыкнуться.

Голос звучал тихо, ровно – голос человека, решившего во что бы то ни стало держать
себя в руках.

– Скажите, пожалуйста, могу я чем-нибудь помочь?
– Спасибо, миссис Леонидис. Где вы находились во время случившейся трагедии?
– Я, должно быть, как раз ехала сюда из Лондона. Днем я завтракала с приятельницей в

«Иве». Затем мы поехали на показ мод. Выпили с друзьями в Беркли, и я отправилась домой.
Тут я застала страшную суматоху. Как оказалось, у моего свекра случился припадок, и он…
умер. – Голос слегка дрогнул.

– Вы были привязаны к вашему свекру?
– Я его просто обо… – Голос зазвучал громче и пронзительнее. София чуть поправила

уголок картины Дега. Голос Магды на несколько тонов упал. – Я очень любила его, – отве-
тила она просто. – Мы все его любили. Он был так… добр к нам.

– Как вы ладили с миссис Леонидис?
– Мы редко виделись с Брендой.
– Отчего?
– Ну, у нас мало общего. Бедняжка Бренда. Ей, вероятно, иногда приходилось нелегко.
София опять коснулась Дега.
– Да? В каком отношении?
– Ну, не знаю. – Магда с грустной улыбкой покачала головой.
– Была ли миссис Леонидис счастлива с мужем?
– О да, я думаю, да.
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– Ссоры бывали?
Опять улыбка и покачивание головой.
– Право, не знаю, инспектор. Их часть дома полностью отделена от нашей.
– Она была очень дружна с мистером Лоуренсом Брауном, не так ли?
Магда Леонидис приняла холодный вид. Широко раскрытые глаза ее с упреком уста-

вились на Тавернера.
– Я не думаю, – проговорила она с достоинством, – что вы вправе задавать мне подоб-

ные вопросы. Бренда дружески относилась ко всем. Она вообще дружелюбно настроена к
людям.

– Нравится вам мистер Лоуренс Браун?
– Он очень тихий. Очень милый, но его почти не замечаешь. Я его вообще редко вижу.
– Он преподает хорошо?
– По-видимому. Меня это мало касается. Филип, по-моему, вполне доволен.
Тавернер прибегнул к тактике внезапного нападения:
– Мне неприятно вас об этом спрашивать, но как по-вашему – существовали между

ним и миссис Брендой Леонидис любовные отношения?
Магда с величественным видом поднялась:
– Я никогда не замечала ничего подобного. Мне кажется, инспектор, такого рода

вопросы вы не должны задавать мне. Все-таки она была женой моего свекра.
Я чуть не зааплодировал.
Старший инспектор тоже поднялся.
– Скорее вопрос к слугам? – заметил он вопросительно.
Магда промолчала.
Сказав: «Спасибо, миссис Леонидис», – инспектор удалился.
– Радость моя, ты была великолепна, – горячо похвалила мать София.
Магда задумчиво покрутила завиток за правым ухом и посмотрелась в зеркало.
– Д-да, – согласилась она. – Пожалуй, сыграно верно.
София перевела взгляд на меня:
– А вам разве не надо идти с инспектором?
– Послушай, София, как мне себя…
Я запнулся. Не мог же я спросить ее прямо так, при ее матери, какая мне отводится

роль. Магда Леонидис до сей поры не проявила ни малейшего любопытства к моей персоне –
пока что я ей пригодился только как свидетель ее эффектной реплики под занавес о дочерях.
Я мог быть репортером, женихом ее дочери, или незаметным сотрудником полиции, или
даже гробовщиком – для Магды Леонидис все эти люди составляли публику.

Поглядев вниз, себе на ноги, миссис Леонидис с неудовольствием сказала:
– Эти туфли сюда не подходят. Они легкомысленны.
Повинуясь повелительному кивку Софии, я поспешил вслед за Тавернером. Я нагнал

его в большом холле, как раз когда он взялся за ручку двери, ведущей к лестнице.
– Иду к старшему брату, – пояснил он.
Я без дальнейших околичностей изложил ему свои проблемы:
– Послушайте, Тавернер, в конце концов – кто я такой?
– Что вы имеете в виду? – удивился он.
– Что я тут делаю? Предположим, меня спросят, и что я отвечу?
– А-а, понятно. – Он подумал. Потом улыбнулся: – А вас кто-нибудь уже спрашивал?
– Н-нет.
– Ну так и оставьте все как есть. «Не объясняй ничего» – отличный девиз. Особенно

в доме, где такая неразбериха. У всех полно своих забот и опасений, им не до расспросов.
Ваше присутствие будет восприниматься как должное постольку, поскольку вы уверены в
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себе. Говорить, когда тебя не спрашивают, большая ошибка. Так, а теперь откроем дверь и
поднимемся по лестнице. Ничего не заперто. Вы, конечно, понимаете, что вопросы, которые
я им задаю, – сплошная чепуха. Да наплевать мне, кто из них был дома, а кого не было и
кто где в тот день находился…

– Так зачем же…
– Затем, что это мне позволяет взглянуть на них, составить о каждом мнение, послу-

шать, что они скажут, – а вдруг кто-то ненароком даст мне ключ. – Он на секунду замолчал,
потом понизил голос: – Голову даю на отсечение, миссис Магда Леонидис могла бы сболт-
нуть что-нибудь важное.

– Да, но насколько это было бы надежно?
– Совсем ненадежно, но могло бы дать толчок к расследованию в новом направлении.

У всех в этом проклятом доме было сколько угодно удобных случаев и способов это сделать.
Мне не хватает мотива.

Наверху доступ в правое крыло преградила запертая дверь. На ней висел медный моло-
ток, и инспектор послушно постучал.

В то же мгновение дверь с силой распахнулась. Мужчина, который открыл ее, оче-
видно, как раз собирался выйти. Это был неуклюжий широкоплечий гигант, волосы у него
были темные, взъерошенные, лицо донельзя уродливое и в то же время приятное. При виде
нас он тут же со смущенным видом отвел глаза – привычка, нередко свойственная честным,
но застенчивым людям.

– Ох, боже мой, – пробормотал он, – заходите. Сделайте одолжение. Я как раз уходил…
но неважно. Проходите в гостиную. Сейчас приведу Клеменси… ах, ты уже здесь, дорогая.
Это старший инспектор Тавернер. Он… Где же сигареты? Погодите минутку. С вашего раз-
решения… – Он налетел на ширму, нервно пробормотал: «Прошу прощения» – и выскочил
из комнаты. Словно вылетел огромный шмель, оставив позади себя тишину.

Миссис Роджер Леонидис продолжала стоять у окна. Меня сразу же заинтриговала ее
личность и атмосфера комнаты. В том, что это была ее комната, у меня не возникло никаких
сомнений.

Стены были выкрашены в белый цвет, настоящий белый, а не тот цвет слоновой кости
или бледно-кремовый, какой обычно подразумевается под словом «белый», когда речь идет
об отделке дома. Картины отсутствовали, лишь над камином висела одна – геометрическая
фантазия из темно-серых и темно-синих треугольников. Минимум мебели, только самое
необходимое, три-четыре стула, столик со стеклянным верхом, небольшая книжная полка.
Никаких украшений. Свет, простор, воздух. Комната являла собой полную противополож-
ность нижней гостиной, сплошь заставленной парчовой мебелью и цветами. И миссис Род-
жер Леонидис разительно отличалась от миссис Филип Леонидис. Чувствовалось, что в
Магде Леонидис заключается несколько женщин одновременно и в любой момент может
проявиться любая из них. Но Клеменси Леонидис, убежден, неизменно оставалась сама
собой. Женщина с ярко выраженной индивидуальностью. На вид ей было около пятиде-
сяти. Седые, очень коротко подстриженные на итонский манер волосы так красиво росли на
ее изящной голове, что эта стрижка, всегда казавшаяся мне уродливой, не безобразила ее.
Умное, тонкое лицо, какой-то особенно пытливый взгляд светло-серых глаз. Простое темно-
красное шерстяное платье изящно облегало ее стройную фигуру.

Вот женщина, внушающая тревогу, мелькнуло у меня… потому что критерии, по кото-
рым она живет, явно не те, по которым живут обыкновенные женщины. Я сразу понял,
почему София употребила слово «безжалостность» в применении к ней. Комната отдавала
холодом, и я даже поежился.

Клеменси Леонидис произнесла спокойным тоном хорошо воспитанной женщины:
– Садитесь, пожалуйста, старший инспектор. Есть ли какие-нибудь новости?
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– Причиной смерти был эзерин, миссис Леонидис.
Она задумчиво проговорила:
– Значит, это убийство. Несчастный случай, как я понимаю, исключается?
– Да, миссис Леонидис.
– Будьте, пожалуйста, помягче с моим мужем, старший инспектор. На него эта новость

очень сильно подействует. Он боготворил отца и вообще переживает все очень остро. Он
человек эмоциональный.

– Вы были в хороших отношениях со свекром, миссис Леонидис?
– Да, вполне хороших. – И спокойно добавила: – Мне он не очень нравился.
– Почему?
– Мне не нравились его жизненные установки и его методы.
– А как вам нравится миссис Бренда Леонидис?
– Бренда? Я редко ее вижу.
– Не думаете ли вы, что между нею и мистером Лоуренсом Брауном что-то было?
– Вы хотите сказать – что-то вроде романа? Не думаю. Да мне, собственно, и неоткуда

это знать.
Голос ее звучал равнодушно.
В комнату ворвался Роджер Леонидис, и снова возникло впечатление, что влетел огром-

ный шмель.
– Меня задержали, – выпалил он. – Телефон. Ну что, инспектор, есть новости? Что

послужило причиной смерти отца?
– Смерть вызвана отравлением эзерином.
– Что вы говорите! Боже мой! Значит, все-таки это она! Не захотела ждать! Он ее подо-

брал, можно сказать, из грязи, и вот награда. Она его хладнокровно убивает! Боже мой, как
подумаю, все во мне закипает.

– У вас есть конкретные основания так думать? – спросил Тавернер.
Роджер заходил по комнате, ероша волосы обеими руками.
– Основания? А кто же еще мог? Я ей никогда не доверял, она всегда мне не нравилась!

Никому не нравилась. Мы с Филипом в ужас пришли, когда отец однажды явился домой и
сообщил о своей женитьбе. В его возрасте! Безумие, чистое безумие! Отец был человеком
поразительным, инспектор. Живой ум, как у сорокалетнего. Всем, что у меня есть, я обязан
ему. Он все для меня сделал, ни разу не подвел. Это я его подвел… как подумаю…

Он тяжело опустился в кресло. Жена спокойно подошла к нему:
– Хватит, Роджер, хватит. Не взвинчивай себя так.
– Да, душа моя, знаю. – Он взял ее за руку. – Но как я могу оставаться спокойным…

Как могу не испытывать…
– И все-таки мы все должны сохранять спокойствие. Старший инспектор нуждается

в нашей помощи.
– Это верно, миссис Леонидис.
– Знаете, чего мне хочется? – закричал Роджер. – Мне хочется задушить эту женщину

своими руками. Отнять у бедного старика несколько лет жизни! Будь она сейчас здесь… –
он вскочил, его трясло от ярости. Он протянул вперед руки, скрючив пальцы, – …я задушил
бы ее, задушил…

– Роджер! – одернула его Клеменси.
Он смущенно взглянул на нее:
– Прости, душа моя. – Он обернулся к нам: – Извините меня. Я не владею собой. Я…

Простите…
И он опять вышел из комнаты.
Клеменси Леонидис с едва заметной улыбкой проговорила:
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– На самом деле Роджер мухи не обидит.
Тавернер вежливо улыбнулся. А затем начал задавать свои обычные рутинные

вопросы.
Клеменси Леонидис отвечала кратко и точно. Роджер Леонидис был в день смерти отца

в Лондоне, в Боксхаузе, у себя в управлении. Вернулся он засветло и какое-то время, как
обычно, провел с отцом. Сама она, как всегда, находилась в Институте Ламберта на Гауэр-
стрит, где она работает. Вернулась домой почти в шесть вечера.

– Видели ли вы свекра?
– Нет. В последний раз я его видела накануне, мы пили с ним послеобеденный кофе.
– А в день смерти вы его видели?
– Нет. Я, правда, ходила на его половину, Роджеру показалось, что он оставил там свою

трубку – очень ценную вещь. Но, как выяснилось, он оставил ее на столике в коридоре, так
что мне не пришлось беспокоить свекра. Он часто ложился около шести вздремнуть.

– Когда вы услыхали о том, что он заболел?
– Бренда прибежала и сказала. Примерно в половине седьмого.
Вопросы эти, как я знал, ничего не значили, но я видел, с каким пристальным внима-

нием изучает инспектор Тавернер эту женщину. Он задал ей несколько вопросов о характере
ее работы в институте. Она объяснила, что работа связана с радиационным эффектом атом-
ного распада.
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