Это история о мальчике, который складывает мелодии на пишущей машинке. Он живет в доме воздуховыдувателей и ежедневно занимается китайской гимнастикой с доктором, потому что с медицинской точки зрения он глух. Герой переживает первые сомнения и любовь, познает метафизику слова, воспитывает шпиона и выращивает ветры. Случайные гости неизбежно влияют на его жизнь и меняются сами, сталкиваясь с иными порогами слуха. Вместе их истории сплетаются в многоголосую, забавную и грустную мелодию «Слышу».