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Аннотация
Главная книга о Сталине, разошедшаяся миллионными тиражами и переведенная

на десятки языков. Лучшая биография величайшего диктатора XX века, написанная с
антисталинских позиций, но при этом сохраняющая историческую объективность. Сын
«врагов народа» (его отец был расстрелян, а мать умерла в ссылке), Д.А. Волкогонов не
опустился до сведения личных счетов, сохранив профессиональную беспристрастность и
создав не политическую агитку, а энциклопедически полное исследование феномена Вождя
– не однодневку, а книгу на все времена.

От Октябрьского «спазма» 1917 Года и ожесточенной борьбы за ленинское
наследство до коллективизации, индустриализации и Большого Террора, от
катастрофического начала войны до Великой Победы, от становления Свехдержавы до
смерти «кремлевского горца» и разоблачения «культа личности» – этот фундаментальный
труд восстанавливает подлинную историю грандиозной, героической и кровавой эпохи во
всем ее ужасе и величии, воздавая должное И.В. Сталину и вынося его огромные свершения
и чудовищные преступления на суд потомков.
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Дмитрий Волкогонов
Сталин

Ленинизм есть вождизм нового типа, он выдвигает вождя масс,
наделенного диктаторской властью… Сталин будет законченным
типом вождя-диктатора.
Н.Бердяев

 
Вместо введения
Феномен Сталина

 
…Перед наступлением эпохи Духа человек должен пройти через

сгущение тьмы, через ночную эпоху.
Н. Бердяев

Сталин умирал. Лежа на полу столовой на даче в Кунцево, он уже не пытался встать,
а лишь изредка поднимал левую руку, словно прося у людей помощи. Полуприкрытые веки
вождя не могли скрыть отчаяния взгляда, обращенного к входной двери. Губы немого рта
беззвучно и слабо шевелились. Уже прошло несколько часов после удара. Но никого рядом
со Сталиным не было. Наконец, обеспокоенные долгим отсутствием признаков жизни за
окнами особняка, в столовую несмело вошли его телохранители. Однако они не имели права
немедленно вызвать врачей. Один из самых могущественных людей за всю человеческую
историю не мог на это рассчитывать. Нужно было личное распоряжение Берии. Его долго
ночью искали. Но тот посчитал, что Сталин просто крепко спит после плотного ночного
ужина. Лишь через десять – двенадцать часов перепуганные медики были привезены к уми-
рающему вождю.

Сам факт такой смерти глубоко символичен. Ирония судьбы оказалась жестокой. Аго-
низировавший несколько десятков часов вождь в нужную минуту не смог получить помощь.
И это он, почти земной бог, способный несколькими словами переместить миллионы людей
с одного края страны на другой! Бюрократический «порядок», созданный им, сделал и
самого вождя своим заложником. Медленно угасавшее сознание Сталина еще могло оценить
по достоинству степень косности существующей системы, которую он так долго создавал.

Невидимую черту, отделяющую бытие от небытия, можно перешагнуть только в одном
направлении. Даже вожди вернуться обратно не в состоянии. Едва ли Сталин знал, что ему
предстоит не только смерть физическая, но и смерть политическая. Его кончина казалась
для современников глубокой трагедией. Они не думали тогда, что именно этот человек отно-
сился к гибели миллионов людей лишь как к казенной сфере закрытой статистики. После
своей смерти Сталин оставил в наследство потомкам не просто долгое занятие – разби-
раться, что он создал, но и ожесточенные споры о «загадке» его судьбы. А она есть прежде
всего «загадка» исторической неудачи социализма, который сразу после революции пошел
по тоталитарной тропе. Смерть не стала оправданием Сталина. Все его свершения, деяния и
преступления отданы на суд истории. Мифы рушатся. Но окончательно их развеять можно
только правдой.

Все о себе знал только он сам. Сталин не любил полутонов: или белое, или черное.
Несомненно, он заботился о том, чтобы в его биографии для потомков господствовали
только светлые тона. Не знаю, подозревал ли Сталин о существовании в Древнем Риме
«Закона об осуждении памяти», согласно которому все, что не устраивало очередного импе-
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ратора, предписывалось предавать забвению. Однако этот закон, мы знаем, лишь подчеркнул
тщетность попыток регламентировать человеческую память. Она, память, живет (или уми-
рает) совсем по другим, своим законам. История «делается» всегда сразу, набело. Чернови-
ков у нее не бывает. Прожитое, былое, минувшее можно «прокрутить» назад, как киноленту,
только в сознании, мысленно. Это Сталин понимал, поэтому очень заботился о том, чтобы
в этой «хронике» не было ненужных кадров. Люди знали о нем лишь то, что хотел он сам.

К сожалению, многие детали, факты, явления с течением времени безвозвратно утра-
чиваются. А забвение – это пропасть истории. Вдумайтесь: на Земле до нас жили 70–80
миллиардов человек. При всем желании в памяти человечества невозможно восстановить
даже имена (не судьбы!) большей части этих призрачных миллиардов теней. Пропасть исто-
рии бездонна. Однако сквозь ячеи гигантской сети памяти, натянутой над бездной забвения,
«проваливаются» не все. Такие люди, как Сталин, независимо от характера отношения к
нему ныне живущих, имеют шанс остаться в анналах цивилизации, покуда она будет суще-
ствовать. В этом смысле время – лучший биограф. Оно всегда дает оценку более однозначно.

Сейчас, в 80-е годы, когда проснулся невиданный интерес к подлинным страницам
отечественной истории, общество оказалось серьезно расколотым по вопросу оценки роли
Сталина. Но если вдуматься, то не Сталин сейчас находится в фокусе исторического инте-
реса. Просто Сталин символизирует все то, что уценено историей. В центре интереса – наши
судьбы, наша боль, горестное недоумение: как могло появиться и существовать то, что мы
называем сегодня сталинизмом. И если бы понадобилось выразить отношение людей к этой
личности с помощью эпитафии, то, думаю, их было бы множество. На одном полюсе можно
было бы выбить примерно такую: «Ошибки твои известны. Заслуги твои бесспорны». На
противоположном: «Преступлениям твоим нет прощения. Тяжек груз твоего «наследия». По
мере высвечивания истиной сложнейшей диалектики прожитых лет, получения возможно-
сти без шор взглянуть в глаза прошлому, нынешняя «расколотость» общественного мнения
будет постепенно исчезать. Нет, не в направлении формирования некоей «средней» позиции,
а в русле максимального постижения истины. Истина не должна быть роскошью. Когда она
станет нашей интеллектуальной сутью, то не останется места дуализму и во взглядах на
феномен Сталина.

История многократно доказала, что попытки людей еще при жизни сооружать себе
памятники бесплодны, эфемерны, призрачны. Право истории на то, в «каком свете» сохра-
нить память о той или иной личности, – абсолютно. Еще Г.В. Плеханов в своей блестящей
работе «К вопросу о роли личности в истории» убедительно показал диалектическую зави-
симость исторической оценки человека от его реального вклада в общественное развитие.
Но из этого, конечно, не следует, что лишь исторические личности оставляют свои следы на
пыльных ступенях пирамиды прогресса. История – не просто чередование эпох и времен.
Это и бесконечная галерея исторических портретов людей, прошедших по земле. Не все они
равноценны, равнозначны, но каждый из них занимает свое место. Правда, не всем и не все-
гда они видны для обозрения. Об этом особо следует сказать и потому, что на протяжении
целых десятилетий наша отечественная история выглядела «обезлюдевшей», как полуноч-
ная улица. Многие исторические персонажи, события, факты, процессы как бы подпадали
под действие древнего «Закона об осуждении памяти». Но такое умолчание рано или поздно
напоминает о себе громким, а то и яростным криком.

Сегодня идет не только мучительный процесс демонтажа тоталитарной системы и
создания демократического общества, но и восстановления прошлого. И, пожалуй, в начале
этого процесса интеллектуальным и эмоциональным эпицентром общественного интереса
к прошлому стала фигура Сталина. И хвалы и хулы на его долю выпало столько, что хватило
бы на целый легион исторических деятелей. Но постепенно откровенных апологетов дикта-
тора остается все меньше и меньше.
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«Путешествие» в будущее – трудно, зыбко. Путешествие в прошлое – не легче. Это
всегда, как метко заметил Л. Фейербах, – «укол в сердце», тревожащий, волнующий. Всмат-
риваясь в расплывающиеся образы прошлого, мы видим, что Сталин – одна из самых кро-
вавых личностей в истории. Такие люди, хотим мы того или нет, принадлежат не только
прошлому, но и настоящему и будущему. Их судьба вечная мировоззренческая пища для раз-
мышлений о бытии, времени и совести. Один из выводов, напрашивающихся уже в начале
исследования о Сталине, заключается в том, что жизнь этого человека, как в фокусе, высве-
чивает сложнейшую диалектику своего времени. История не бывает без зигзагов. Появление
такого человека, как Сталин, во главе партии, а фактически и народа, завершило процесс
сползания победившей русской революции на рельсы бюрократического тоталитаризма.

Партия, потеряв Ленина в критический момент исторического выбора путей и методов
социалистического строительства, попала в полосу ожесточенной междоусобной борьбы.
«Ленинская гвардия», выдвинув нового вождя, оказалась не на высоте, не разглядев в Ста-
лине человека, опасного для еще не окрепшего народовластия. А это привело к тому, что
диктатура пролетариата все больше оборачивалась только стороной карательной. Сегодня
мы знаем, что Сталин не был бы тем Сталиным, портрет которого автор попытается напи-
сать, если бы он не использовал насилие как важнейший инструмент для достижения поли-
тических целей. Насилие фактически стало одним из решающих средств реализации соци-
ально-экономических планов и программ. Такой поворот в политическом курсе, начатый
еще в начале 20-х годов и особенно рельефно проявившийся после XVII съезда партии,
повлек за собой полосу горьких лет, окончательно и трагически погубивших революци-
онную идею создания справедливого социалистического общества. Не случайно поэтому
оценки личности Сталина претерпели кардинальные изменения по мере высвечивания исти-
ной исторической правды. Приведу для начала две выдержки.

Вот пространная цитата из Приветствия ЦК ВКП(б) и Совета Министров СССР в связи
с 70-летием со дня рождения Сталина (1949 г.). «Вместе с Лениным ты, товарищ Сталин,
был вдохновителем и вождем Великой Октябрьской социалистической революции, осно-
вателем первого в мире Советского социалистического государства рабочих и крестьян. В
годы гражданской войны и иностранной интервенции твой организаторский и полководче-
ский гений привел советский народ и его героическую Красную Армию к победе над вра-
гами Родины. Под твоим, товарищ Сталин, непосредственным руководством была проведена
огромная работа по созданию национальных советских республик, по объединению их в
одно союзное государство – СССР… В каждое преобразование, большое или малое, подни-
мающее нашу Родину все выше и выше, ты вложил свою мудрость, неукротимую энергию,
железную волю. Наше счастье, счастье нашего народа, что Великий Сталин, являясь руко-
водителем партии и государства, направляет и вдохновляет творческий созидательный труд
советского народа на процветание нашей славной Родины. Под твоим водительством, това-
рищ Сталин, Советский Союз превратился в великую и непобедимую силу… Все честные
люди на земле, все грядущие поколения будут славить Советский Союз, твое имя, товарищ
Сталин, как спасителя мировой цивилизации от фашистских погромщиков… Имя Сталина
– самое дорогое для нашего народа, для простых людей во всем мире».

А вот другая оценка. В знаменитом драматическом докладе Н.С Хрущева, сделанном
им в ночь с 24 на 25 февраля 1956 года, «О культе личности и его последствиях» говорилось:
«Сталин создал концепцию «врага народа». Этот термин автоматически исключал необхо-
димость доказательства идеологических ошибок, совершенных отдельным человеком или
же группой лиц. Эта концепция сделала возможным применение жесточайших репрессий,
нарушающих все нормы революционной законности, против любого, кто не соглашался
со Сталиным по безразлично какому вопросу, против тех, кто только лишь подозревался в
намерении совершить враждебные действия, а также против тех, у кого была плохая репу-
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тация. Концепция «враг народа», сама по себе, практически исключала возможность воз-
никновения какого-либо рода идеологической борьбы или же возможность выражения соб-
ственного мнения по тому или иному вопросу даже в том случае, если этот вопрос носил не
теоретический, а практический характер. Главным и на практике единственным доказатель-
ством вины, что противоречит всем положениям научной юриспруденции, было «призна-
ние» самого обвиняемого в совершении тех преступлений, в которых он обвиняется. После-
дующая проверка показала, что такие «признания» добывались при помощи применения к
обвиняемому методов физического насилия.

Это привело к неслыханному нарушению революционной законности, в результате
чего пострадало много абсолютно ни в чем не виновных людей, которые в прошлом защи-
щали проводимую партией линию».

Всего несколько лет разделяют эти выводы и оценки, сделанные фактически одними
и теми же людьми. В первом случае – безудержная апологетика восхваления. Думаю, что у
авторов поздравления просто не было в запасе больше слов превосходной степени, чтобы
увенчать ими земного бога… Во втором акцент сделан на том ущербе, который нанес
нашему народу, партии, гуманистическим идеалам культ личности Сталина. Его деяния
характеризуются по сути преступными. И это говорится о человеке, более тридцати лет
возглавлявшем партию, страну, народ! Правда, скажем сразу, вопрос об ответственности за
содеянное значительно сложнее. Разве не повинно ближайшее окружение Сталина? Разве
государственные и общественные институты страны оказались на высоте в деле социальной
защиты своих граждан от беззакония? А в широком плане: все ли сделали те, кто так или
иначе влиял на судьбы других людей? Мудрость истории нам напоминает: у истинной сове-
сти всегда есть шанс. Но главную историческую ответственность должна нести тоталитар-
ная система.

Начавшееся после XX и XXII съездов партии общественное прозрение в оценке дея-
тельности Сталина, других исторических лиц затем, к сожалению, замедлилось, и, более
того, стали предприниматься шаги для реанимации Сталина как политического деятеля.
Без полной правды и философского осмысления всего, что сопутствовало культу личности,
сегодня невозможен успешный анализ и других периодов нашей истории и более ранней, и
более поздней. История не только врачует, но и причиняет боль в процессе горьких открове-
ний. Суд совести всегда очищает. В самые трагические моменты советский народ действовал
подвижнически и самоотверженно. Каждое поколение внесло свой вклад в создание наших
материальных и духовных ценностей, сохранение подспудной веры в неизбежность очище-
ния и исторического обновления.

При упоминании имени Сталина в памяти у многих людей сегодня прежде всего
всплывает трагический 1937 год, репрессии, попрание человечности. Хотя, если быть точ-
ным, 1937 год начался, пожалуй, 1 декабря 1934 года, в день убийства С.М. Кирова, а может
быть, его контуры забрезжили еще в конце 20-х годов? С ведома Сталина начал быстро зреть
чудовищный нарыв беззакония. Да, все это было. Виновным за эти преступления нет про-
щения. Но мы помним, что в эти же годы взметнулся Днепрогэс, Магнитка, трудились Папа-
нин, Ангелина, Стаханов, Бусыгин… Именно на эти годы приходится взлет патриотизма
советских людей, достигший своего апогея в годы Великой Отечественной войны. Поэтому
ошибочно, видимо, с политической и гносеологической точек зрения, нечестно в мораль-
ном отношении, осуждая Сталина за преступления, полностью отрицать реальные достиже-
ния социализма, его возможности. Все это удалось реализовать на практике не благодаря, а
вопреки сталинской методологии мышления и действия. В условиях демократии достиже-
ния могли быть неизмеримо более весомыми. Разумеется, мы не должны, оценивая Сталина
или лиц из его ближайшего окружения, механически переносить эти оценки на миллионы
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простых людей, вера которых в истинность революционных идеалов не была поколеблена
трагическими испытаниями.

Неверно оценивать прошлое с арифметических позиций: чего больше было у Сталина
– заслуг или преступлений. Сама постановка такого вопроса безнравственна, ибо никакие
заслуги не оправдывают бесчеловечности. И о каких «заслугах» может идти речь, если по
вине этого человека погибли миллионы людей? Сегодня ясно, что это был жестокий дес-
пот, который с помощью насилия добился отчуждения народа от власти, породил симбиоз
устойчивой бюрократии и догматизма. Вопрос значительно сложнее: в постижении истоков,
причин возникновения тоталитаризма. Как могло случиться, что великое сожительствовало
с низким, зло камуфлировалось под добро? Почему произошло социальное перерождение
многих людей? Была ли неизбежной трагедия? Эти и многие другие вопросы часто подни-
маются на страницах нашей печати, отражая процесс заметного повышения политической
и исторической культуры советских людей, который мы отмечаем в последние годы. В ряде
случаев, особенно у молодых людей, схематично знающих свою историю, от полярно про-
тиворечивых суждений, субъективистских оценок рождается интеллектуальное смятение,
способное породить социальный нигилизм и неуважение к общечеловеческим ценностям.
Лучшим средством утоления жажды познания является постижение истины. Какой бы горь-
кой она ни была. Ведь, как писал В.И. Ленин, особо «страшны иллюзии и самообманы, губи-
тельна боязнь истины». Хотя именно он сам часто создавал эти «иллюзии» и «самообманы».

Научная методология анализа соотношения народных масс и личности в истории, их
роли в общественном прогрессе и народовластии – исходная позиция в создании фило-
софского, политического портрета Сталина. В книге внимательно будут проанализированы
ленинские документы, известные как «Завещание». Сталин всю жизнь помнил не только
то, что В.И. Ленин в своих записках к съезду в декабре 1922 года назвал его и Троцкого
«выдающимися вождями», но и обжигающую в своей откровенности и глубине оценку
всей его сложной натуры, особенностей тяжелого характера. Он не мог забыть и о том, что
Ленин назвал Бухарина «любимцем партии». Внимательное изучение сталинских выступ-
лений показывает, что генсек неоднократно, но предельно осторожно, витиевато, иносказа-
тельно оспаривал эти ленинские оценки. Например, мысленно полемизируя с Лениным, он
однажды сказал в своей речи, что Бухарина мы любим, но истину, но партию, но Коминтерн
любим еще больше. В этой фразе едва ли не весь Сталин: преданный делу (как он его пони-
мал!), но хитрый и изощренный. Ленинский вывод о том, что «Сталин слишком груб», ген-
сек истолковал, что он «груб лишь для врагов»…

В последние годы у нас написаны и изданы политические биографии многих истори-
ческих деятелей – Цезаря, Наполеона, Черчилля, де Голля, Мао Цзэдуна, других лиц, навсе-
гда оставшихся в истории. Выпущена и книга о Гитлере. Но политической биографии И.В.
Сталина нет. Хотя за рубежом ему посвящены десятки книг. Правда, как правило, они не
основаны на документах. Пробел восполняют многочисленные художественные и истори-
ческие публикации об отдельных гранях, сторонах деятельности этого человека. Их появле-
ние схоже с эффектом теплого дождя после долгой засухи. Несомненно, появятся серьезные
исследования историков о Сталине, как и о Хрущеве, Брежневе, Горбачеве, других деятелях
партии и государства. Я же взял на себя смелость сделать, возможно, лишь философский
эскиз политического портрета этой исторической личности. Подчеркиваю: не биографии, а
портрета. Это дает возможность и право, широко опираясь на документы и свидетельства,
изложить свои взгляды и выводы как о «тайниках» духовного мира Сталина, так и о тех
обстоятельствах, которые определяли деяния «вождя». Убежден, что феномен Сталина – не
просто случайность. В генезисе его появления находятся социально-политические, эконо-
мические и духовные причины.
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О личности Сталина не утихают жаркие споры. Одна из причин такого интереса – в
том, что жизнь Сталина, по историческим меркам, оборвалась недавно, около четырех деся-
тилетий назад, а значит, его судьба близко сопричастна с судьбами ныне живущих, их близ-
ких предшественников. Многие из нас, в известном смысле, из «сталинской» эпохи. Ведь
каждый из живущих навсегда прикован к галере своего времени. Незаживающая рана нашей
истории еще долго будет напоминать о себе своей чудовищностью, трудной объяснимостью.

Другая причина неослабевающего интереса к страницам жизни Сталина – в новом
осмыслении социальных и общечеловеческих ценностей: социализма, гуманизма, справед-
ливости, исторической правды, нравственных идеалов. Годы сталинщины еще раз показали,
что догматизм мышления способен создать иллюзорный философский храм, в котором все
должно играть роль вечного. А вечного-то, кроме перемен, пожалуй, и нет ничего. Догмати-
ческая слепота опасна, она может идеологию превращать в религию. Догматизм все радо-
сти земные переносит в завтра, а завтра – в послезавтра. Долгожданное обновление нашего
общества коснулось прежде всего общественного сознания. Не случайно, что главными объ-
ектами критики и отрицания стали догматизм и бюрократия, которые мы в значительной
мере связываем с годами автократического руководства Сталина.

Наконец, существует еще одна причина (конечно, причин больше) устойчивого инте-
реса к жизни человека, стоявшего более тридцати лет на вершине пирамиды власти. Не
рядом с людьми, не среди них, а стоявшего высоко над ними. Советские люди, несмотря на
бесчисленное количество хвалебных статей о нем, его портретов, статуй, трудов, фактически
ничего не знали о Сталине. «Краткая биография», вышедшая после войны, не имеет авторов,
а лишь, как говорится на титуле, составителей: Александров Г.Ф., Митин М.Б., Поспелов
П.Н. и другие. Биография, которая редактировалась самим Сталиным, излагает схему геро-
ических деяний человека, но сам человек в ней полностью отсутствует.

Правда, были попытки написать политический портрет Сталина некоторыми его
современниками. В 1936 году вышла книга Анри Барбюса «Сталин». О том, что это за книга,
можно судить по любому, даже небольшому фрагменту. Такому, например: «История его
жизни – это непрерывный ряд побед над непрерывным рядом чудовищных трудностей. Не
было такого года, начиная с 1917-го, когда он не совершил бы таких деяний, которые любого
прославили бы навсегда. Это железный человек. Фамилия дает нам его образ: Сталин –
сталь». Академик Е.М. Ярославский в 1939 году выпустил книгу «О товарище Сталине»,
в которой прежде всего отметил, что писать о Сталине – это значит рассказывать о всех
перипетиях борьбы партии в процессе построения социализма в нашей стране. Но в основе
книжки – не просто беспредельная гипертрофия, но и чудовищное кощунство. Об этом сви-
детельствует, например, следующая цитата: «Товарища Сталина в песнях народов певцы
сравнивают с заботливым садовником, который любит свой сад, а этот сад – человечество.
Самое драгоценное, что есть у нас, – это люди, это кадры. Заботу о людях, заботу о кадрах, о
живом человеке – вот что ценит народ в Сталине, вот чему мы должны учиться у товарища
Сталина». Карл Радек в книге «Портреты и памфлеты» (1934 г.) посвятил Сталину большую
статью, написанную в ключе безудержного восхваления Мессии. Унизительное для Радека
славословие в адрес «вождя», между прочим, не спасло автора «Портретов…» от печальной
участи. Научная ценность подобных трудов, как и сборников сусальных «воспоминаний» о
Сталине, невелика. Они в своем большинстве подчеркивают уродливый характер отноше-
ний верноподданничества и лести, насаждавшихся Сталиным и его окружением, особенно
после XVII съезда партии.

Человеческая жизнь отгорает быстро, как северное лето. Она, пожалуй, схожа и с
костром: искра, легкие веселые язычки огня, сильный пламень, спокойный жар, слабое мер-
цание, тлеющие угли, холодный пепел… Человека, великого и невеликого, рано или поздно
ждет небытие. А это – ночь, вечная ночь, которая когда-то наступает, и это день, которого
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уже больше никогда не будет. Эта истина одинаково безжалостна ко всем людям. Сталин это
тоже понимал. И он сделал очень многое для того, чтобы потомки после его смерти думали
о нем так, как он хотел. К сожалению, не без участия Сталина и помощи его соратников в
нашей истории не только много «белых пятен», но и много мест, где страницы в летописи
искажены, а то и просто вырваны. Это одна трудность, подстерегавшая автора в его иссле-
довании.

Другая – более общего порядка. Дело в том, что сознание каждого конкретного чело-
века – это целый микрокосм, огромный загадочный мир, который исчезает вместе с его смер-
тью. Мы никогда не узнаем всего о каждом ушедшем в миры иные, но и возможности этого
познания – безграничны. О мыслях, размышлениях Сталина говорят не столько его сочине-
ния, письма, записи, резолюции, сколько дела, материализованные в социальной практике,
свершения, деяния и, к горечи нашей, преступления. Тайны сознания в этом смысле не столь
уж и «таинственны», если видеть, чем они питаются, выражаются и вдохновляются. Окру-
жающий нас многоцветный, многострунный, многострадальный мир человеческого бытия
– главный ключ к разгадке тайн сознания человека, в том числе и такого, как Сталин. Хотя
порой логика научного анализа поступков Сталина ведет в тупик при объяснении некоторых
его действий.

Сталину, например, было известно теплое отношение Ленина к Бухарину. Сталин сам
на протяжении многих лет поддерживал с ним и его семьей личные дружеские отношения.
Бухарин сыграл немаловажную роль, оказывая помощь Сталину в борьбе с Троцким и троц-
кизмом. Не мог не видеть Сталин, что совершенно смехотворными выглядели обвинения
Бухарина, допустим, в шпионаже, заговорах и т. д. Бухарин, при его высокой интеллектуаль-
ной культуре, умел уважать аргументы. Хотя и нес на себе печать основных пороков больше-
визма. И когда он убедился, что его программа, отрицающая форсированное развитие соци-
ализма, плохо сопрягается со сталинской концепцией силового решения проблем, он сдался
и фактически признал необходимость разумного ускорения. Не просто признал, а активно
включился в реализацию партийных установок. Это не помешало, однако, Сталину факти-
чески санкционировать расправу с популярнейшим деятелем партии, близким партийным
товарищем… Как можно такое объяснить и понять?! Точнее, объяснить можно, а понять
трудно. Таким был Сталин…

Готовясь написать философско-биографический очерк об И.В. Сталине, я как-то неза-
метно для себя стал интересоваться литературой об Александре Македонском, Юлии
Цезаре, Оливере Кромвеле, Иване Грозном, Петре Первом… Меня заинтересовала психоло-
гия вождей, диктаторов, владык, других правителей абсолютистского типа. И хотя я пони-
маю, что любые исторические аналогии здесь рискованны, а может быть, и просто ненаучны,
одно предварительное суждение хотел бы высказать. Для людей с неограниченной властью,
вне демократического контроля, обычны, привычны чувства непогрешимости, личного пре-
восходства, вседозволенности, переоценки собственных способностей и возможностей. Как
правило, эти люди, живя среди людей, бесконечно одиноки. Хотя Сталин, как удалось уста-
новить, чрезвычайно редко беседовал с кем-нибудь один на один (с ним обычно были Моло-
тов или Каганович, Ворошилов, Маленков, Берия и т. д.), он в душе был всегда одинок.
Ему было не с кем соотнести себя, не с кем по-настоящему дискутировать, некому доказы-
вать, не перед кем оправдываться… Одиночество на вершине, леденящая в своей реально-
сти неограниченная власть иссушают чувства, превращают интеллект в холодную счетную
машину. Каждый шаг, сразу же становясь «историческим», «судьбоносным», «решающим»,
исподволь убивает человеческое в человеке…

Одну из своих слабостей он всю жизнь пытался (и не без успеха!) превратить в пока-
затель силы. Еще во время революции, когда нужно было идти на завод, в полк, на улич-
ный митинг – в толпу, у Сталина возникало чувство внутренней неуверенности и тревоги,
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которое он со временем научился скрывать. Сталин не любил, да, пожалуй, и не умел
хорошо выступать перед людьми. Его речь была примитивно ясной, без полета мысли, афо-
ристичности и трибунной патетики. Сильный акцент, скованность и монотонность делали
его выступления невыразительными. Не случайно Сталин меньше, чем кто-либо другой из
ленинского окружения, выступал на митингах, встречах, манифестациях. Он предпочитал
готовить директивы, указания, писать статьи, заметки, давать газетные реплики по поводу
тех или иных политических событий. Посредственный публицист, он был довольно после-
дователен и неизменно категоричен в своих выводах. В его газетных материалах или свет,
или тень. Третьего он не признавал. Латинская ясность была привлекательной чертой его
бесхитростных, простеньких статей.

Позже Сталин привыкнет к трибунам съездов и конференций. Но положение его тогда
будет уже другим; его негромкий спокойный голос люди будут слушать в звенящей тишине,
готовой расколоться, взорваться шквалом аплодисментов, переходящих в овацию. Но те речи
уже больше будут похожи на культовые обряды всесильного жреца. Сталин свое сдержан-
ное отношение к прямым контактам с массами сделал правилом: он не бывал, за редким
исключением, ни на заводах, ни в колхозах, ни в республиках, ни на фронте. Голос «вождя»
изредка раздавался на самой вершине пирамиды. У ее подножия со священным трепетом
ему внимали миллионы. Свою необщительность и замкнутость «вождь» превратил в атри-
бут культа и исключительности. Для понимания Сталина следует постоянно иметь в виду: он
был великим Мастером выдавать ошибки, просчеты, преступления, зловещие черты своего
характера за достижения, успехи, дальновидность, мудрость, постоянную заботу о людях…

В основе моего анализа и выводов лежат ленинские работы, партийные документы,
материалы многих архивов: Центрального партийного архива, Верховного суда СССР, Цен-
трального государственного архива Советской Армии, Центрального архива Министерства
обороны СССР, Центрального государственного архива Октябрьской революции, архивов
ряда музеев и другие. Например, касаясь военной стороны деятельности Сталина, я познако-
мился со многими интересными, оригинальными, никогда не публиковавшимися докумен-
тами из архива Министерства обороны СССР. Даже первое знакомство с резолюциями Ста-
лина на военных документах и с воспоминаниями его современников говорит о том, что он
отнюдь не всегда верил в то, что провозглашал. Вот пример. Сталин читает проект приговора
военной коллегии Верховного суда СССР по делу генералов Д.Г. Павлова, В.Е. Климовских,
А.Т. Григорьева, А.А. Коробкова, обвиняемых в «антисоветском заговоре и умышленном
развале управления Западного фронта…». «Вождь» не стал читать дальше, а лишь бросил:

– Не городите чепуху…
Тут же зачеркнули «антисоветский заговор», «заговорщицкие цели», «вражескую

работу», а написали: «…проявили трусость, бездействие власти, нераспорядительность,
допустили развал управления войсками…». Хотя обвинение было по-прежнему несправед-
ливым, а приговор, вынесенный 22 июля 1941 года, предельно жестоким, но «вождь» перед
лицом смертельной угрозы стране и ему, Сталину, не захотел больше «играть» в старые игры
«заговорщиков».

Вглядываясь в хорошо сохранившиеся строки резолюций Сталина, налагаемых, как
правило, красным или синим карандашом, размашисто, разборчиво, думаешь: где глубинные
причины иррациональности, жестокости и коварства этого человека? Может быть, в рели-
гиозной догматической пище, обильно принятой им на заре жизни? А может быть, в щемя-
щем ощущении своей интеллектуальной недостаточности, которую он чувствовал, слушая
на партсъездах в Лондоне, Стокгольме блестящие речи Потресова, Плеханова, Аксельрода,
Дана, Мартова? Или истоки этой иррациональности в его ожесточенности, родившейся еще
до Октября? Ведь вся его дооктябрьская биография умещается между семью арестами и
пятью побегами. С девятнадцати лет он только и делал, что скрывался, выполнял поруче-
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ния партийных комитетов, арестовывался, менял фамилии, доставал фальшивые паспорта,
переезжал с места на место… В тюрьмах долго не задерживался, бежал и снова скрывался.
Однако мысль уехать за границу ему не приходила в голову никогда. Сталин, как и большин-
ство наших «вождей», до революции нигде не работал.

Большую помощь в работе над книгой оказали материалы «Правды» за тридцать с лиш-
ним лет, журналов «Большевик», «Политработник», других периодических изданий, многие
из которых выходили лишь в 20-е годы. Известно, что за рубежом существует целая литера-
тура о Сталине. Часть ее – например, работы Джузеппе Боффа, Луи Арагона, Анны Луизы
Стронг – написана в основном с близких к объективности позиций. Издаются и переизда-
ются десятки книг и иного характера, имеющих целью с «помощью Сталина» убить саму
идею социализма. Едва ли понимал это сам Сталин, но его собственная практика дискреди-
тации социализма была неизмеримо опаснее, нежели разоблачения Исаака Дейчера, Роберта
Такера, Леонарда Шапиро, Роберта Конквиста и других советологов. Представляют опре-
деленный интерес свидетельства зарубежных государственных деятелей, встречавшихся со
Сталиным, – Франклина Рузвельта, Уинстона Черчилля, Шарля де Голля, Мао Цзэдуна,
Энвера Ходжи, а также и некоторые книги Светланы Аллилуевой, изданные ею в эмиграции.

Я ознакомился с работами политических и идеологических оппонентов Сталина
внутри страны – Троцкого, Зиновьева, Каменева, Бухарина, Рыкова, Томского и других. Все
они были и соратниками, и учениками Ленина. Никто из них не считал себя «выдвиженцем»
Сталина, как это не скрывали позже Каганович, Молотов, Ворошилов, Маленков, Жданов
и иные, новые деятели, занявшие их место. В данном случае Сталин действовал в соответ-
ствии с древним законом диктаторов: люди, выдвинутые им самим, отличаются большей
преданностью и не претендуют на первые роли.

Троцкий, Зиновьев, Каменев, Бухарин, да и ряд других, в начале 20-х годов были более
известны партии, чем Сталин. Фигуры Л.Д. Троцкого и И.В. Сталина в годы революции и
гражданской войны были, например, просто несопоставимы по популярности в партии и
народе. Тот же Троцкий вошел в историю как один из признанных вождей Октября, создате-
лей Красной Армии, известный теоретик (к 1927 г. им был опубликован 21 том сочинений!).
Этот энергичный политик, не обделенный талантом беллетриста, готовя свои труды, нередко
кокетничал перед зеркалом истории, пытаясь оправдать свои притязания на лидерство в
партии. Пожалуй, он был одной из революционных пружин в когорте вождей. Знакомясь с
томами его переписки, я поражался, как Троцкий заботился уже в годы гражданской войны
о том, что должно остаться о нем для истории. Апологетические письма Троцкому, записки,
поступающие во время его многочисленных выступлений, списки дипломатов, добиваю-
щихся у него аудиенции, отзывы в печати о его шагах и действиях – все тщательно подши-
валось и сохранялось. Троцкий был уверен, и не без оснований, что после смерти Ленина
лидерство в партии должно перейти к нему.

Прямой или косвенной мишенью критических стрел Троцкого чаще других был Ста-
лин. Правда, главная антисталинская литература была создана им после его изгнания из
СССР. Известна характеристика Троцким Сталина как «наиболее выдающейся посредствен-
ности нашей партии». Впрочем, Троцкий, почти не скрывавший мнения о себе как об интел-
лектуальном гении (здесь вспоминается фраза Муссолини, «осевшая» в истории: «Удиви-
тельное дело, я еще ни разу не встречал человека, который был бы умнее меня!»), часто
прибегал к подобным выражениям, стремясь унизить своих оппонентов. Так, он говорил,
например, о Зиновьеве в 1924 году как о «назойливой посредственности»; называл Вандер-
вельде1 «блестящей посредственностью», а Церетели2 – «даровитой и честной посредствен-

1 Эмиль Вандервельде (1866–1938) – бельгийский правый социалист, один из лидеров II Интернационала. (Здесь и
далее примечания редакции.)
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ностью» и т. д. После изгнания из СССР у Троцкого осталась одна вечная, маниакальная
страсть – ненависть к Сталину. До конца жизни. Особенно это проявилось в его послед-
ней незаконченной книге «Сталин». Правда, Троцкий утверждал, что личные мотивы в этой
книге не играли роли. «Наши дороги так давно и так далеко разошлись, и он в моих гла-
зах является в такой мере орудием чуждых мне и враждебных исторических сил, что мои
личные чувства по отношению к нему мало отличаются от чувств к Гитлеру или японскому
микадо. Что было личного, давно перегорело». Так или иначе, никто в мире не написал так
много едкого, злого, карикатурного, но и справедливого о Сталине, как Троцкий. Никто и не
сделал так много для всестороннего разоблачения Сталина.

Естественно, Сталин отвечал Троцкому такой же ненавистью, которая рельефно про-
явилась впервые еще в их стычке в период боев за Царицын в годы гражданской воины.
Когда наступил трагический день 21 января 1924 года, Сталин отправил на юг телеграмму
следующего содержания: «Передать тов. Троцкому. 21 января в 6 час. 50 мин. скоропостижно
скончался тов. Ленин. Смерть последовала от паралича дыхательного центра. Похороны суб-
боту 26 января. Сталин». Подписывая депешу, Сталин наверняка думал: именно теперь ему
предстоит жестокая и беспощадная борьба с Троцким за лидерство. Но знал ли Сталин, что
когда он одолеет Троцкого, то так и не «расстанется» с ним, не подозревая об этом? Методы
командно-бюрократического стиля, насилия, «закручивания гаек», апологетом которых был
именно Троцкий, будут взяты на вооружение Сталиным. Генсек их «разовьет» и широко
использует. До убийства Троцкого в августе 1940 года его политическая борьба со Стали-
ным наложила рельефные штрихи на портрет генсека. Чтобы глубже понять внутренний
духовный мир Сталина, я основательно изучил коллизии борьбы двух бывших «выдающихся
вождей», ибо генсек всегда считал Троцкого своим главным личным врагом.

Мне удалось получить свидетельства многих лиц, встречавшихся со Сталиным или в
той или иной степени попавших в водоворот событий, вызванных решениями Сталина или
его окружения.

Многое дали мне беседы с некоторыми лицами из окружения Сталина, бывшими
работниками ЦК ВКП(б), ряда наркоматов, НКВД, крупными советскими военачальниками,
политическими и общественными деятелями, теми, кого судьба сталкивала в разной обста-
новке лицом к лицу с генсеком, чья жизнь нередко менялась самым трагическим образом
от решений или действий «вождя». После публикации статей о Сталине в «Литературной
газете» и «Правде» мной было получено около трех тысяч писем, многие из которых отправ-
лены людьми самой причудливой, часто тяжелейшей судьбы. Все эти годы, работая в архи-
вах, собирая документы о жизни Сталина, я встречался со множеством людей, с теми, кто
хотя бы каким-то образом мог пролить свет на новые факты, биографические данные. (Даже
отдельный звук из общего хора истории важен.) Благодаря им можно глубже почувствовать
историческую ретроспективу, услышать голоса давно ушедших людей, понять мотивы боре-
ния страстей…

Отголоски истории… Они живут в нас, в наших судьбах, памяти, а иногда в новых
скупых сведениях из ушедшего, отгоревшего, потаенного. Это, как весточки из прошлого,
которое не хочет навсегда уходить в безвестность, теряться в далях бесконечного. Можно,
пожалуй, говорить даже о незаконченном прошлом. Иначе говоря, о той данности, феномене
времени, на которые пока нет достоверного, полного ответа. Незаконченное прошлое может
быть как для отдельного человека, так и для целого народа, не знающего до конца подлинной
истории своих триумфов и трагедий.

Поэтому в своей книге я пытался показать, как в истории триумф одного человека
обернулся трагедией для целого народа. Н.С. Хрущев, выступая с докладом на XX съезде

2 И.Г. Церетели (1881–1959) – один из лидеров меньшевизма.
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партии, акценты расставил своеобразно. «Мы не можем сказать, – отметил он, – что его
поступки были поступками безумного деспота. Он считал, что так нужно было поступать
в интересах партии, трудящихся масс, во имя защиты революционных завоеваний. В этом-
то и заключается трагедия!» Думаю, что акценты совсем не точны. Такая оценка Хрущева
оправдывает Сталина. «Вождь» любил больше всего на свете личную власть. Во имя без-
граничной власти Сталин пошел на чудовищные репрессии, но не видел в этом трагедии.

Сталин быстро привык к насилию как обязательному атрибуту неограниченной вла-
сти. Скорее всего, но это уже из области логических предположений, карательная машина,
пущенная им в конце 30-х годов на полный ход, захватила воображение не только функци-
онеров нижнего звена, но и его самого. Возможно, эволюция сползания к насилию как уни-
версальному средству прошла ряд этапов. Вначале – борьба против реальных врагов, а они,
вероятно, были; затем ликвидация личных противников; дальше уже действовала страш-
ная инерция насилия; наконец, насилие стало рассматриваться как показатель преданности
«вождю». Тень угрозы извне создавала атмосферу «духовного окружения». Это специфиче-
ское состояние общественного сознания, апогей которого был в 1937 году, прямой результат
примата силы над правом, подмены подлинного народовластия ее культовыми суррогатами.

Сталин смотрел на общество как на человеческий аквариум; все в его власти…
«Вредительство», шпиономания, борьба с ветряными мельницами «двурушничества» стали
постыдными атрибутами ортодоксальности, слепой веры и преданности «вождю». Разве,
например, можно было даже мысленно допустить, что из семи членов Политбюро, избран-
ных в мае 1924 года на XIII съезде РКП(б), первом съезде после смерти Ленина, шестеро
(все, кроме самого Сталина!) окажутся «врагами»?! Даже во времена средневековой инкви-
зиции едва ли кто претендовал на такую исключительную «чистоту», требующую для своего
подтверждения таких безумных жертв. Сталин уничтожал «врагов», а волны шли дальше и
дальше… Это был трагический триумф злой силы. Иногда трудно объяснить, зачем понадо-
билось ему, устранившему всех своих соперников, продолжать «вырубать» лучших людей
партии и государства в канун грозных испытаний? К слову сказать, в самих органах НКВД
некоторые большевики раньше других рассмотрели опасность мистерии всеобщей подозри-
тельности и репрессий. Только в их среде более 23 тысяч честных людей пали жертвами
вакханалии беззакония.

Однако никакие самые страшные гримасы истории не смогли, в конечном счете, поме-
шать народу создать в своей стране нечто такое, что, несмотря на трагедию, как бы прибли-
зило его к осуществлению идеалов. Даже самые трагические годы не погасили у миллионов
советских людей веры в гуманистические ценности. В самой диалектике триумфа и траге-
дии кроется бесконечная сложность бытия, в котором при решающей роли народных масс (в
конце концов!) от исторических личностей зависит так много. Говоря словами Гегеля, судьба
человека не является лишь его, личной; в ней представлена всеобщая нравственная трагиче-
ская судьба. А трагизм ее как раз и заключался в том, что на определенном этапе Сталин вос-
принимался миллионами людей не как человек во плоти, а как символ социализма, его живое
олицетворение. Ведь ложь, повторенная много раз, может выглядеть истиной. Обожеств-
ление «вождя» получало высший смысл, оправдывало в глазах людей любые негативные
явления за счет происков «врагов» и, наоборот, приписывало все успехи уму и воле одного
человека. Тем более что Сталин умел пропагандировать грандиозные замыслы. Принимая
и оглашая те или иные крупные решения, особенно на больших форумах, Сталин всегда
любил ссылаться на классиков. Здесь он проявлял общечеловеческую слабость. Люди любят
покровительство. Даже такой могущественный человек, как Сталин, любил укрыться в тени
идеологических штампов, авторитета теории, радикальных идей своего великого предше-
ственника. Но нередко это было не больше чем идейным камуфляжем. Триумф «вождя» и
трагедия народа находили свое выражение в догматизме и бюрократизме системы и одновре-
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менно в высоком патриотизме, интернационализме советских людей, во всевластии аппарата
и манипулировании сознанием миллионов и в жертвенной гражданственности и подвижни-
честве народа.

Многое дали мне книги-воспоминания советских военачальников И.Х. Баграмяна,
А.М. Василевского, А.Г. Головко, А.И. Еременко, Г.К. Жукова, И.С. Конева, Н.Г. Кузнецова,
К.А. Мерецкова, К.С. Москаленко, К.К. Рокоссовского, С.М. Штеменко и других. Конечно,
я учитывал, что свидетельства этих заслуженных людей писались в то время, когда мно-
гое о Сталине еще не было известно и когда вскоре после XX и XXII съездов партии тема
культа личности фактически была закрыта для полного и откровенного анализа. Военные,
особенно из верхних эшелонов командования, в полной мере испытали на себе беспощад-
ную и несправедливую руку Сталина. Но кроме А.В. Горбатова и еще нескольких воена-
чальников, успевших написать в своих книгах о пережитом, другим не пришлось во весь
голос сказать о том, что они знали. Тема репрессий, ошибок и просчетов Сталина фактиче-
ски стала запретной. Есть еще одна сторона этой проблемы. С началом войны Сталин не по
своей воле был вынужден сократить насилие внутри страны. Полководцы и военачальники
в своих мемуарах касались главным образом военной стороны деятельности Сталина, кото-
рый смог проявить политическую волю в борьбе с фашизмом. Видимо, этим объясняется
раскрытие облика Сталина многими военными лишь с положительной стороны. Многое из
трагического в личных судьбах, связанное с беззаконием, как бы осталось «за кадром». Ведь
те несколько десятков тысяч военных, попавших накануне войны в жестокую мясорубку
чистки, за редким исключением, погибли и ничего не смогли сказать потомкам. Сегодня мы
знаем, что и в начале войны Сталин неоднократно прибегал к жестоким расправам над мно-
гими военными, пытаясь переложить на них ответственность за катастрофические неудачи.

Оглядываясь на прошлое с высот сегодняшнего дня, удивляешься, поражаешься и
изумляешься долготерпению советского народа, прежде всего русского. Где истоки этого
святого терпения? В 250-летнем господстве безжалостных всадников Золотой Орды? В бес-
конечной череде войн за свою независимость и свободу? В необходимости всегда вести
борьбу с холодом и необозримыми пространствами? Может быть. Думаю, что в долготер-
пении – мудрость исторического опыта, вера в свою правоту, приверженность историче-
ским традициям. А главное – неистребимая надежда на лучшую долю. Но народ не могли
не унижать, хотя он понял это позже, навязанные почти религиозные ритуалы славословия
человеку, правившему страной. И одним из таких поразительных памятников человеческого
унижения могла бы быть «антология» коллективно принимавшихся хвалебных, нелепых од-
приветствий, писем Сталину со словами: «отец», «солнце», «мудрый вождь», «бессмертный
гений», «великий кормчий», «несгибаемый полководец»… Бюрократическая мысль изощ-
рялась в изобретении эпитетов, не считаясь с тем, что они – прямое оскорбление народного
достоинства.

Легче всего сказать, что каждый век имеет свое «средневековье». Вполне возможно,
что, если бы не образовался дефицит народовластия после смерти Ленина, социалистиче-
ское развитие общества могло бы обойтись без тех глубоких извращений, которые возникли
по вине Сталина и его окружения в 30-е, 40-е и в начале 50-х годов. У социализма, видимо,
были шансы, но при условии отсутствия монополии на власть одной партии. Конечно,
сегодня проще говорить о возможной альтернативе, нежели делать выбор в те, далекие
теперь уже годы. Обстоятельства легче анализировать. Справиться с ними бывает сложнее.
«Историк всегда вправе противопоставлять гипотезы свершившейся судьбе, – писал Жан
Жорес. – Он вправе говорить: «Вот ошибки людей, вот ошибки партии» – и воображать,
что, не будь этих ошибок, события приняли бы другой оборот». Исторические альтернативы
были.
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С высоты настоящего представляется, что после смерти Ленина, перед которым пре-
клонялись даже оппозиционеры, реальный шанс возглавить партию имели Троцкий и Буха-
рин. Думаю, что Зиновьев и Каменев имели значительно меньшие шансы. Возможно, что,
если бы Троцкий стал у руля партии, ее также ждали бы тяжкие испытания: он был сто-
ронником социального насилия. Тем более что у него не было ясной научной программы
построения социализма в СССР. А у Бухарина такая программа, свое видение общепартий-
ных целей были. Однако Бухарин при всей его привлекательности как личности, высоком
интеллекте, мягкости, человечности был в конечном счете тем же типом большевика, кото-
рый молился прежде всего чудищу диктатуры пролетариата.

Были, конечно, еще Рудзутак, Фрунзе, Рыков… После смерти Ленина, до начала 30-х
годов, среди вождей революции Сталин имел репутацию одного из наиболее жестких и воле-
вых защитников курса на укрепление первого в мире социалистического государства. Дру-
гое дело, каким его Сталин себе представлял. Да, Сталин не имел данных заменить Ленина.
Но их не имел никто. У Сталина, конечно, не было признанной духовной мощи Ленина, тео-
ретической глубины Плеханова, культуры Луначарского. В интеллектуальном, нравствен-
ном отношении он уступал многим, а может быть, и большинству вождей революции. Но
во время борьбы за лидерство большое значение имели целеустремленность, политическая
воля, хитрость и коварство Сталина. Говоря словами шекспировского Гамлета, он «при бре-
мени своих несовершенств» имел и нечто такое, чего не оказалось у других. Не последнюю
роль здесь сыграла способность Сталина максимально использовать партийный аппарат для
достижения своих целей. Он увидел в этом механизме идеальный инструмент власти. А о
ленинском предостережении в отношении Сталина знали далеко не все большевики.

Свои негативные личные качества, после того как делегаты XIII съезда партии были
ознакомлены с ленинской оценкой, генсек временно «сблокировал», что во многом обеспе-
чило ему поддержку большинства партии. В этих условиях шансы других лидеров были
невысоки. Многие из высшего партийного руководства вначале просто недооценили Ста-
лина – его хитрость, целеустремленность и коварство. Когда это поняли – было уже поздно.

При всем том Сталин был великим Актером. Он исключительно искусно играл мно-
жество ролей: скромного руководителя, борца за чистоту партийных идеалов, а затем и
«вождя», «отца народа», великого полководца, теоретика, ценителя искусств, провидца. Но
особенно старательно Сталин стремился играть роль верного ученика и соратника «великого
Ленина». Все это постепенно создавало Сталину популярность в народе и партии.

Но дело, в конце концов, не в личностях, а прежде всего в том, что демократический
потенциал не мог быть создан при монополизме одной партии. Спустя десятилетия мы пыта-
емся найти человека, который в исторической ретроспективе мог бы быть альтернативой
Сталину. В тоталитарном обществе им мог быть только диктатор, хотя и не обязательно кро-
вожадного толка. Однако коллективная мысль и коллективная воля «ленинской гвардии»
проявили необъяснимую растерянность и близорукость. Если бы демократические «предо-
хранители» социальной защиты были созданы, в частности, в виде подлинного политиче-
ского плюрализма, то не имело бы решающего значения, является лидер выдающимся или
нет. Например, если бы партийным Уставом были оговорены и выдерживались точные сроки
пребывания генсека, других выборных лиц на постах, то культовых уродств можно было бы
избежать. В противном случае судьба страны находится в слишком большой зависимости от
исторического выбора: кто станет у руля власти.

Сталин, немало сделавший для «утверждения социализма» в нашей стране (но который
ему виделся совсем другим, чем нам сегодня), формально не «вильнувший» к каким-либо
оппозициям, не выдержал испытания властью и фактически исполнил то, что дает полити-
ческая монополия. Уместно вспомнить здесь рассуждения Плутарха о том, что «судьба, воз-
нося низменный характер делами большой важности, раскрывает его несостоятельность…».



Д.  А.  Волкогонов.  «Сталин»

17

Это выразилось в таком социальном явлении, которое часто называют «сталинизмом».
Можно спорить о содержании этого понятия, но никуда нельзя уйти от бесспорного факта,
что за ним стоит определенный социальный феномен. Он возник благодаря извращению
демократических начал народовластия, без которых социализм теряет не только свою при-
влекательность, но и сущность.

Сталинизм, по моему мнению, является синонимом отчуждения народа от власти и
свободы. Главные проявления этого отчуждения выражаются в попрании человеческой сво-
боды, насаждении многоликой бюрократии, утверждении в общественном сознании дог-
матических штампов. Подмена народовластия единовластием привела к появлению специ-
фического типа отчуждения, порождающего в конце концов социальную апатию людей,
ослабление реальной значимости общечеловеческих ценностей, угасание динамизма дви-
жения. Огромная, но больная тень Сталина легла на все сферы нашего бытия. Полностью
освободиться от бюрократического и догматического «затмения» оказалось совсем не про-
сто.

На фоне страданий народа особо «несостоятельной» личность Сталина выглядит с
точки зрения его отношения к общечеловеческим моральным ценностям. Сталин был не
просто беспощаден к политическим противникам. По его мнению, любая другая точка зре-
ния, отличная от его, сталинской, оппортунистична. Кто был не с ним, расценивался только
как враг. У Сталина идея долга, понимаемая как выражение безусловной исполнительности,
всегда превалировала над идеей права человека. Тщетно было ждать, чтобы сирены истории
или само провидение предупредили партию о грозящей опасности. Это должны были сде-
лать соответствующие институты и прежде всего люди, окружавшие Сталина.

Но, увы! – этого не было сделано. Прежде всего потому, что наросты бюрократии,
которые культивировал Сталин, развивались фантастически быстро. Главным творением
Сталина явилось формирование им всеобъемлющей бюрократической прослойки, главной
опоры его методов, шагов, намерений. Пока была жива (и пока будет жива!) бюрократиче-
ская методология мышления и действия, были и будут поклонники Сталина и его «твердой
руки». Сталин – не просто история. Это в известном смысле и способ миросозерцания, пути
определения ценностных приоритетов и пути их достижения. Конечно, сегодня просто все
грехи, ошибки и недостатки списывать на Сталина и его наследие. Это легче всего. Однако
если вдуматься, то главные болезни общества – бюрократизм, догматизм и авторитарность
– были «приобретены» в годы единовластия Сталина.

Пережить свое время дано немногим. Один среди них – Сталин. Еще долго не затих-
нут споры о его роли в нашей истории, сопровождаемые эпитетами, окрашенными и нена-
вистью, и почитанием, и горечью, и вечным недоумением. Так или иначе, на судьбе Сталина
мы еще раз убеждаемся, что, в конечном счете, власть великих идей сильнее власти людей.
Какими бы титанами они ни казались. Даже фараоны не устояли перед временем. Их мумии
– свидетельство полного поражения «вечных». Власть времени – власть абсолютная. Время
течет то бесшумно, то в грохоте войн и революций, то в потоке речей и социальных конвуль-
сий. Самые великие памятники в честь выдающихся людей, героев, пионеров цивилизации,
омываясь потоком реки времени, размываются и рушатся. Неизмеримо более прочны фило-
софские памятники, «монументы» культуры. «Илиада», сонеты Петрарки, максимы Канта,
«Слово о полку Игореве» стоят незыблемо. Идеи социальной справедливости и гуманизма,
наиболее полно выраженные в общечеловеческой нравственности, – в ряду непреходящих
ценностей. Трагическая одиссея сталинских злоупотреблений не смогла полностью лишить
привлекательности и социалистические идеалы.

Да, вера в социалистические идеалы у народа пока еще сохранилась. Но сегодня ясно,
что социализм в СССР потерпел крупную историческую неудачу. Если под социализмом
понимать лишь извечную тягу людей к социальной справедливости, то он, возможно, сохра-
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няет свой шанс. Главное заключается в том, что тоталитарное, бюрократическое общество
должно быть заменено цивилизованным и демократическим. Никогда не умирала в прошлом
и вера в «русскую идею», однако многочисленные попытки реформ в дореволюционной Рос-
сии обычно вызывали сильную ответную реакционную волну. Реформаторы в России и в
СССР, от декабристов до Бухарина, а затем и Хрущева, терпели поражения. Об этом нельзя
забывать. Низвержение Сталина с пьедестала – это еще не ликвидация сталинизма. Рестав-
рация неосталинизма в какой-либо новой, но тоже зловещей форме полностью не исклю-
чена. Это не пророчество, а предостережение истории.

Хотел бы сказать читателю, что в задуманном мной триптихе портретов Сталина, Троц-
кого и Ленина – «Вожди» – эпиграфами ко всем главам книг я взял высказывания выдающе-
гося русского мыслителя Николая Бердяева. Таким образом мне хотелось бы напомнить, что
на революцию в России и сталинские порядки существовал взгляд не только классовый, но
и общечеловеческий. Кто оказался прав исторически, может судить сам читатель.

И еще. Книга была написана в самом начале того процесса, который мы с надеждой
называли «перестройкой». Многое еще было в тумане. Сейчас я, возможно, написал бы
иначе. Но при переиздании работы я не прибег к крупной переработке, а внес лишь некото-
рые уточнения оценок и фактов.

Попытка написать портрет И.В. Сталина – не просто экскурс в недалекое прошлое.
Нельзя забывать, что рассматриваемые процессы истории, все более отдаляемые от нас вре-
менной дистанцией, продолжают влиять и будут долго оказывать свое воздействие как на
настоящее, так и на будущее. А оно часто находится гораздо ближе, чем некоторые предпо-
лагают. В своей работе над портретом я руководствовался только одним желанием: расска-
зать правду об этом человеке и тоталитарном обществе, которое он олицетворял.

Суд людей может быть призрачным. Суд истории вечен.
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Книга 1

 
 

Глава 1
Октябрьский спазм

 
Русская революция есть великое несчастье…
Счастливых революций никогда не бывало.

Н. Бердяев

К началу 1917 года Иосифу Виссарионовичу Сталину(Джугашвили) было тридцать
семь лет. Стылая Курейка, что в Туруханском крае у самого Полярного круга, была его оби-
талищем уже несколько лет. Времени и пищи для размышлений было много. Под бесконеч-
ный вой пурги, занесшей избушку до крыши, мысль то и дело возвращалась к наиболее
памятным событиям. Декабрь 1905 года: первая встреча с В.И. Лениным на партийной кон-
ференции в Таммерфорсе. Шумные споры на заседаниях, а в перерывах – дружеские разго-
воры… Это всегда удивляло Сталина. Партийные съезды в Стокгольме и Лондоне, где он
впервые, по существу, приобщился к искусству политической борьбы, поиска компромис-
сов, к проявлению принципиальной неуступчивости…

Все его немногочисленные поездки за границы России оставили в душе какой-то
трудно объяснимый, беспокойный осадок. Он часто ощущал себя чужим, лишним среди ост-
роумных собеседников. Сталин не мог фехтовать словами так быстро и ловко, как это делали
Плеханов, Аксельрод, Мартов. Ощущение внутренней раздраженности и интеллектуальной
ущемленности не покидало кавказца, пока он находился рядом с этими людьми. Уже с тех
пор где-то подспудно родилась устойчивая неприязнь к эмиграции, чужбине, интеллиген-
ции: бесконечные споры в дешевых кафе, прокуренные номера захудалых гостиниц, рассуж-
дения о философских школах, экономических учениях…

Дооктябрьская биография Сталина вся умещалась между семью арестами и пятью
побегами из царских тюрем и ссылок. Но об этом периоде будущий «вождь» не любил пуб-
лично вспоминать. Он никогда позже не рассказывал о своем участии в вооруженных экс-
проприациях для партийной кассы, о том, что, будучи в Баку, одно время стоял на позиции
«объединения во что бы то ни стало с меньшевиками», о своих первых беспомощных лите-
ратурных опытах. Однажды, когда вьюга сотрясала избушку, Сталину вспомнилось одно из
его ранних стихотворений, которое нравилось ему и даже удостоилось публикации в газете
«Иверия». Тогда семинаристу было лет шестнадцать-семнадцать. Строки о стране гор уси-
лили тоску и вызвали какую-то смутную надежду. У Сталина была великолепная память, и
вполголоса, почти шепотом, он неторопливо проговорил:

Когда луна своим сияньем
Вдруг озаряет мир земной,
И свет ее над дальней гранью
Играет бледной синевой,
Когда над рощею в лазури
Рокочут трели соловья
И нежный голос саламури3

3 Саламури – разновидность свирели.
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Звучит свободно, не таясь,
Когда, утихнув на мгновенье,
Вновь зазвенят в горах ключи
И ветра нежным дуновеньем
Разбужен темный лес в ночи,
Когда беглец, врагом гонимый,
Вновь попадет в свой скорбный край,
Когда, кромешной тьмой томимый,
Увидит солнце невзначай,
Тогда гнетущей душу тучи
Развеян сумрачный покров,
Надежда голосом могучим
Мне сердце пробуждает вновь,
Стремится ввысь душа поэта;
И сердце бьется неспроста:
Я знаю, что надежда эта
Благословенна и чиста!

Пока он неожиданно для самого себя шептал, словно молитву, стихи своей юности,
хозяйка убогого домишка раза два заглядывала в проем, удивленно посматривая на угрю-
мого постояльца. А тот сидел с открытой книгой подле мигающей свечи и смотрел в слепое,
обледеневшее оконце. В далекой юности Сталин навсегда оставил не только свои наивные
стихи, но и многое из того, что интеллигенты называют сентиментальностью. Даже матери
Сталин писал крайне редко. Суровое детство, жизнь подпольщика – вечного беглеца сделали
его холодным, черствым, подозрительным.

Сталин умел отгонять мысли, воспоминания, которые тревожили. Однако прошло вот
уже почти десять лет со дня смерти его жены Като, а образ женщины, искаженный тифом,
витал где-то рядом… Вспомнил, как их тайно обвенчал одноклассник по семинарии Хри-
стофор Тхинволели в церкви Святого Давида в июне 1906 года. Като (Екатерина Сванидзе)
была очень красивая девушка, влюбленно и преданно глядевшая своими большими глазами
на мужа, который то появлялся, то надолго исчезал. Семейная жизнь была короткой. Бес-
пощадный тиф отнял у Сталина единственное существо, которое, возможно, он по-настоя-
щему любил. На фотографии, запечатлевшей похороны, Сталин, с копной нечесаных волос,
невысокий и худой, стоит у изголовья гроба с выражением неподдельной скорби.

Но семена черствости и жестокости, посеянные еще в детстве, прорастали все глубже.
Подполье ожесточило его; с девятнадцати лет он только и делал, что скрывался, выполнял
поручения партийных комитетов, арестовывался, менял адреса и фамилии, доставал фаль-
шивые паспорта. В тюрьмах долго не задерживался, бежал и снова скрывался.

Жизнь многому научила Сталина, и не в последнюю очередь – хитрости и расчетливо-
сти, умению выжидать. Печать замкнутости и внутренней холодности, которая была заметна
еще в молодые годы, превратилась со временем в холодную бесчувственность и беспощад-
ность. Но позже Сталин научится носить маску спокойного, на людях даже приветливого
человека с проницательными глазами.

Почему Иосиф Джугашвили стал революционером? Может быть, потому, что рано
приобщился к крупицам интеллектуальной пищи в Горийском духовном училище и Тифлис-
ской духовной семинарии, в которых учился? Кто знает, не попади в его руки томики Руссо,
Ницше, Локка, задумался бы семинарист над тем, почему его отец-сапожник латает баш-
маки только для бедняков? Или неудовлетворенность теологическим затворничеством при-
вела его к людям с бунтарским характером? А может быть, его заставила шире открыть глаза
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на мир попавшая в руки зачитанная тоненькая брошюра «Азы марксизма»? Никто на это не
ответит достоверно. Не произойди, однако, в нем тогда, на пороге века, решительная смена
религиозных ориентиров на светские, еретические – одно из грузинских сел получило бы
молодого, невысокого ростом православного священника – духовного пастыря людей. От
всего мира его монотонная жизнь была бы отгорожена не только грядой величественных гор,
но и мелкими заботами о нищем приходе, куче своих детей, мечтами о шумном Тифлисе.
Мог ли сын бедняка знать, что волею судьбы и игры обстоятельств он на одном из этапов
истории станет для великого народа неизмеримо больше, чем духовный пастырь?

 
Анфас и в профиль

 
Вскоре после Октябрьской революции небольшая фигура Сталина стала отбрасывать

уже заметную тень. Постепенно она росла. В 30-е годы эта тень стала огромной. В последние
годы жизни – гигантской и зловещей.

Кто мог даже предположить до 1917 года, что незаметный подпольщик после 1922 года
станет стремительно подниматься на вершину власти? Сталин как бы раздвинул плотные
шеренги ленинской когорты и быстро выдвинулся из ее глубоких рядов в головную группу.
А затем – стал впереди нее. И уж тем более никто не мог и подумать, что после смерти
Ленина эта группа, это ядро известных большевиков начнет быстро таять и уменьшаться.
Чем выше поднимался Сталин, тем меньше подле него оставалось людей, которые вместе с
Лениным зажгли факел революции.

До ее начала этот человек был, пожалуй, больше известен различным отделениям
департамента полиции. При каждом новом контакте жандармского управления с Джуга-
швили там его аккуратно фотографировали анфас и в профиль. Так, на бланке Бакинского
губернского жандармского управления в этих двух позах запечатлен тщедушный небритый
молодой человек, который через два десятилетия станет генеральным секретарем ленинской
партии.

Жандармы не отличались умением охранять заключенных, зато описание «государ-
ственных преступников» делали дотошно. Под фотографиями, в тексте, сообщается, что
Джугашвили «худ», волосы у него «черные и густые», «бороды нет и усы тонкие», лицо
«рябое, с оспинными знаками», форма головы «овальная», лоб «прямой и невысокий», брови
«дугообразные», глаза «впалые карие с желтизной», нос «прямой», рост «средний 2 арш. 4,5
верш.», телосложения «посредственного», подбородок «острый», голос «тихий», «на левом
ухе родинка», руки – «одна из них, левая, сухая», на левой ноге «2-й и 3-й пальцы срос-
шиеся» и еще десятка два других примет. Когда Джугашвили-Сталин станет могуществен-
ным человеком, его блюстители государственной безопасности не станут заниматься такими
пустяками. Ведь ни одному из политических заключенных в его эпоху не удастся совершить,
как ему, пять побегов. Для определения в будущем судеб многих, многих тысяч его, Ста-
лина, потенциальных противников не будет иметь никакого значения, на каком ухе родинка
и сколько аршин и вершков рост «врага народа». И критерии, и масштабы будут другими.

Думаю, что читателя интересуют не физические и внешние данные будущего «вождя»,
которые можно рассмотреть анфас и в профиль, а те политические и нравственные пара-
метры, с которыми он пришел к 1917 году. Скажу сразу, Сталин не был «злодеем» с детства,
как порой теперь кое-кто считает. Но о его детстве нужно вспомнить, чтобы лучше понять
характер зрелого Сталина.

О детских годах Джугашвили немногое известно. Сам Сталин не любил вспоминать
об этом времени. Детство было беспросветно безрадостным. Екатерина и Виссарион Джу-
гашвили, бедные крестьяне, а затем горийские плебеи, жили в страшной нужде. Из троих
сыновей Михаил и Георгий, не прожив и года, скончались, остался лишь Coco (Иосиф). Но и
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он, заболев в возрасте пяти лет черной оспой, едва выжил, дав основания жандармам в графе
«особые приметы» регулярно писать: «лицо рябое, с оспинными знаками». Как писал И.
Иремашвили, грузинский меньшевик, знавший семью Джугашвили, отец Сталина, сапож-
ник-кустарь, сильно пил. Матери и Coco часто выпадали жестокие побои. Пьяный отец,
прежде чем уснуть, норовил дать затрещину своенравному мальчишке, явно не любившему
отца. Уже тогда Coco научился хитрить, избегая встреч с пьяным родителем. Несправед-
ливые побои ожесточили мальчика. Мать же целиком посвятила себя сыну. Именно по ее
настоянию и ценой огромных усилий Coco устроили в духовное училище, а затем и в семи-
нарию. Семейный разлад продолжался. Вскоре произошел окончательный разрыв матери с
отцом, который перебрался в Тифлис, где в безвестности умер в ночлежке и был похоронен
за казенный счет.

После того как И. Джугашвили стал на тропу профессионального революционера, он
навсегда покинул родительский дом. Как удалось установить, с 1903 года он всего четыре-
пять раз видел мать. Екатерина Георгиевна первый раз побывала у сына в Москве как раз в
год, когда Сталин стал генсеком. Последний раз Сталин видел мать в 1935 году. Думал ли сын
о том, что неукротимое желание неграмотной женщины «вытолкнуть» его из нужды наверх
дало ему тот первый шанс, который он использовал? Через два года после этой встречи,
дожив до июля трагического тридцать седьмого года, мать Сталина тихо скончалась в глу-
бокой старости.

В декабре 1931 года немецкий писатель Эмиль Людвиг, беседуя со Сталиным, спросил
собеседника:

– Что вас толкнуло на оппозиционность? Быть может, плохое обращение со стороны
родителей?

– Нет. Мои родители были необразованные люди, но обращались они со мной совсем
неплохо.

Все, что нам известно о ранних годах И. Джугашвили, дает основание предположить,
что сказанное «вождем» немецкому писателю о родителях относилось лишь к его матери.
Людвиг, в свое время написавший очерки-портреты Муссолини, кайзера Вильгельма, Маса-
рика, пытался с помощью одной часовой беседы проникнуть и во внутренний мир «загадоч-
ного советского диктатора». Едва ли это ему удалось. В частности, о ранних годах своего
становления Сталин не захотел распространяться.

Рассматривая Сталина через призму нравственного «фаса и профиля», нельзя не ска-
зать, что, обучаясь в духовных учебных заведениях, мальчик обнаружил неплохие способно-
сти и феноменальную память. Религиозные тексты осваивались Coco быстрее других. Книги
Ветхого и Нового Завета вначале пробудили у семинариста неподдельный интерес. Он ста-
рался постичь идею единого Бога как носителя абсолютной благости, абсолютного могу-
щества и абсолютного знания. Однако длительное изучение теологии как синтеза догма-
тов и моральных принципов вскоре наскучило Джугашвили. Незаметно для него самого (а
ведь проучился Coco в духовных заведениях в общей сложности более десяти лет) в созна-
нии способного ученика сформировались важные для его дальнейшей судьбы особенности
мышления и действия. К десяти годам религиозной учебы следует приплюсовать столько
же лет тюрем и ссылок, выпавших на долю Кобы4. Положение отверженного, преданного
обществом остракизму усиливало у молодого революционера глухую, но устойчивую оже-
сточенность и неудовлетворенность судьбой. Причудливый синтез усвоенных, но отвергну-
тых религиозных постулатов, роль социального изгоя и – как результат – смутная тяга к
«мятежной» деятельности, несомненно, оставили свой след в характере молодого Сталина.

4 Коба – один из героев повести грузинского писателя А. Казбеги «Отцеубийца» о борьбе крестьян-горцев за свободу
и независимость.
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Первые полтора десятка лет становления, прошедшие в семинарских кельях и тюремных
камерах, не могли не сказаться в конечном счете на интеллекте, чувствах и воле професси-
онального революционера. В мышлении, в частности, это проявилось в ряде особенностей.

Одна из них – стремление любое знание систематизировать и классифицировать, рас-
кладывать на интеллектуальные «полочки». А это характеризует, если так можно сказать,
«катехизисное мышление». Как правило, такое мышление создает у окружающих впечатле-
ние, что это человек «организованного», последовательного ума. Другая особенность ста-
линского мышления связана с отсутствием серьезного критического отношения к собствен-
ным идеям и поступкам. Джугашвили всю жизнь верил в постулаты – сначала христианские,
а затем марксистские. Все, что не вписывалось в прокрустово ложе усвоенных концепций и
схем, Coco считал еретическим, а затем и оппортунистическим. Но поскольку он сам редко
подвергал сомнению истинность тех или других фундаментальных теоретических положе-
ний, в которые верил, то не считал необходимым критически относиться и к собственным
взглядам и намерениям. Ведь он никогда не отступал, по его мнению, от классических прин-
ципов марксизма. Пожалуй, он отдавал первенство вере, а не истине, хотя, наверное, не при-
знался бы в этом и самому себе. Хорошо, когда вера в идеалы и ценности есть. Но хорошо
ли, если она, вера, оттесняет истину на задний план? Религиозная пища и социальное поло-
жение способствовали выработке у Джугашвили скрытого, но глубокого эгоцентризма как
преувеличения роли своего «я» в ткани окружающего бытия.

Сталин рано понял, что в жизни ему не на кого надеяться, кроме как на себя. Товарищи
в Баку, Тифлисе не раз говорили Кобе: «У тебя крепкая воля». Похвала импонировала. Джу-
гашвили решил закрепить эту особенность своего характера в революционном псевдониме,
подобрав себе «железную» фамилию. С 1912 года свои статьи Джугашвили уже подписывал
«Сталин». Впрочем, не только ему хотелось твердость характера или суждений зафиксиро-
вать в фамилии. Революционер Л. Б. Розенфельд, например, далеко не обладавший такой
волей, как Джугашвили, решил довольствоваться псевдонимом «Каменев». Но «камень» со
временем, как покажет история, не устоит перед «сталью». Сталин хотел верить: в свою
волю, свою неуязвимость, свое место регионального вожака. Вера – этот цемент догматизма
– была у Сталина всегда.

Религиозное образование способствовало формированию у Джугашвили-Сталина
устойчивого догматического мышления. Хотя будущий «вождь» сам нередко подвергал дог-
матизм критике, понимая его, однако, вульгарно-упрощенно. Он был склонен всегда жестко
канонизировать те или другие положения марксистской теории, приходя часто к глубоко
ошибочным выводам. Так, абсолютизация сути и значения классовой борьбы привела его в
30-е годы к ложной формуле «об обострении классовой борьбы по мере достижения успехов
в социалистическом строительстве». Оппортунизм, фракционность, инакомыслие, напри-
мер, для Сталина всегда были синонимами классового противника. Диктатура пролетариата
виделась бывшим семинаристом главным образом через призму социального насилия вне
созидательного начала и т. д.

Сталин в преддверии революции был в состоянии усвоить основные положения марк-
сизма, но без ярко выраженной способности их творческого применения. Влияние религи-
озного образования (а иного Джугашвили не имел) сказалось, подчеркну еще раз, прежде
всего не на содержании его взглядов, а на методологии мышления. От пут догматизма, не
всегда, правда ярко выраженных, Сталин не смог освободиться до конца своей жизни.

У Сталина почти не было близких друзей, особенно таких, к которым бы он сохранил
теплые чувства на всю жизнь. Политические расчеты, эмоциональная сухость и нравствен-
ная глухота не позволяли ему приобрести и сохранить друзей. Тем удивительнее, что на
исходе своей жизни Сталин вспомнил именно о своих однокашниках по духовному училищу
и семинарии. Об этом свидетельствует, например, такой факт.
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Во время войны Сталин однажды случайно увидел, что в сейфе его помощника А. Н.
Поскребышева находится большая сумма денег.

– Что это за деньги? – недоуменно и в то же время подозрительно спросил Сталин,
глядя не на пачки купюр, а на своего помощника.

– Это ваши депутатские деньги. Они накопились за много лет. Я беру отсюда лишь для
того, чтобы заплатить за вас партийные взносы, – ответил Поскребышев.

Сталин промолчал, но через несколько дней распорядился выслать Петру Копанадзе,
Григорию Глурджидзе, Михаилу Дзерадзе довольно большие денежные переводы. Сталин
на листке бумаги собственноручно написал:

«1) Моему другу Пете – 40 000,
2) 30 000 рублей Грише,
3) 30 000 рублей Дзерадзе.
9 мая 1944 г. Coco».
В этот же день набросал еще одну коротенькую записку на грузинском языке:
«Гриша!
Прими от меня небольшой подарок.
9.05.44. Твой Coco».
В личном архиве Сталина сохранилось несколько аналогичных записок. На седьмом

десятке лет, в разгар войны, Сталин неожиданно проявил филантропические наклонности.
Но характерно, что вспомнил он друзей из далекой молодости: по учебе в духовном училище
и семинарии. Это тем более удивительно, что Сталин никогда не отличался склонностью
к сентиментальности, душевности, нравственной доброте. Правда, мне известен еще один
филантропический поступок, который совершил Сталин уже после войны. «Вождь» напра-
вил письмо такого содержания в поселок Пчелка Парбигского района Томской области.

«Тов. Соломин В.Г.
Получил Ваше письмо от 16 января 1947 г., посланное через академика Цицина. Я еще

не забыл Вас и друзей из Туруханска и, должно быть, не забуду. Посылаю Вам из моего депу-
татского жалованья шесть тысяч рублей. Эта сумма не так велика, но все же Вам пригодится.

Желаю Вам здоровья.
И.Сталин».
В местах своей последней ссылки, как рассказывал мне старый большевик И.Д. Пер-

фильев, сосланный в эти края уже в советское время, у Сталина была связь с местной житель-
ницей, от которой появился ребенок. Сам «вождь», разумеется, никогда и нигде не упоминал
об этом факте. Мне не удалось установить: проявлял ли Сталин заботу об этой женщине,
чей путь пересекся с этапной дорогой ссыльного революционера, или дело ограничилось
признанием, что, «должно быть», друзей из Туруханска «он не забудет».

Сухость, холодность, расчетливость и осторожность Сталина, возможно, усугубились
тяготами жизни профессионального революционера, вынужденного с 1901 по 1917 год нахо-
диться на нелегальном положении, часто попадать в тюрьмы и ссылки. Все, знавшие тогда
Сталина, отмечали его редкую способность к самообладанию, выдержке и невозмутимости.
Он мог спать среди шума, хладнокровно воспринять приговор, стойко переносить жандарм-
ские порядки на этапе. Пожалуй, единственный раз его видели потрясенным, когда сконча-
лась от брюшного тифа его молодая жена, оставившая мужу-скитальцу двухмесячного сына
Якова. Мальчика вскормила сердобольная женщина по фамилии Монаселидзе, а Сталин стал
еще более черствым.

Находясь с начала 1914 года в своей последней перед революцией ссылке в Турухан-
ском крае вместе с Я.М. Свердловым и другими революционерами, Сталин показал себя
нелюдимым и мрачным человеком. В ряде писем из ссылки Свердлов называет Сталина
«большим индивидуалистом в обыденной жизни». Прибыв в ссылку уже членом ЦК партии
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(там были в то время еще три члена Центрального Комитета – Я.М. Свердлов, С.С. Спан-
дарян и Ф.И. Голощекин), Сталин держал себя замкнуто, сдержанно. Его как будто инте-
ресовали лишь охота и рыбалка, к которым он пристрастился. Правда, одно время Сталин
хотел заняться изучением эсперанто (один из ссыльных привез учебник), но быстро остыл
к этой затее. Его отшельничество нарушали лишь эпизодические поездки к Сурену Спан-
даряну, жившему в селе Монастырском. На собраниях, которые устраивали ссыльные, Ста-
лин обычно отмалчивался, отделываясь лишь репликами. Складывалось впечатление, что
Сталин просто чего-то ждал или уже устал от побегов. Во всяком случае, его общественная
пассивность последние два-три года перед революцией поразительна.

Казалось, окрыленный написанием удачной работы «Марксизм и национальный
вопрос», завершенной им в январские дни 1913 года в Вене, Сталин свое столь долгое пре-
бывание в ссылке, где он не был обременен какими-либо обязанностями, использует для
литературного труда. Ему, видимо, была известна высокая оценка В.И. Лениным его статьи
по национальному вопросу. Однако она не вдохновила Сталина на дальнейшее углублен-
ное изучение проблемы. Творческое и общественное бесплодие этих лет, продолжавшееся
довольно долгое время, свидетельствует о духовной депрессии ссыльного. За четыре года,
при наличии библиотеки, уймы свободного времени, Сталин даже не попытался создать
что-либо серьезное. Кстати, дважды до этого высылаемый в Сольвычегодск, в 1908 и 1910
годах, Джугашвили вел себя так же. Похоже, что не только полная, но и частичная изоляция
от революционных центров повергала Сталина (если он не бежал) в состояние пассивного
выжидания. Когда он станет могущественным, то это умение выжидать будет уже не пас-
сивным, а тонко рассчитанным.

Обычно ссыльные и арестованные революционеры, как свидетельствуют их воспоми-
нания, очень много читали. Для них тюрьма была своеобразным университетом. Как вспо-
минал Г.К. Орджоникидзе, в Шлиссельбургской крепости он прочел Адама Смита, Рикардо,
Плеханова, Богданова, Джемса, Тейлора, Беккера, Ключевского, Костомарова, Достоевского,
Ибсена, Бунина… Сталин немало читал и всегда удивлялся, как беззубо царский режим
борется со своими «могильщиками» – можно было не работать, сколько угодно читать и
даже бежать. Для побега из ссылки в основном нужно было лишь желание. Может быть,
уже тогда он пришел к выводу, который оглашал впоследствии не раз, что твердая власть
должна иметь сильные карательные органы. Став «вождем» и устроив кровавую чистку в
государстве, Сталин согласился с предложением Ежова об изменении режима содержания
политических заключенных. Именно по его настоянию на февральско-мартовском Пленуме
ЦК 1937 года в резолюции по докладу Ежова был внесен специальный пункт о том, что
«тюремный режим для врагов Советской власти (троцкистов, зиновьевцев, эсеров и др.) –
нетерпим. Он больше походит на принудительные дома отдыха, чем на тюрьмы. Допуска-
ется общение, сношение письмами с волей, получение посылок и т. д.». Меры, разумеется,
были приняты. Ни о каких «университетах» для несчастных не могло быть и речи. Люди,
попавшие в далекие лагеря во времена единовластия Сталина, вели отчаянную борьбу за
свое выживание. Удавалось это далеко не всем.

Даже отдельные случаи побегов были событиями, и о них докладывали Сталину. Так,
30 июня 1948 года министр внутренних дел сообщал Сталину и Берии:

«МВД СССР докладывает, что 23 июня с.г. из Обского исправительно-трудового лагеря
при Северном железнодорожном строительстве МВД СССР группа заключенных в количе-
стве 33 человек, обезоружив двух охранявших их солдат, захватив две винтовки с 40 патро-
нами, совершила побег вверх по левому берегу Оби…

По состоянию на 29 июня из убежавших 4 убито, задержано 12, остальные преследу-
ются…

С.Круглов».
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Сталин распорядился выехать на место ответственному лицу и организовать поимку
остальных, с обязательным докладом ему по окончании «операции». Его карательные
органы были не чета жандармскому управлению царя.

Читая газеты, приходившие с большим опозданием в Туруханский край, в станок
Курейка, будущий «вождь» не мог не чувствовать, что назревают большие события. Однако,
когда разразилась мировая бойня, последние признаки какой-то общественной активности
поселенца прекратились. Невольно складывалось впечатление, что Сталин уже не хотел
вырваться из ссылки, хотя сначала и собирался, по двум причинам: из-за трудностей, ожи-
давших его при нелегальном положении в военное время, а также из-за нежелания попасть
в армию в ходе мобилизации. Впрочем, когда в феврале 1917 года призывная комиссия в
Красноярске намеревалась поставить Сталина в «строй», он был признан полностью негод-
ным к военной службе из-за физических недостатков (сухой руки и дефекта ноги).

Эти четыре года ссылки, когда в обществе постепенно множились невидимые ручейки
социальной напряженности, когда росло недовольство народа империалистической войной,
Сталин словно что-то выжидал. Может быть, к нему, уже пожившему человеку, пришло
разочарование бесплодностью двух десятилетий революционной деятельности? Или Ста-
лин предчувствовал, что ему скоро предстоит вступить совсем в иной этап жизни и борьбы?
А может быть, его коснулось неверие в возможность опрокинуть самодержавие? Никто этого
никогда не узнает. Об этом периоде своей жизни Сталин ничего не писал и рассказывал
очень мало.

Сталин все четыре года был пассивен, ничего практически не писал, совершенно не
проявил себя как член Центрального Комитета партии. Фактическими лидерами в ссылке
стали Спандарян и Свердлов. Ссыльные группировались вокруг этих двух фигур. Сталин
держался особняком, хотя и не скрывал своих сдержанных симпатий к Спандаряну. Неисто-
вому революционеру Сурену Спандаряну не суждено было увидеть зарево революции: он
заболел и скончался в ссылке в 1916 году.

Думается, что период длительной духовной депрессии, наблюдавшейся у Сталина в
ссылке, был временем его личного выбора, временем раздумья о прожитом и грядущем. Где-
то рос его сын, которому он пока ничего не дал и не мог дать. Он мало что знал и о судьбе
матери. Ему было уже под сорок, а перспективы его будущего были туманны. У Сталина
не было никакой специальности, он ничего не умел делать, практически никогда не рабо-
тал. К слову сказать, 30 лет нашей партией и страной руководил человек, не имевший ника-
кой профессии, если не считать профессии священника-недоучки. Если, допустим, Скрябин
(Молотов) окончил реальное училище, недоучившийся студент Маленков проявил себя в
молодости как старательный технический секретарь аппарата, а Каганович был неплохим
сапожником, то Сталин даже сапожником, как его отец, не был. Полицейские в графе анкеты
«Знает ли мастерство (профессия)» делали прочерк или писали «конторщик». Сам Сталин,
заполняя анкеты накануне партийных съездов и конференций, испытывал затруднение при
ответе на вопросы о роде занятий и социальном происхождении. Например, в анкете деле-
гата XI съезда РКП(б), в котором он участвовал с совещательным голосом, на вопрос: «К
какой социальной группе себя причисляете (рабочий, крестьянин, служащий)?» – Сталин не
решился что-либо ответить, оставив графу чистой.

Будущий генсек, являясь профессиональным революционером, знал жизнь рабочего,
крестьянина, служащего хуже, чем, допустим, ссыльного или заключенного. Возможно, это
было неизбежно в тех условиях, но вместе с тем явилось устойчивой чертой его личности:
Сталин знал о жизни трудящихся как будто много, но… со стороны, поверхностно. Правда,
придет время, он все будет «знать и уметь». Туруханское долгое молчание, возможно, было
своеобразной ревизией уже немалой по срокам жизни. Все говорило за то, что сходить с
революционной тропы Сталину было поздно. Сообщения о росте антивоенных настроений
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и новом подъеме революционного движения в Петрограде постепенно вернули Сталину уве-
ренность в себе, привели поселенца в былую «боевую» форму.

Правда, имеются и иные свидетельства об этом периоде биографии Сталина. Напри-
мер, в брошюре старой большевички Веры Швейцер «Сталин в Туруханской ссылке. Вос-
поминания подпольщика», написанной в 1939 году, утверждается, что Сталин с началом
империалистической войны был активен и тут же выступил со специальным письмом,
осуждающим «оборончество». Мол, интернациональная позиция, как утверждалось авто-
ром книги, была занята им быстро. Однако это письмо не только не сохранилось, но о нем
никогда не вспоминал и не слышал никто из тех, кто нес тогда свой крест в далеком Туру-
ханском крае. В. Швейцер, правдиво описав жизнь, быт ссыльных, едва ли была вольна так
же писать о Сталине в разгар кровавых чисток. Она пишет, например, что «тезисы Ленина
подтвердили его (Сталина. – Прим. Д.В.) установку по вопросу о войне», что, мол, уже в
то время Сталин в беседах с товарищами предупреждал, что Каменеву нельзя доверять, что
он «способен предать революцию», что «Сталин переводил в ссылке книгу Розы Люксем-
бург на русский язык», что все время «товарищ Сталин напряженно работал», жил «одними
думами, одними стремлениями с Владимиром Ильичем» и т. д. Апологетический характер
подобных свидетельств очевиден. Но в те годы о Сталине и не могли появиться объективные
работы – в этом не приходится сомневаться.

Копаясь в архивах, анализируя воспоминания, свидетельства находившихся в турухан-
ской ссылке (а в конце концов там подобралась «солидная компания»: Голощекин, Каменев,
Свердлов, Спандарян, Сталин, Петровский), приходишь к выводу, что четыре года накануне
Октябрьской революции были самыми пассивными в жизни Сталина. Полярные ветры и
сибирские холода в снежной пустыне словно заморозили у Сталина интеллектуальные цен-
тры социальной и общественной активности. Могло бы показаться просто невероятным и
диким предположение, что человек со свалявшейся шевелюрой, долгие годы лежавший на
убогом топчане и думавший о чем-то своем под вой нескончаемой пурги, через несколько
лет возглавит могущественную партию огромного государства. Сталин ждал, регистриро-
вал события, обдумывал линию своей жизни на будущее. Кто знает, что пробегало у него
перед глазами в калейдоскопе его воспоминаний: Таммерфорс, Батумская тюрьма, Вологда,
квартира Аллилуева или его маленький сынишка, которого он не видел столько лет? Чело-
веческие мысли, если они не материализуются в делах, поступках, свершениях, похожи на
бесконечную игру облаков. Их эфемерность неуловима и неповторима. О чем думал в эти
годы будущий «вождь», натягивая до подбородка собачью доху, готовясь заснуть?

Рассматривая Сталина «анфас и в профиль» накануне революции через призму совре-
менного знания, нельзя не упомянуть об устойчивой репутации «экспроприатора», долго
державшейся за будущим генсеком.

В начале века среди некоторых радикалов в рабочем движении были распространены
взгляды о «допустимости» экспроприации в «интересах революционного движения». В
письменных свидетельствах Дана, Мартова, Суварина, ряда других современников Сталина
указывается, что «кавказский боевик Джугашвили» причастен к некоторым экспроприациям
если не непосредственно, то как один из организаторов. В частности, Мартов утверждал,
что знаменитое по дерзости нападение 1907 года в Тифлисе на казачий конвой, сопровож-
давший экипаж с деньгами, «не обошлось без Сталина». Было «экспроприировано» около
300 тысяч рублей. По этому поводу Мартов писал: «Кавказские большевики примазывались
к разного рода удалым предприятиям экспроприаторского рода; это известно и т. Сталину,
который в свое время был исключен из партийной организации за прикосновенность к экс-
проприации».

Известно, что Сталин настойчиво пытался привлечь Мартова к ответственности за кле-
вету. Выступая, однако, по поводу заявления Мартова, Сталин делал акцент на том, что он
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никогда не исключался из партийной организации, обходя вопрос о своем непосредственном
участии в акциях экспроприаторов. Косвенное подтверждение своего участия в экспропри-
ациях Сталин дал и в беседе с Э. Людвигом. Тот, в частности, спросил его:

– В вашей биографии имеются моменты, так сказать, «разбойных» выступлений. Инте-
ресовались ли вы личностью Степана Разина? Каково ваше отношение к нему как «идей-
ному разбойнику»?

– Мы, большевики, всегда интересовались такими историческими личностями, как
Болотников, Разин, Пугачев, и др.

Рассуждая и дальше об этих крестьянских вождях, Сталин ни словом не обмолвился
о собственных «разбойных» выступлениях, сознательно уйдя от какого-либо ответа на этот
вопрос. Годы участия в революционной деятельности, хотя и на региональном уровне,
романтический ореол «экспроприатора», прошедшего этапы, тюрьмы, сибирские ссылки,
исподволь создавали Сталину репутацию «боевика», практика, человека дела. Скорее всего,
такая характеристика близка к действительности с учетом, однако, его пассивности во время
последней ссылки.

Конечно, на становление Сталина как марксиста большое влияние оказал В.И. Ленин.
Известно его первое письмо, написанное в декабре 1903 года Сталину в Иркутскую губер-
нию, село Новая Уда, где тот находился в ссылке. Владимир Ильич, очень внимательно при-
сматривавшийся к революционерам с национальных окраин, заметил И. Джугашвили по
ряду небольших публикаций в партийной печати и рассказам товарищей. В своем письме
он разъяснял Джугашвили некоторые насущные проблемы партийной работы. Первый раз
об этом письме И.В. Сталин публично вспомнил на вечере кремлевских курсантов в конце
января 1924 года, посвященном памяти В. И. Ленина. Глухим, невыразительным голосом
Сталин рассказывал о своих встречах с Лениным:

«Впервые я познакомился с Лениным в 1903 году. Правда, это знакомство было не лич-
ное, а заочное, в порядке переписки. Письмецо Ленина было сравнительно небольшое, но
оно давало смелую, бесстрашную критику практики нашей партии и замечательно ясное и
сжатое изложение всего плана работы партии на ближайший период… Это простое и сме-
лое письмецо еще больше укрепило меня в том, что мы имеем в лице Ленина горного орла
нашей партии. Не могу себе простить, что это письмо Ленина, как и многие другие письма,
по привычке старого подпольщика, я предал сожжению».

Сталин не мог пожаловаться на невнимательность Ленина к себе. Когда он находился
накануне революции в Сибири, на заседании ЦК РСДРП(б), проходившем под руководством
Ленина, обсуждался специальный вопрос об организации побега из ссылки Я.М. Сверд-
лова и И.В. Сталина. Несколько раньше Владимир Ильич высылает Сталину в туруханскую
ссылку 120 франков. Ленин внимательно отнесся к письму Сталина из ссылки, в котором
ставился вопрос о возможности издания статьи о «культурно-национальной автономии» и
брошюры «Марксизм и национальный вопрос» в виде отдельного сборника.

До 1917 года состоялось несколько встреч Сталина с Лениным. Из них наиболее про-
должительной была встреча в Кракове. Имели место контакты Сталина с Лениным и ранее
– во время IV съезда партии в Стокгольме, V съезда в Лондоне. Однако позже Сталин эти
встречи стал рассматривать иначе. Уже в 1931 году он заявлял: «Всегда, когда я к нему при-
езжал за границу – в 1906, 1907, 1912, 1913 годах…» Выходит, Сталин отправлялся не на
съезды и совещания, а «ездил к Ленину». Такое смещение биографических акцентов впо-
следствии «работало» на концепцию «двух вождей», создание мифа об особых отношениях
Сталина с Лениным еще до революции. Правда, Сталин в своих утверждениях о близких
отношениях с Владимиром Ильичем проявлял привычную для него осторожность. Вот при-
мер.
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Незадолго до начала войны на имя Поскребышева пришло письмо следующего содер-
жания.

«Тов. Поскребышеву.
Прошу согласовать вопрос о возможности опубликования в печати информации:

«Музей революции к ленинским дням».
Ответственный руководитель ТАСС
Я. Хавинсон
5 января 1940 г.».
К письму был приложен документ для «согласования».
«В.И. Ленину, через Крупскую, в Краков, 7 марта 1912 г.
Транспорт литературы около двух пудов привезли. Средств у нас нет ни копейки. Сооб-

щите куда следует, пусть посылают смену людей или шлют денег…
С товарищеским приветом Чижиков».
Сталин ниже, на документе, резюмировал:
«Письмо Чижикова – не мое письмо, хотя я и ходил одно время под фамилией Чижи-

кова.
И. Сталин».
Сталин мог бы добавить, что он «ходил» не только под фамилией Чижикова, но и Ива-

новича, Чопура, Гилашвили. В данном случае то ли кому-то «передали» фамилию Чижи-
кова, то ли Сталин посчитал, что такое письмо его не «поднимает», но ясно одно: «вождь» не
захотел хотя бы временно, хотя бы мысленно вернуться в прошлое. Даже в связи с Лениным.

Из искусства дореволюционной конспирации Сталин вынес немалое умение перево-
площаться. Он был одним на Политбюро, другим – выступая на съезде, третьим – бесе-
дуя со стахановцами. Не все могли сразу заметить эти перемены, но они были. Сталин в
узком кругу мог быть более жестким, нежели «являясь народу». Об этом свидетельствуют
люди, долго работавшие рядом с генсеком. В жизни все мы играем свои социальные роли.
Хорошо или плохо. Понимаем это или не понимаем. Многие естественны в этой роли: тру-
женика, матери, отца, учителя, сына, дочери. Самые искренние «актеры» – дети. Однако
многие из тех, кто находится на высоких этажах социальной иерархии, именно играют свои
роли. Порой фальшиво. Иногда естественно. Но… играют. Может быть, потому, что чело-
век, находясь на вершине, попадает в поле зрения многих, замечающих даже мелочи. А
власть человека над другими людьми всегда зависит не только от силы, но и от впечатления,
«видимости» образа, привлекательности или непривлекательности руководителя. Находясь
в Курейке, Сталин еще не думал об этом. Он все поймет позже. Тем более что до революции
мало кто внимательно приглядывался к Сталину. В его невнушительной фигуре, тихой речи,
вкрадчивых манерах никто не мог бы усмотреть будущего диктатора.

Работа Сталина в Баку, Кутаиси и Тифлисе показала наличие у Кобы неплохих органи-
заторских способностей. Но уже тогда проницательные подпольщики заметили, что Сталин
смотрит на партийные организации как на аппарат, механизм, машину реализации тех или
иных решений. Большевики А.С. Енукидзе, П.А. Джапаридзе, С.Г. Шаумян, например, были
более известны среди рабочих, чем Джугашвили. Не уступая им в марксистской подготовке,
опыте подпольной деятельности, Джугашвили заметно отставал от этих признанных лиде-
ров Закавказья в личной популярности. У него еще не было аппарата, который появится
позже, чтобы настойчиво создавать эту популярность.

Подходил конец не только ссылки Сталина. Катилась к финалу и династия Романовых.
Еще немногие могли предположить, что многовековое здание самодержавия менее чем через
год рухнет и станет ареной ожесточенной борьбы двух начал: нового, революционного, и
старого, традиционного. Свою роль в этой борьбе сыграет и человек, чьи фас и профиль в
России были пока совершенно незнакомы.
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Февральский пролог

 
Могут ли быть «сигналы» из будущего? Кто скажет? Может быть, это возможно

только в легендах, мифах, пророчествах, предсказаниях? Скупые вести, докатывавшиеся до
Курейки, будоражили воображение, вызывали жаркие споры, отдавались упругими ударами
сердца и покалыванием в висках. Сталин как-то сразу почувствовал приближение из-за гори-
зонта будущего, которое виделось ему в контурах смутной надежды. Ведь только револю-
ция могла изменить положение ссыльного. В обычной жизни он обречен на прозябание. Ни
профессии, ни дома. А самое страшное для человека – когда его нигде не ждут. Революцион-
ные толчки встряхнули Сталина. Она, эта надежда, росла, отодвигая куда-то в глубь стылых
снежных равнин неверие, сомнения, колебания. Пожалуй, и сама жизнь есть вечная надежда.
Как только она умирает, человеку уже нечего делать на этой земле.

Возможно, в канун нового, 1917 года Сталин чувствовал, что скоро вновь окажется
в городе на Неве, где он так нелепо был схвачен охранкой четыре года тому назад на вече-
ринке, устроенной Петербургским комитетом большевиков в зале Калашниковской биржи.
Ссыльные рвались на волю, где зрели бурные события.

Угрюмый грузин, хотя и был уже с 1912 года членом Центрального Комитета партии,
кооптированным в его состав Пражской конференцией РСДРП(б), так и не стал среди ссыль-
ных популярной личностью. Правда, он довольно близко сошелся с Каменевым. На одной
из фотографий, сделанной в Монастырском, Сталин – рядом с ним, своим будущим союз-
ником, а затем и противником. По своему характеру Сталин всегда был замкнут и малодо-
ступен. Едва ли перед кем-нибудь он был готов открыть душу и пойти на тесные дружеские
контакты. Его не привлекала пестрая община ссыльных с ее ожиданиями, обсуждениями
писем, вестей с воли, семейными заботами, многочисленными спорами и проектами о бес-
классовом обществе, полном справедливости, священном равенстве… Ему был чужд, как
тогда говорили, «аристократизм духа»; не случайно уже после Октября он однажды назвал
себя «чернорабочим революции». В глазах тех, кто его знал тогда, Сталин выглядел «боеви-
ком», практиком подполья, но без большого полета мысли и фантазии.

Пожалуй, любимой литературой большевиков того времени были книги о Великой
французской буржуазной революции XVIII века. Парижской коммуне. День 14 июля, Басти-
лия, Версаль, «Декларация прав человека и гражданина», якобинцы, клуб кордельеров, Кон-
вент, гильотинирование Людовика XVI и Марии Антуанетты, диктатура, Робеспьер, Дан-
тон, 9 термидора… Сталин долгими зимними вечерами при скудных бликах свечи поглощал
страницу за страницей зачитанной донельзя книги А. Олара «Политическая история фран-
цузской революции», которую ему дал Свердлов. Вживаясь в образы, атмосферу, накал стра-
стей давно ушедшего времени, Сталин впервые постигал тайны «той» революции. До этого
он почти ничего не читал о ней. Революция представала пред ним то безжалостной фурией,
то грозным социальным шквалом, сметающим все на своем пути. Сталин почти физически
ощутил трагические последствия нерешительности Робеспьера, когда заговор был раскрыт.
Нет, он бы медлить и колебаться не стал…

Пока Курейка цепко, словно приморозив, держала ссыльных, в России зрели невидан-
ные доселе события. Молох Первой мировой войны уже тридцать месяцев собирал свою
кровавую жатву. Залитые грязью и кровью окопы, газовые атаки, застывшие серые пятна
солдатских фигур на колючей проволоке были далеко от Сталина. Но из редких сообще-
ний он знал, что в стране резко упало промышленное производство, наступал голод, быстро
росло недовольство народных масс. Война до предела обострила кризис Российской импе-
рии. Назревал революционный взрыв.
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Буржуазия надеялась найти выход в монархических рокировках, попытках утвердить
демократию западного типа. Министерская чехарда лишь усугубляла положение режима. За
три года войны сменилось четыре председателя Совета Министров, десятки других руково-
дителей государственных ведомств. А дела на фронте шли все хуже. Об уровне руководства
войсками можно судить, в частности, по такому примеру. Военный министр генерал А.А.
Поливанов телеграфировал с фронта в царский дворец: «Уповаю на пространства непрохо-
димые, на грязь невылазную и на милость угодника Николая, покровителя Святой Руси».

Николай II, при всей его заурядности, долго и довольно умело лавировал, искал ком-
промиссы, готов был идти на частичные уступки буржуазии, лишь бы сохранить монархию.
Но роковой час для нее уже пробил. Председатель последней Думы лидер октябристов М.В.
Родзянко за три недели до краха самодержавия сказал царю: «Вокруг Вас, государь, не оста-
лось ни одного надежного и честного человека: все лучшие удалены или ушли, остались
только те, которые пользуются дурной славой». Председатель Думы уговаривал, умолял царя
«даровать народу конституцию», чтобы спасти престол». Но спасти его уже ничто не могло.

Мы снова идем к революции, писал В.И. Ленин, анализируя политическую ситуацию
в стране, чутко прислушиваясь в далекой Швейцарии к нарастающему, как во время земле-
трясения, гулу грядущей революции. Первым и центральным актом февральского пролога
явилось крушение самодержавия. Ссыльные, среди которых был и Сталин, верившие в воз-
можность этого крушения, не думали, что оно произойдет так быстро. Сталин, обращаясь
к урокам революции 1905 года, вспоминая детали недавно прочитанной книги о Великой
французской революции, понимал, что в ближайшее время должно случиться то, чем оправ-
дывалось само существование их как профессиональных революционеров.

Один из популярных деятелей того времени В.В. Шульгин, проживший почти вековую
жизнь, в своих известных мемуарах «Дни» вспоминал подробности этого акта. Когда они
с А. И. Гучковым по поручению Временного комитета Государственной думы прибыли 2
марта 1917 года в Псков для принятия отречения царя от престола, то надеялись еще спасти
монархию. «Император, – пишет Шульгин, – как всегда, был спокоен. После сбивчивой речи
Гучкова Николай монотонным голосом, не выдавая своих эмоций, сухо произнес:

– Я принял решение отречься от престола. До трех часов сегодняшнего дня я думал,
что могу отречься в пользу сына, Алексея… Но к этому времени я переменил решение в
пользу брата Михаила…»

Сделаем, однако, одно отступление.
В это время группа ссыльных из Монастырского, Курейки уже находилась в Краснояр-

ске, Канске, Ачинске. Сталин с Каменевым были в Ачинске. Известие об отречении Нико-
лая в пользу Михаила и об отказе последнего принять корону встретили восторженно. Теле-
грамму с поздравлениями Михаилу «за его великодушие и гражданственность» неожиданно
для Сталина подписал и Каменев. Спустя девять лет этот факт всплыл на поверхность на
заседании Исполкома Коминтерна (ИККИ). Сталин постарался «монархическую слабость»
Каменева максимально использовать. Его выступление высвечивает и как бы приближает то
далекое время февраля – марта 1917 года.

«Дело происходило в городе Ачинске в 1917 году, – необычно возбужденно начал Ста-
лин, – после февральской революции, где я был ссыльным вместе с тов. Каменевым. Был
банкет или митинг, я не помню хорошо, и вот на этом собрании несколько граждан вме-
сте с тов. Каменевым послали телеграмму на имя Михаила Романова… (Каменев закричал
с места: «Признайся, что лжешь, признайся, что лжешь!») Молчите, Каменев. (Каменев
вновь закричал: «Признаешь, что лжешь?») Каменев, молчите, а то будет хуже. (Председа-
тельствующий Э.Тельман призывает к порядку Каменева.) Телеграмма на имя Романова как
первого гражданина России была послана несколькими купцами и тов. Каменевым. Я узнал
на другой день об этом от самого т. Каменева, который зашел ко мне и сказал, что допустил
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глупость. (Каменев вновь с места: «Врешь, никогда тебе ничего подобного не говорил».)
Телеграмма была напечатана во всех газетах, кроме большевистских. Вот факт первый.

Второй факт. В апреле была у нас партконференция и делегаты подняли вопрос о том,
что такого человека, как Каменев, из-за этой телеграммы ни в коем случае выбирать в ЦК
нельзя. Дважды были устроены закрытые заседания большевиков, где Ленин отстаивал т.
Каменева и с трудом отстоял как кандидата в члены ЦК. Только Ленин мог спасти Каменева.
Я также отстаивал тогда Каменева.

И третий факт. Совершенно правильно, что «Правда» присоединилась тогда к тексту
опровержения, которое опубликовал т. Каменев, т. к. это было единственное средство спасти
Каменева и уберечь партию от ударов со стороны врагов. Поэтому вы видите, что Каменев
способен на то, чтобы солгать и обмануть Коминтерн.

Еще два слова. Так как тов. Каменев здесь пытается уже слабее опровергать то, что
является фактом, вы мне разрешите собрать подписи участников Апрельской конференции,
тех, кто настаивал на исключении тов. Каменева из ЦК из-за этой телеграммы. (Троцкий
с места: «Только не хватает подписи Ленина».) Тов. Троцкий, молчали бы вы! (Троцкий
вновь: «Не пугайте, не пугайте…») Вы идете против правды, а правды вы должны бояться.
(Троцкий с места: «Это сталинская правда, это грубость и нелояльность».) Я соберу под-
писи, т. к. телеграмма была подписана Каменевым…»

Мы забежали по времени вперед. Но здесь приведен спор, касающийся событий начала
1917 года. Даже Каменев, считавший себя ортодоксальным марксистом, видел тогда признак
революционного достижения в «великодушии Михаила». Это сегодня нам «все ясно» о том
далеком уже времени. А тогда маневры царя, буржуазии были способны ставить в тупик и
некоторых членов ЦК партии…

Вернемся вновь к мемуарам Шульгина. Отречение царя от престола он выразил пате-
тической фразой:

– В тот момент я как бы услышал, как жалобно зазвенел трехсотлетний металл, ударив-
шись о грязную мостовую. Петропавловский собор резал небо острой иглой. Зарево было
кроваво.

В течение нескольких дней, продолжал Шульгин, я присутствовал при отречении двух
государей (имея в виду и Михаила). Было впечатление, что все мы взошли на эшафот. На
совещании членов комитета Государственной думы Милюков и Гучков просили великого
князя Михаила Александровича, моложавого, высокого, худого, принять престол…

После получасового размышления в соседней комнате великий князь вошел, остано-
вился посредине комнаты и сказал:

– При этих условиях я не могу принять престола, потому что…
Он не договорил, потому что… заплакал. Так мелодраматически пресеклась династи-

ческая линия Романовых. Шульгин с ядовитым сарказмом добавляет, всхлипывая вместе с
царем-однодневкой:

– Россия теперь и не монархия, но и не республика… Государственное образование
без названия. А все началось еврейским погромом и кончилось разгромом трехсотлетней
династии…

Патетика Шульгина не была просто тоской по минувшему. «Бывшие» еще многое сде-
лают, чтобы всплыли на поверхность Краснов, Корнилов, Врангель, чтобы возникли Добро-
вольческая армия, многочисленные войска интервентов. В своих «Очерках русской смуты»
А.И. Деникин вспоминал, что такие монархисты, как генерал Крымов, предлагали «расчи-
стить Петроград силой оружия и, конечно, с кровопролитием». Жаль, вздыхал Деникин, что
не прислушались вовремя к таким советам: «Слишком долго мы внимали пасхальному пере-
звону вместо того, чтобы сразу ударить в набат». Однако последние два февральских дня
1917 года перечеркнули их последние надежды остановить революцию. Генерал Хабалов
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окончательно утратил власть над частями, распропагандированными большевиками. В ночь
на 28 февраля министры последнего царского правительства оказались в Петропавловской
крепости в роли арестованных. Февральская буржуазно-демократическая революция в Рос-
сии победила. То был пролог скорого Октября.

На далеких окраинах тысячи политических ссыльных еще до получения официальных
бумаг готовились к отъезду в Петроград, Москву, Киев, Одессу, Тифлис, Баку, другие рево-
люционные центры. Если у истории есть высота птичьего полета, то она своими бесстраст-
ными глазами могла видеть, как революционеры – жрецы «праздника угнетенных» со всех
концов необъятной России устремились туда, где уже запылал факел освобождения. Сталин
с группой таких же бывших ссыльных, добыв билеты в вагон третьего класса, жадно смотрел
на огромные заснеженные пространства Сибири, пробегавшие за окном. Он не мог знать,
что немногим более чем через десять лет побывает здесь, но уже не в качестве безвестного
«чернорабочего революции», а как вождь партии, быстро набирающий силу. Выскакивая на
станциях за кипятком, Сталин не мог и предположить, что уже через год-полтора на этой
земле, как когда-то в Бретани, Тулоне, Вандее, вспыхнут кровавые мятежи. Сталин еще не
знал, что его ждет в Петрограде, чем он будет конкретно заниматься, кого из руководите-
лей партии повстречает. Уныние и тоска остались на берегу закованного в ледовый панцирь
Енисея. Вскоре водоворот социальных и политических событий захватит его целиком, вна-
чале скроет под волнами и пеной революции, а затем неожиданно выбросит в самом ее эпи-
центре.

На подъезде к Уралу и последующих станциях ссыльных (а они находились почти в
каждом поезде) шумно встречали на вокзалах. На митингах звучала «Марсельеза», лились
речи, все казалось радужным. Говорили красноречивый Каменев, энергичный Свердлов,
другие попутчики. Сталин молча смотрел на эту неожиданную эйфорию. Почему-то вспом-
нились недавно прочитанные слова Максимилиана Робеспьера: «…если не поднимется весь
народ целиком, свобода погибнет…» Поднимется ли? Сталин ответить на этот вопрос не
мог. Надеялся, что Петроград прояснит ситуацию.

К этому моменту волна буржуазной демократии поднялась весьма высоко. Мелкая бур-
жуазия, примыкая то к «полевевшим» капиталистам, то к пролетариату, все больше рас-
качивала лодку государственности. Нарастали настроения реформизма. Казалось, главное
сделано – самодержавие рухнуло. «Гигантская мелкобуржуазная волна захлестнула все, –
писал В.И. Ленин, – подавила сознательный пролетариат не только своей численностью,
но и идейно…» Гигантский социальный маятник колебаний справа налево и слева направо
отражал сосуществование двух диктатур. В этом заключалось исключительное своеобра-
зие момента, не вписывающееся в прокрустово ложе классических схем буржуазно-демо-
кратических революций. Политическим выражением этого уникального своеобразия стало
двоевластие. В одном и том же дворце, Таврическом, бурно заседали два органа власти.
В одном крыле дворца было, по выражению Милюкова, «игралище власти» – Временный
комитет Государственной думы. Здесь тон задавала «левая» буржуазия – кадеты. В другом
крыле дворца разместился Петроградский Совет как орган революционной власти. Во главе
Совета стали меньшевики Н.С. Чхеидзе, М.И. Скобелев, трудовик А.Ф. Керенский. В составе
Исполкома Совета большевики были в меньшинстве. И это не случайно, ибо меньшевики,
находившиеся до Февраля на легальном положении, активно использовали свои возможно-
сти. А в их рядах были многие видные интеллигенты, пропагандисты и теоретики научного
социализма. В то же время Ленин, признанный вождь партии большевиков, находился еще
в эмиграции; Бубнов, Дзержинский, Муранов, Рудзутак, Орджоникидзе, Свердлов, Сталин,
Стасова, другие члены партийного руководства были в ссылке, тюрьмах, на каторге и только
должны были вернуться.



Д.  А.  Волкогонов.  «Сталин»

34

Меньшевистский состав Совета в согласии с думцами одобрил передачу исполни-
тельной государственной власти буржуазии в лице Временного правительства. Церетели и
Керенский поддерживали тезис, что «новое революционное правительство будет работать
под контролем Совета», что такова «воля истории». Эйфория, пафос перемен, революцион-
ная фраза повернули общественное сознание в сторону поддержки Временного правитель-
ства. Сталина, как и многих, несло потоком событий.

Керенский, все делая для победы буржуазии, на всякий случай хотел сохранить и пред-
ставителей династии. В одной из своих статей, написанной уже в эмиграции, – «Отъезд
Николая II в Тобольск» – исторический временщик, вознесенный на миг событиями на
самую вершину буржуазной траектории, писал: «Вопреки сплетням и инсинуациям, Вре-
менное правительство не только могло, но и решило еще в самом начале марта отправить
царскую семью за границу. Я сам 7(20) марта на заседании Московского Совета, отвечая на
яростные крики: «Смерть царю, казнить царя», сказал:

– Этого никогда не будет, пока мы у власти. Временное правительство взяло на себя
ответственность за личную безопасность царя и его семьи. Это обязательство мы выполним
до конца. Царь с семьей будет отправлен за границу, в Англию. Я сам довезу его до Мур-
манска.

Мое заявление вызвало, – писал Керенский, – в советских кругах обеих столиц взрыв
возмущения… однако уже летом, когда оставление царской семьи в Царском Селе сделалось
совершенно невозможным, мы, Временное правительство, получили категорическое офи-
циальное заявление (из Англии. – Прим. Д.В.) о том, что до окончания войны въезд бывшего
монарха и его семьи в пределы Британской империи невозможен». Тогда-то и отправили
царя с семьей в Тобольск. Решая попутно такие задачи, Временное правительство пыталось
любой ценой набросить на революцию смирительную рубашку. Стремясь сохранить власть,
как говорил тот же Керенский, буржуазия была намерена дать «наговориться народу».

Революция в этот момент, как заметил В.И. Ленин, завершила свой первый этап. Двое-
властие усыпляло бдительность. Официально вроде бы вся власть принадлежала Времен-
ному правительству, державшему в руках старый аппарат государства, а рядом гудел в калей-
доскопе революционных будней Петроградский Совет рабочих и солдатских депутатов.
Сожительствовали две диктатуры рядом; ни одна пока не обладала полной властью, ни одна
пока не могла лишить другую ее атрибутов. Но двоевластие как социальная двусмыслен-
ность не могло затормозить революционное творчество масс. Например, 2 марта 1917 года
в «Известиях» был опубликован знаменитый приказ № 1. Он провозгласил введение демо-
кратических начал в армии: выборность комитетов в частях, отмену военных чинов и титу-
лов, поддержку распоряжений властей лишь в случае одобрения Советами, необходимость
соблюдения революционной дисциплины, уравнивание солдат и офицеров в гражданских
правах. Глаза Сталина жадно разглядывали калейдоскоп событий. У него уже было свое
место в них, но будущее выглядело туманным.

Все это, повторюсь, происходило до приезда многих революционеров в Петроград.
Ленин еще только готовился прорваться в мятежную Россию, Троцкий приедет в город на
Неве в начале мая, еще не зная окончательно, с кем он будет – с меньшевиками или боль-
шевиками. Меньшевики и эсеры доминировали в Петроградском Совете. С их помощью
начнет бесславно функционировать правительство «десяти капиталистов и шести социали-
стов». Керенский, Церетели, Чернов, Скобелев и другие позаботятся лишь об одном: как бы
не допустить выхода «революционной энергии из-под контроля».

Все эти особенности и нюансы политической обстановки были пока незнакомы Ста-
лину. Вглядываясь своими «впалыми карими глазами с желтизной» в пробегающие убо-
гие деревеньки, разбросанные на гигантской равнине крестьянской страны, Сталин «ехал в
революцию». Где остановиться – вопроса не было – у Аллилуевых. В течение этих долгих
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лет, если и получал он от кого-нибудь регулярно письма, то, видимо, лишь от Сергея Яко-
влевича Аллилуева, своего будущего тестя, большевика, вошедшего в нашу историю прежде
всего тем, что в драматические дни июля 1917 года укрывал у себя В.И. Ленина от пресле-
дований Временного правительства.

Революции совершаются не партиями. «Не Государственная Дума – Дума помещиков
и богачей, – а восставшие рабочие и солдаты низвергли царя», – писал в марте В.И. Ленин.
Но во главе этих восставших должна быть его партия. Все помыслы Ленина были в России,
где, как он понимал, мало было устроить тризну на месте останков самодержавия. Нужно
было идти дальше, непременно дальше! Ленин пришпоривал историю…

Заметную роль до приезда В.И. Ленина сыграло Русское бюро ЦК, в которое в марте
были кооптированы новые лица, и среди них И.В. Сталин. Бюро утвердило состав редакции
«Правды», в которую он также вошел. Возобновление выхода пролетарской газеты имело
немалое мобилизующее значение.

Как проявил себя Сталин в Февральской, а затем и в Октябрьской революциях? Какова
была его подлинная роль? Кем он был в революции – лидером, аутсайдером, статистом?
Анализ партийных документов, других материалов, свидетельств участников событий поз-
воляет ответить на этот вопрос.

Долгое время освещение роли Сталина в революции было выдуманным, фальшивым.
В «Краткой биографии» утверждалось, что «в этот ответственный период Сталин сплачивает
партию на борьбу за перерастание буржуазно-демократической революции в социалистиче-
скую. Сталин совместно с Молотовым руководит деятельностью Центрального Комитета
и Петербургского комитета большевиков. В статьях Сталина большевики получают прин-
ципиальные руководящие указания для своей работы». Сказано как о вожде, лидере рево-
люции, как будто заменившем на этот период Ленина. Как свидетельствуют исторические
хроники, оснований для такого вывода не было. Он чрезвычайно далек от правды. Ника-
ких «руководящих указаний» Сталин не давал. Приехав в Петроград, он стал одним из мно-
гих партийных функционеров. В документах этого периода редко-редко можно встретить
фамилию Сталина в списке определенной группы лиц, исполнявших задания Центрального
Комитета партии. Да, Сталин входил в высокие политические органы, но ни в одном из них
в эти месяцы он не заявил о себе громко. Его почти никто не знал, кроме узкого круга лиц.
Это был незаметный человек, «представитель нацокраин». У него абсолютно не было попу-
лярности. Такова правда.

Л.Д. Троцкий, быстро ставший исключительно популярным после приезда, описывая
этот период деятельности Сталина в книге «Февральская революция», отмечал, что «поло-
жение в партии еще больше осложнилось к середине марта, после прибытия из ссылки Каме-
нева и Сталина, которые круто повернули руль официальной партийной политики вправо».
Троцкий рассуждает, что если Каменев, в течение ряда лет оставаясь с Лениным в эмигра-
ции, где находился главный очаг теоретической работы партии, вырос как публицист и ора-
тор, то Сталин, так называемый «практик» без должного «теоретического кругозора, без
широких политических интересов и без знания иностранных языков, был неотделим от рус-
ской почвы». «Фракция Каменева – Сталина все больше превращалась в левый фланг так
называемой революционной демократии и приобщалась к механике парламентарно-заку-
лисного «давления» на буржуазию…» Троцкий обвиняет в своей книге Сталина в оборон-
честве, что не всегда соответствовало действительности, но нельзя не уловить в его рассуж-
дениях верные нотки об отсутствии масштабности дооктябрьского мышления Сталина, что
порой вело к узкому практицизму, ограниченному рамками лишь ближайшей перспективы.

Февраль не застал Сталина полностью врасплох. Несмотря на длительный период
депрессии, он верил, что революция неизбежна. Именно верил, ибо для него истина была
неотделима от веры в нее. Если истина не облекалась в одеяние веры, она для Сталина была
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неполноценной. В этом, может быть, и нет ничего негативного, но здесь всегда таится опас-
ность проявления догматического мышления. Сталину вера в программы, курсы, решения,
«линии» всегда помогала сохранять твердость и уверенность в правильности своих дей-
ствий. Быть или не быть революции, зависело не от него. Но что она будет, в этом он никогда
не сомневался. Трясясь в холодном вагоне от Ачинска до Петрограда в начале марта 1917
года, Сталин оценивал факт падения самодержавия как революционную неизбежность. Он,
вероятно, верил, что этот исторический акт произойдет еще при его жизни. Но неожиданно
почувствовал, что у дела, которому посвятил всю свою жизнь, как и у его личной судьбы,
есть не просто исторический шанс, а нечто большее.

 
На вторых ролях

 
12 марта Сталин был уже в Петрограде. Ни его, ни Каменева, ни Муранова, прие-

хавших одним поездом, никто не встречал. Петроград был занят своими революционными
заботами. Незаметный приезд будущего «вождя» соответствовал его реальному положению.
Взяв в руки свой фанерный сундучок, Сталин отправился к Аллилуевым. Его приняли тепло,
как своего. В тот же день он встретился с рядом членов ЦК. Вечером его ввели в состав
Русского бюро Центрального Комитета и в состав редакции «Правды». После безмолвия
Курейки Сталин никак не мог привыкнуть к шуму и толчее революционных будней. Факти-
чески с середины марта руководство «Правдой» было возложено на Каменева, Муранова и
Сталина. И уже в первые дни их работы газета допустила целый ряд заметных теоретических
и политических «сбоев». Они не случайны. Сталин не обладал сильным самостоятельным
мышлением, четкой позицией, ясным пониманием сложнейшей диалектики предоктябрь-
ской грозы. Он привык исполнять указания и проводить «линию». А здесь решения нужно
было принимать самому. Сначала этот «сбой» выразился в одобрении Сталиным публикации
статьи Каменева «Временное правительство и революционная социал-демократия». Каме-
нев прямо утверждал, что партия должна оказывать поддержку Временному правительству,
ибо оно «действительно борется с остатками старого режима». Но это явно противоречило
ленинским установкам.

Буквально на следующий день Каменев, отличавшийся «скорописью», опубликовал
еще одну статью – «Без тайной дипломатии», в которой фактически стал на позиции «рево-
люционного оборончества». Поскольку германская армия ведет войну, революционный
народ будет, писал Каменев, «стойко стоять на своем посту, на пулю отвечая пулей и на сна-
ряд – снарядом. Это непреложно». Подобные патриотические воззрения Каменева не встре-
тили тогда отпора со стороны Сталина, который еще слабо разбирался в хитросплетениях
большой политики. Это проявилось, в частности, и в том, что уже на следующий день после
публикации материала Каменева Сталин сам допустил политическую ошибку в статье «О
войне». Написанная в целом с антивоенных позиций, она тем не менее шла вразрез с ленин-
скими установками. Выход из империалистической войны Сталин видел в «давлении на Вре-
менное правительство с требованием изъявления им своего согласия немедленно открыть
мирные переговоры».

Справедливости ради следует сказать, что позднее, в 1924 году, в своем выступлении
на пленуме коммунистической фракции ВЦСПС, Сталин публично признает свою ошибку.
Характеризуя свою позицию по отношению к Временному правительству в вопросе о мире,
он скажет, что «это была глубоко ошибочная позиция, ибо она плодила пацифистские иллю-
зии, лила воду на мельницу оборончества и затрудняла революционное воспитание масс». И
прибавляет, что эту позицию занимала вся партия, хотя были партийные организации, взяв-
шие верный тон. Забегая вперед, скажу, что если в 20-е годы еще были отдельные публичные
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признания Сталиным своих промахов, ошибок, то позже, по мере того как он становился
«непогрешимым», о них не могло быть и речи.

Не без влияния Сталина Бюро ЦК через неделю после публикации статьи «О войне»
приняло резолюцию «О войне и мире», в которой сохранялась идея «давления» на Времен-
ное правительство в целях начала мирных переговоров. В отсутствие Ленина в «Правде»
было сильно влияние Каменева. Он оказался настоящим «героем» межвременья. Оборон-
ческие тенденции в марте не без его усилий заметно окрепли. Сталин противостоять ему
еще не мог в силу своего ограниченного влияния и авторитета. Даже в отсутствие Ленина,
других видных большевиков, когда нужно было энергичное сплочение партии, вышедшей
из подполья, Сталин не смог проявить себя как лидер. Свердлов, Каменев, Шляпников были
более заметны в той сложной обстановке уточнения политических ориентиров, определения
тактических маршрутов движения партии.

Думаю, что Сталин не мог в то время и помышлять о том, что провозгласит Ленин
менее чем через месяц: курс на социалистическую революцию. В тех революционных
маневрах, которыми Сталин был захвачен в марте, ему виделась уже достигнутая цель. В
эти мартовские дни весьма остро чувствовалось отсутствие Ленина. На усредненном уровне
интеллекта и революционной страсти решать сверхзадачи невозможно. А подняться выше
этого уровня приехавший из Курейки Сталин не мог. В это время один из меньшевистских
лидеров и теоретиков Н.Н. Суханов (Гиммер) писал в своих воспоминаниях: «Сталин на
политической арене был не более как серым, тусклым пятном». Другие члены Бюро – П.А.
Залуцкий, В.М. Молотов, А.Г Шляпников, М.И. Калинин, М.С. Ольминский – также не
смогли в ряде вопросов последовательно проводить в жизнь установки, изложенные Лени-
ным в его «Письмах из далека». Чувствовалось, что Каменев и некоторые другие руково-
дители не избавились полностью от иллюзий оборончества, веры во Временное правитель-
ство, считали едва ли не венцом достижений буржуазно-демократические завоевания. И кто
знает, может, тогда они и были правы?

Эти предоктябрьские колебания Сталина не были беспричинными. Сталин не обла-
дал собственной концепцией реализации большой идеи. В Февральской революции и в дни
Октябрьского штурма рельефно проявились его слабые стороны: «мелкая» теоретическая
подготовка, низкая способность к революционному творчеству, неумение (пока еще!) пере-
ложить политические лозунги в конкретные программные установки. Никто и никогда не
бросал Сталину упрека в том, что он уклонялся от борьбы, искал легких путей, боялся кон-
фронтации с политическими противниками. Дефицита воли у этого человека никогда не
было. Но внимательный исследователь политической судьбы Сталина заметит: у него, про-
фессионального революционера, было уже тогда одно, хотя и не единственное, весьма уяз-
вимое место. И он знал о нем.

Когда возникала потребность идти в цех, на завод, в воинскую часть, на уличный
митинг, у Сталина, как уже отмечалось, появлялось чувство внутренней неуверенности и
тревоги, которые он, правда, со временем научился скрывать. Его никогда не влекло, как
многих других революционеров, в гущу масс. Он не любил, да, пожалуй, и не умел хорошо
выступать перед людьми. В одном из свидетельств начала 20-х годов приводится оценка
рабочего И. Кобзева, слушавшего Сталина во время митинга на Васильевском острове в
апреле 1917 года: «Вроде все говорил правильно, понятно и просто; да как-то не запомни-
лось его выступление». Не случайно Сталин меньше, чем кто-либо другой из ленинского
окружения, выступал перед людьми на митингах, встречах, манифестациях.

Выступать перед толпой, массами особенно было трудно, когда приехали Ленин и
Троцкий, когда пошли на митинги и собрания Луначарский, Володарский, Каменев, Зино-
вьев, другие блестящие ораторы. Троцкий, например, облюбовал постоянным местом своих
выступлений цирк «Модерн», всегда забитый народом. Нередко Троцкого несли к трибуне
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через головы на руках. Создавалось впечатление, что Троцкий иногда содержание речи ста-
вил на второй план, обращая особое внимание на эмоциональное воздействие на сознание
слушателей. Первые недели своего пребывания в Петрограде, писал в своих записках Суха-
нов, Троцкий, закончив очередное выступление в «Модерне», мчался на Обуховский завод,
оттуда – на Трубочный, далее – на Путиловский, затем – на Балтийский, из Манежа – в
казармы; казалось, что он говорил везде одновременно. Сталину было трудно, просто не
по силам тягаться с этим Цицероном революции. Троцкий упивался ростом своей популяр-
ности, умел, как, пожалуй, никто, зажечь людей. Сталин, слушая выступление Троцкого
на каком-либо заседании или совещании, всегда испытывал к этому человеку устойчивую
неприязнь, соседствующую с завистью. Троцкий был в центре внимания, притягивал к себе
всех. Не так, как он, Сталин, которого Троцкий, особенно до октябрьских событий, бук-
вально не замечал.

Вместо публичных выступлений Сталин предпочитал писать статьи, отклики, давать
газетные реплики по поводу тех или иных политических событий. После приезда из ссылки,
с середины марта по октябрь 1917 года, Сталин опубликовал в газетах «Правда», «Пролета-
рий», «Солдатская правда», «Пролетарское дело», «Рабочий и солдат», «Рабочий», «Рабо-
чий путь», других изданиях более шестидесяти статей и заметок! Посредственный публи-
цист, он, повторюсь еще раз, был довольно последователен и неизменно категоричен в своих
выводах. Религиозные догмы, которые он отверг по содержанию, нравились ему за латин-
скую ясность. Видимо, не случайно в его работах все было элементарно простым; в них не
было мудреных терминов, сложных дефиниций, логических ухищрений. В большинстве его
бесхитростных статей были ясно изложены простые истины, которые спустя десятилетия
не привлекли бы внимания людей, не будь их автором Сталин.

Больше по душе Сталину была работа в «штабе», в управляющих органах Бюро, Коми-
тете, Совете. Уже в марте Бюро ЦК к имеющимся поручениям Сталина добавляет еще одно:
делегирует его в состав Исполкома Петроградского Совета рабочих и солдатских депутатов.
Бюро собиралось почти ежедневно, обсуждая самые разные вопросы революционной прак-
тики, давая то одному, то другому его члену новые и новые задания. Так, Сталин принял
участие в установлении регулярных связей с партийными организациями Закавказья, дру-
гих регионов страны.

К этому времени во многих губерниях стали создаваться объединенные организации
большевиков и меньшевиков. ЦК выступал против такого союза, хотя, объективно говоря,
традиционный взгляд на недопустимость таких объединений по меньшей мере сомнителен.
Тогда, когда это усиливало революцию в борьбе с самодержавием, а позже – с буржуазией,
это могло, видимо, рассматриваться как практика политических компромиссов для достиже-
ния определенных целей. Сталин проявлял, в частности, большую энергию в разрушении,
ликвидации таких объединенных организаций. А может быть, следовало прислушаться к
предложениям меньшевиков?

Бесспорно, когда соглашательство ставило под угрозу идеалы, программные уста-
новки, конкретные завоевания, – эта ликвидация была оправданна. Но концентрация уси-
лий против меньшевиков и особенно против эсеров, как представляется, наносила больше
ущерба, чем пользы. Со временем это станет печальной традицией. Фашизм в 30-е годы
рассматривал, например, нас только через перекрестие прицела, а мы все еще видели едва
ли не главного врага в социал-демократах.

Ленин рвался в Россию, но сделать это было архисложно. После тщательного проду-
мывания всех возможных осложнений он с группой русских эмигрантов, среди которых был
и Г.Е. Зиновьев (Г.-Е.А. Радомысльский), выехал из Швейцарии через Германию и Швецию
в Россию. О многих, не до конца еще выясненных обстоятельствах беспрепятственного про-
езда Ленива через Германию в разгар войны, я еще буду говорить в своей книге о Ленине,



Д.  А.  Волкогонов.  «Сталин»

39

входящей в триптих «Вожди». Уже 3 апреля на станции Белоостров (первой на террито-
рии России остановке) Ленина в 9 часов вечера встречали представители ЦК и Петроград-
ского комитета РСДРП(б), делегации рабочих. Среди встречавших были Л.Б. Каменев, А.М.
Коллонтай, И.В. Сталин, М.И. Ульянова, Ф.Ф. Раскольников, А.Г. Шляпников. Едва войдя
в купе, обменявшись приветствиями с Лениным, вспоминал Раскольников, я сразу же был
ошарашен вопросом Ильича:

– Что вы пишете в «Правде»? Несколько номеров удалось посмотреть, за которые мы
вас здорово ругали…

В пути от Белоострова до Петрограда Ленин беседовал с встретившими его товари-
щами о положении в партии; здесь же высказал Каменеву серьезные критические замечания
о его статьях в «Правде», которыми он фактически поддерживал Временное правительство,
а в оценке войны не раз сползал на оборонческие позиции.

Революция, народ, партия встречали своего вождя. Не Бога, не жреца, не политиче-
ского апостола, а лидера, обладавшего большой духовной мощью, непререкаемым мораль-
ным авторитетом у революционных масс. Небезынтересно привести описание встречи В.
И. Ленина его идейным противником Н.Н. Сухановым. В своих в целом малоинтересных
«Записках о революции», изданных в 1922–1923 годах, Суханов, который был на встрече,
описывает ее так:

«На Финляндском вокзале в так называемую «царскую комнату» вошел или, пожалуй,
вбежал Ленин, в круглой шляпе, с иззябшим лицом и – роскошным букетом в руках. Добежав
до середины комнаты, он остановился перед Чхеидзе, как будто натолкнувшись на совер-
шенно неожиданное препятствие. И тут Чхеидзе, не покидая своего прежнего угрюмого
вида, произнес следующую «приветственную» речь, хорошо выдерживая не только дух, не
только редакцию, но и тон нравоучения: «Тов. Ленин, от имени Петроградского Совета и
всей революции мы приветствуем вас в России… Но мы полагаем, что главной задачей рево-
люционной демократии (и это было «солью», главной идеей речи Чхеидзе. – Прим. Д.В.)
является сейчас защита нашей революции от всяких на нее посягательств как изнутри, так и
извне… Мы надеемся, что вы вместе с нами будете преследовать эти цели». Чхеидзе замол-
чал. Я растерялся от неожиданности…

Но Ленин, видимо, хорошо знал, как отнестись ко всему этому. Он стоял с таким видом,
как бы все происходящее ни в малейшей степени его не касалось: осматривался по сторонам,
разглядывал окружающие лица и даже потолок «царской комнаты», поправляя свой букет
(довольно слабо гармонировавший со всей его фигурой), а потом, уже совершенно отвернув-
шись от делегации Исполнительного комитета, ответил так: «Дорогие товарищи, солдаты,
матросы и рабочие. Я счастлив приветствовать в вашем лице победившую русскую рево-
люцию, приветствовать вас, как передовой отряд всемирной пролетарской армии… Неда-
лек час, когда по призыву нашего товарища Карла Либкнехта народы обратят оружие про-
тив своих эксплуататоров-капиталистов… Русская революция, совершенная вами, открыла
новую эпоху. Да здравствует всемирная социалистическая революция!»

Я привел эту пространную выдержку из воспоминаний Суханова потому, что даже
человек, идейно глубоко расходившийся с Лениным, не мог не отметить политической муд-
рости и радикализма намерений вождя российского пролетариата. Сталин уже здесь, на вок-
зале, почувствовал, что интернационалистская речь Ленина высветила его наивные сомне-
ния оборонческого характера, его ошибочную ставку на Временное правительство в деле
достижения мира. Ленинские уроки он тогда умел понимать. Жаль, что через годы духовная
эрозия в его сознании не позволит воспользоваться некоторыми из них в то время, когда они
будут особо нужны.

Сталин позднее вспоминал, что уже вечером 3 апреля ему «многое стало значительно
яснее». Ленин, прибывший издалека, тем не менее лучше других видел и понял историче-
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ское своеобразие момента, словно он все время находился здесь, в самой гуще событий. На
другой день Сталин, слушая выступление Ленина в Таврическом дворце, огласившего и про-
комментировавшего свои радикальные десять тезисов, вошедших в историю как «Апрель-
ские», еще и еще раз поражался бескомпромиссности и агрессивности вождя. Тезисы не
оставили камня на камне от тактики «поскольку-постольку», заклеймили ограниченность
выжидательного, пассивного курса.

Однако для соратников Ленина признанный вождь не был «неприкасаемым». Обста-
новка была настолько своеобразной, а тезисы Ленина настолько новыми и смелыми, что
даже многие руководящие работники партии оказались не готовыми принять ленинскую
программу. Раздавались голоса: Ленин оторвался от русской действительности за границей,
впал в крайний радикализм. Сталину, после его осторожного доклада на мартовском сове-
щании большевиков, ленинские выводы звучали прямым укором. Суханов позже писал, что
после ленинской речи «у многих закружилась голова». На собрании большевиков 4 апреля,
где Ленин впервые огласил свои тезисы, в защиту их выступила лишь Александра Коллон-
тай. С Лениным не соглашались, критиковали, подвергали сомнению ленинские выводы
многие, и не только Зиновьев, Каменев и Троцкий, как принято было у нас считать раньше.
После революции не было «неприкасаемых». Например, в мае 1919 года Антонов-Овсеенко
прислал резкое письмо в ЦК, в котором выразил несогласие с ленинской оценкой военного
положения на одном из участков Южного фронта. Ничего необычного в этом не было. Прямо
высказывать свои взгляды было нормой. Ленин поручил специалистам из Реввоенсовета
сделать компетентное заключение.

Скрытое восхищение Сталина ленинской радикальностью было не данью уважения
вождю, а в значительной мере способностью оценить новизну ленинской идеи. К слову
сказать, не все и не всегда могли это сделать. Те же критические «Апрельские тезисы» до
VII партийной конференции не были поддержаны большинством Петроградского комитета.
Ленин не раз оставался в меньшинстве, но не делал из этого трагедии, как не подчерки-
вал и своего триумфа, когда – что было, вероятно, чаще – большинство оставалось на его
стороне. Ленин старался служить идее. Механическое, автоматическое большинство может
быть менее ценным, чем положение, в котором выявлены, вскрыты различные позиции,
точки зрения, новые оригинальные подходы. Если я считаю себя правым, то не страшно
остаться и в меньшинстве. В этом случае, говорил Ленин, «лучше остаться одному, как Либ-
кнехт: один против 110». Радикальная линия Ленина стала брать верх.

После приезда Ленина меняется и «Правда». Владимир Ильич становится редакто-
ром центрального органа партии. Соглашательские, оборонческие нотки, явно звучавшие в
газете, когда ею руководили Каменев и Сталин, исчезли. Продолжал работать в «Правде» и
Сталин; правда, выступал он, как и прежде, с небольшими заметками, репликами, сообще-
ниями по текущим политическим вопросам.

Ленинские тезисы на VII Всероссийской конференции РСДРП(б) (24–29 апреля 1917 г.)
легли в основу ее решений. Впервые было обнародовано, что 151 делегат конференции пред-
ставляет 80 тысяч членов партии. И этой горстке (по сравнению с многомиллионным насе-
лением России) в ближайшие месяцы предстояло «потрясти мир». Ленин на конференции
«по-большевистски» ответил на вопросы, поставленные русской революцией: о переходе от
буржуазно-демократического к социалистическому этапу, об отношении пролетариата и его
партии к войне и Временному правительству, о роли Советов и завоевании в них большин-
ства и многие другие.

На конференции развернулась жаркая полемика. Каменев подверг Ленина критике за
то, что он якобы недооценивает сложившиеся возможности, а поэтому нужно работать,
мол, в блоке с Временным правительством. Несогласие с Лениным выразили и Смидович,
Рыков, Пятаков, Милютин, Багдатьев. Придет время, и все эти выступления будут квалифи-
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цированы Сталиным как «предательские», «враждебные», «контрреволюционные». Их обя-
зательно внесут в реестр «преступлений». После выступления Бубнова о формах контроля
за Временным правительством сверху и снизу в поддержку ленинских тезисов выступил
Сталин. Однако его речь была бледной и малоубедительной в силу слабой аргументации.
Известно, что аргументы – это мускулы идей. Но убедительных доводов для отклонения
поправки Бубнова Сталин не смог привести. Более весомым был его доклад по националь-
ному вопросу, в котором проводилась мысль о том, что «организация пролетариата данного
государства по национальностям ведет только к гибели идеи классовой солидарности». Для
пролетариата многонационального государства самый верный путь – создание единой пар-
тии. Поэтому предложения Бунда о т. н. «культурной автономии», говорил Сталин, неинтер-
национальны. Он добросовестно, но тускло исполнил свою роль «твердого практика». Но в
целом Сталин в эти горячие дни старался держаться «середины», поняв, что в калейдоскопе
быстрых перемен это самая удобная позиция.

Знакомясь с документами той поры – решениями ЦК, стенограммами партийных фору-
мов, телеграммами революционных органов, замечаешь, что не в пример Зиновьеву, Каме-
неву, Троцкому (приехавшему в Россию из эмиграции лишь в мае 1917 г.), Бухарину, Сверд-
лову, Дзержинскому, другим деятелям партии Сталин упоминается в этих материалах крайне
редко. Я, конечно, не говорю о Ленине, который все время был в эпицентре революции, где
бы он ни находился. Вместе с тем в Собрании сочинений И.В. Сталина и в его «Краткой
биографии» назойливо проводится магистральная мысль: Сталин всегда был рядом с Лени-
ным. Например, в третьем томе Сочинений прямо утверждается: «В.И. Ленин и И.В. Ста-
лин руководят работой VII (Апрельской) Всероссийской конференции большевистской пар-
тии»; «Десятого октября ЦК… создает для руководства восстанием Политическое бюро ЦК
из семи человек во главе с В.И. Лениным и И.В. Сталиным»; «24–25 октября. В.И. Ленин и
И.В. Сталин руководят октябрьским вооруженным восстанием». Подобные утверждения –
а на них учили миллионы людей не одно десятилетие – исключительно далеки от истины.

Вновь возвращаясь к протоколам, стенограммам, дневникам, мемуарам, в которых упо-
минается Сталин, приходишь к выводу, что в революцию Сталин вошел не как выдающа-
яся личность, властитель дум, пламенный трибун и организатор, а как малозаметный функ-
ционер партийного аппарата. Например, в хронике, подготовленной комиссией по истории
Октябрьской революции в 1924 году, Сталин за четыре месяца (июнь – сентябрь 1917 г.) упо-
минается всего 9 раз, а скажем, Савинков – более четырех десятков раз, Скобелев – свыше 50,
Троцкий – более 80 раз. Можно спорить, что такой «статистический» способ оценки поли-
тической активности несовершенен. Разумеется. Но какую-то грань личности, преломлен-
ную через призму общественного мнения, он отражает. Да, Сталин был членом ЦК, работал
в «Правде», был в ряде других органов, советов и комиссий. Но, кроме простого перечисле-
ния различных комитетов, мало что можно сказать о конкретном содержании его деятель-
ности. Главная причина такого положения заключается, на мой взгляд, в слабой способно-
сти Сталина к революционному творчеству. Он был хорошим исполнителем, но не обладал
богатым воображением. Не случайно, что на мартовском совещании большевиков, кроме
предупреждения «не форсировать события», ни одной крупной идеи, оригинального реше-
ния, нового подхода Сталин выдвинуть не смог, не смог, будучи членом ЦК, проявить себя
в отсутствие Ленина как руководитель российского масштаба. Ленин, выражая интересы
радикалов, решая задачи сегодняшнего дня, видел будущее. Сталин же был дальше от людей,
он общался с ними посредством аппарата, его функционеров. Ленин искал любую возмож-
ность для общения, диалога с народными представителями; Сталин ограничивался контак-
тами с представителями организаций и комитетов.

Конечно, то, что Сталин в 1917 году оставался в тени, было результатом не только его
социальной пассивности, но и уготованной ему роли исполнителя, для которой у него были
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несомненные данные. Сталин был не способен в переломные, бурные месяцы 1917 года под-
няться над обыденностью, повседневностью. Многие из тех, кто находился рядом с ним в
то время, были более яркими индивидуальностями. Маловероятно, что в то время Сталина
снедали амбициозные устремления. Правда, мартовские сбои соглашательства, недооформ-
ленность его позиции по ряду ключевых вопросов были не случайными и дали себя знать
еще не раз. Постоянное же присутствие Сталина на вторых ролях медленно, но исподволь,
незаметно создавало ему стабильный политический авторитет среди большевистских лиде-
ров. На VII (Апрельской) конференции Сталин вновь был избран в состав Центрального
Комитета партии.

 
Вооруженное восстание

 
С приездом Ленина роль Сталина стала более определенной: он регулярно выполнял

поручения партийного руководства. Находясь в тени, редко попадая в поле зрения революци-
онных масс, Сталин оказался нужным человеком по части конспиративных вопросов, уста-
новления связей с партийными комитетами, организации текущих дел на разных этапах под-
готовки к вооруженному восстанию. Его невысокая фигура была еще не видна на экране
истории.

Центральный Исполнительный Комитет Советов рабочих и солдатских депутатов,
избранный на I Всероссийском съезде Советов (3–24 июня), не был большевистским. В
составе ЦИК было 123 меньшевика (в том числе 16 кандидатов), 119 эсеров (в том числе
18 кандидатов) и лишь 57 большевиков (в том числе 22 кандидата). Наряду с Лениным,
Дзержинским, Каменевым, Подвойским, Шаумяном и другими известными большевиками
в состав ЦИК вошел и Сталин. Решения съезда, как и ЦИК, были не большевистскими.
Особенно это проявилось после разгрома Временным правительством июльской демонстра-
ции. Стало ясно, что мирным путем социалистическую революцию осуществить не удастся.
Ленин писал позже, что «наша партия исполнила свой безусловный долг, идя вместе со спра-
ведливо возмущенными массами 4 июля и стараясь внести в их движение, в их выступление
возможно более мирный и организованный характер. Ибо 4-го июля еще возможен был мир-
ный переход власти к Советам…». Но, зло утверждал Ленин, эсеро-меньшевистские лидеры
уже «скатились на самое дно отвратительной контрреволюционной ямы», пойдя на сговор
с правительством, которое бросило войска на мирную демонстрацию. Двоевластие кончи-
лось. Наступил новый этап подготовки большевистской революции.

Сталин по поручению ЦК организует вместе с другими товарищами переход Ленина
на нелегальное положение. Некоторое время Ленин находился на квартире С.Я. Аллилу-
ева. Здесь в начале июля состоялось совещание членов Центрального Комитета партии, где
наряду с Лениным, Ногиным, Орджоникидзе, Стасовой и другими присутствовал и Ста-
лин. Шел спор: как реагировать на требование властей отдать себя в руки «правосудия».
Известно, что Ленин до этого совещания заявлял: «В случае приказа правительства о моем
аресте и утверждения этого приказа ЦИК-том, я явлюсь в указанное мне ЦИК-том место
для ареста». Мнения разделились. Вначале многие высказывались за явку на суд при даче
определенных гарантий со стороны ЦИК. Но М.И. Либер и Н.А. Анисимов (члены ЦИК,
меньшевики) заявили, что «никаких гарантий они дать не могут». В условиях, когда боль-
шевиков обвиняли в «работе на немцев», «предательстве национальных интересов», стано-
вилось ясно, что реакция ждет расправы с вождем. После долгих обсуждений Владимира
Ильича убедили отказаться от явки на суд и скрыться на время за пределами Петрограда. У
Сталина вначале не было определенной позиции, но затем он твердо выступил против явки
на суд. С категоричностью, свойственной его натуре, Сталин однозначно сказал:
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– Юнкера до тюрьмы не доведут. Убьют по дороге. Нужно надежно укрыть товарища
Ленина…

Для такого заявления было более чем достаточно оснований. В мемуарах В.Н. Полов-
цова, бывшего члена Государственной думы, в частности, говорится, что офицер, посланный
в Териоки задержать Ленина, спросил его: «Как доставить этого господина – в целом виде
или по кускам?» Я ответил ему с улыбкой, что люди, которых арестовывают, часто совер-
шают попытку к бегству…

На Сталина была возложена задача обеспечить отправку Ленина в безопасное место.
При этом, безусловно, учитывался опыт Сталина как конспиратора. С помощью верных
людей план выезда Ленина из Петрограда был выработан и продуман.

В эти дни, полные драматизма и социальной напряженности, в личной жизни Сталина
происходит важное событие: он знакомится с дочерью Аллилуева Надеждой, своей будущей
второй женой. Сталин был старше ее на двадцать два года. С семьей Аллилуевых Сталин
был знаком с конца 90-х годов, со времени его пребывания в Баку. Кстати, дочь Сталина
Светлана Аллилуева в своих воспоминаниях «Двадцать писем другу» утверждает, что в 1903
году Сталин спас свою будущую жену, когда та, будучи двухлетней девочкой, свалилась с
набережной в море, а он вытащил ее. Для Надежды Аллилуевой это предание, возможно,
казалось романтичным, не лишенным налета мистики.

Надежда Аллилуева, вернувшись домой, застала в квартире много незнакомых людей.
Ее стали осторожно расспрашивать об обстановке на улицах. Девушка возбужденно расска-
зывала, что на улице слышала о том, что виновники июльского восстания – не кто иные,
как «тайные агенты Вильгельма». Что они уже бежали на подводной лодке в Германию и
что главный среди них – Ленин… Узнав, что герой ее уличных сведений находится у них в
квартире, младшая Аллилуева была страшно смущена…

Оставив расспросы раскрасневшейся девушки, собравшиеся резюмировали: предло-
жение Орджоникидзе и Ногина о неявке в суд правильное – над Лениным готовится рас-
права. Решили, что В.И. Ленина нужно загримировать, переодеть и направить сначала в
Сестрорецк, а затем в Финляндию. С.Я. Аллилуев, хозяин квартиры, где скрывался Ленин,
позже вспоминал:

– Вечером мы все отправились на Приморский вокзал. Впереди шел рабочий Емелья-
нов, член партии с 1904 года. За ним на небольшом расстоянии Владимир Ильич и Зиновьев,
а я и Сталин шли сзади всех. Поезд уже стоял… трое отъезжающих сели в задний вагон. Мы
со Сталиным дождались благополучного отбытия поезда, повернули обратно.

Сергей Яковлевич Аллилуев в своих воспоминаниях допустил неточности. Зиновьева
среди провожавших не было; он сам в это время находился на нелегальном положении.
Загримированного Ленина сопровождали кроме С.Я. Аллилуева рабочий В.И. Зоф и И.В.
Сталин.

Одним из связующих звеньев Ленина с ЦК станет отныне Сталин. Есть все основания
полагать, что Ленин ему доверял, давал необходимые инструкции, советы. Так, накануне VI
съезда партии Сталин встречался с Лениным. Естественно, никаких стенограмм этих встреч
нет, но печать мысли и воли Ленина лежит на всех важнейших документах съезда. Ленин
радовался, что присутствовавшие делегаты представляли уже около 240 тысяч членов пар-
тии. За четыре месяца ряды партии выросли в три раза! Вождь революции видел в этом
факте важное доказательство правильности взятого курса. Ленинские работы «Политиче-
ское положение», «К лозунгам», «Ответ» и другие легли в основу резолюций, принятых съез-
дом. В специальной резолюции подтверждалась верность решения о неявке Ленина на суд.
Линия на вооруженное восстание, выдвинутая Лениным, съездом была поддержана.
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С тех пор Сталин, несмотря на занятость, стал часто бывать у Аллилуевых; его, черст-
вого, холодного человека, тянуло к чистому и наивному полуребенку, своей будущей жене.
Надежда с интересом внимала «старому подпольщику», как он себя ей представил.

На политической арене он по-прежнему едва заметен. Партия наполовину оказалась в
подполье. По поручениям Ленина Свердлов и Сталин ведут необходимую работу. В массах
Сталин все еще неизвестен, а в аппарате ЦК его роль повысилась.

А тем временем события, несомые как сухие листья осенним ветром, приближали
страну к Октябрю. Были здесь события комические и трагические, будничные и подлинно
исторические. Не буду их ни оценивать, ни комментировать, а напомню лишь о некоторых,
чтобы читатель смог почувствовать политический колорит тех дней. Вот как об этом вре-
мени сообщали петроградские газеты, как оно запечатлено в архивах.

26 июля. Открылся VI съезд РСДРП(б). Анкеты заполнили 171 человек, при этом из
них отбывали тюремное заключение 110 человек в течение 245 лет, на каторге были 10 чело-
век в течение 41 года, на поселении 24 человека в течение 73 лет, всего были в ссылке 55
человек в течение 127 лет, всего подвергались аресту 150 человек – 549 раз, всего были
эмигрантами 27 человек в течение 89 лет. Съезд по поручению организационного бюро
открывает Ольминский. В президиуме Свердлов, Ольминский, Ломов, Юренев и Сталин.
Почетными членами президиума выбраны Ленин, Зиновьев, Каменев, Троцкий, Коллонтай,
Луначарский.

8 августа. Великий князь Кирилл водрузил над своим домом красный флаг, а Николай
II, теперь уже бывший император, записывает в своем дневнике, что начинает читать «Тар-
тарена из Тараскона».

24 августа. Керенский посещает бывшего царя, чтобы в беседе подготовить его и близ-
ких к «отъезду в безопасное место». Николай: «Я не беспокоюсь. Я верю вам…»

28 августа. Генерал Корнилов послал Верховному командующему войсками Москов-
ского военного округа телеграмму: «В настоящую грозную минуту, дабы избежать междо-
усобной войны и не вызвать кровопролития на улицах Первопрестольной, предписываю вам
подчиниться мне и впредь исполнять мои приказания». Верховный ответил: «С ужасом про-
читал ваш приказ не подчиняться законному правительству. Начало междоусобной войны
положено вами, и это, как я вам говорил, – гибель России. Можно и нужно было менять
политику, но не подрывать последние силы народа во время прорыва фронта. Присягу не
меняю, как перчатки…»

20 сентября. «Известия» сообщают, что задержанные в Финляндии Вырубова, Бад-
маев, Манасевич и другие содержатся в Свеаборгской крепости. Матросы категорически
высказались против отпуска и решили содержать их в Свеаборгской крепости до перехода
власти в руки Советов.

4 октября. Остров Эзель (в Рижском заливе) полностью занят германцами. Их силы
ведут наступление на остров Моон. Русская эскадра, ввиду огромного превосходства гер-
манских сил, после ожесточенного боя, потеряв корабль «Слава», отошла в Моонзунд.

10 октября. Ленин после долгого перерыва присутствует на заседании Центрального
Комитета. Заседание состоялось на квартире меньшевика Суханова, жена которого была
большевичкой. Председательствовал Свердлов. Ленин констатировал: «Большинство теперь
за нами. Политическое дело совершенно созрело для перехода власти… Надо говорить о
технической стороне. В этом все дело».

14 октября. «Новая жизнь» сообщает: ежедневная потребность Петрограда – 48 тыс.
пудов хлеба. 11 октября прибыло зерна 18 тыс. пудов, 12-го – 12 тыс. пудов, 13-го – едва
4 тыс. пудов. Петроградская городская дума поручила городскому голове обратиться к насе-
лению города сохранять спокойствие. Назначено специальное заседание думы для обсужде-
ния продовольственного вопроса.
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16 октября. В Петрограде состоялось заседание ЦК РСДРП(б) с представителями дру-
гих партийных организаций. Присутствовали Ленин, Зиновьев, Каменев, Сталин, Троцкий,
Свердлов, Урицкий, Дзержинский, Сокольников, Ломов. Бокий из Петроградского комитета
сообщает о готовности и настроении в районах: «Боевого настроения пока нет, но боевая
подготовка ведется. В случае выступления массы поддержат». Принята следующая резолю-
ция, предложенная Лениным: собрание призывает все организации и всех рабочих и сол-
дат к всесторонней и усиленнейшей подготовке вооруженного восстания… За резолюцию
подано 19 голосов, против 2. Избран практический центр по организационному руководству
восстанием в составе: Бубнов, Дзержинский, Урицкий, Свердлов, Сталин.

20 октября. «Рабочий путь» сообщает, что «русская революция низвергла немало авто-
ритетов. Ее мощь выражается, между прочим, в том, что она не склонялась перед «гром-
кими именами», она их брала на службу либо отбрасывала их в небытие, если они не хотели
учиться у нее. Их, этих «громких имен», отвергнутых потом революцией, – целая вереница:
Плеханов, Кропоткин, Брешковская, Засулич и вообще все те старые революционеры, кото-
рые только тем и замечательны, что они старые. Мы боимся, что лавры этих «столпов» не
дают спать Горькому. Мы боимся, что Горького «смертельно» потянуло к ним, в архив. Что
ж, вольному воля!.. Революция не умеет ни жалеть, ни хоронить своих мертвецов…».

24 октября. Вечером В. И. Ленин из Выборгского района перешел в Смольный, в
Военно-революционный комитет. В эту же ночь отряд юнкеров явился в дом № 6 по Фин-
ляндскому проспекту с целью арестовать редакцию газеты «Рабочий путь» и В.И. Ленина.
Но отрядом Красной гвардии юнкера были разоружены и препровождены в Петропавлов-
скую крепость. В этот же день состоялось заседание ЦК. Рассматриваются вопросы: доклад
Военно-революционного комитета; о съезде Советов; о Пленуме ЦК. Каменев предлагает,
чтобы сегодня без особого постановления ни один член ЦК не мог уйти из Смольного…
Троцкий считает необходимым устроить запасной штаб в Петропавловской крепости и
послать туда с этой целью одного члена ЦК. Каменев вносит предложение, что в случае раз-
грома Смольного нужно иметь опорный пункт на «Авроре». Сталина на заседании нет…

В ночь на 25-е Военно-революционный комитет перешел к штурму Зимнего дворца,
где окопалось Временное правительство…

25 октября. Хроника истории партии разбита на часы, поистине исторические часы…
Занят Николаевский вокзал. Крейсер «Аврора» подошел и отдал якорь у Николаевского
моста. Павловский полк на Миллионной улице, близ Зимнего дворца, выставил пикеты,
останавливает всех, арестовывает, направляет в Смольный институт. Командой моряков
без сопротивления занят государственный банк… Петроградские казачьи полки отказались
выступать в поддержку Временного правительства. Выключены телефоны штаба и Зимнего
дворца… Занят Варшавский вокзал. Из «Крестов» освобождены политические заключен-
ные… Подразделения Измайловского полка заняли Мариинский дворец и потребовали у
членов Предпарламента очистить помещение. Павловским полком занят Невский проспект.

В 14.35 под председательством Троцкого открылось экстренное заседание Петроград-
ского Совета рабочих и солдатских депутатов. Под шумные аплодисменты Троцкий заявил,
что Временного правительства больше не существует. Предпарламент распущен, освобож-
дены заключенные, в действующую армию посланы радиограммы о падении старой власти.
Судьба Зимнего дворца должна решиться в ближайшие часы. Затем, встреченный аплодис-
ментами, впервые после долгого перерыва выступил Ленин:

– Товарищи! Рабочая и крестьянская революция, о необходимости которой все время
говорили большевики, свершилась!

Известно, что организационная подготовка восстания была возложена на Военно-рево-
люционный центр из членов ЦК (куда вошли пять человек, в том числе и Сталин), а также на
Военно-революционный комитет (ВРК) при Петроградском Совете, который проводил всю
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работу по мобилизации революционных сил для решающего приступа. В своем известном
письме 24 октября к членам ЦК Ленин убеждал партийное руководство:

«Надо, во что бы то ни стало, сегодня вечером, сегодня ночью арестовать правитель-
ство, обезоружив (победив, если будут сопротивляться) юнкеров и т. д.

Нельзя ждать! Можно потерять все!!
…Правительство колеблется. Надо добить его во что бы то ни стало!
Промедление в выступлении смерти подобно!»
Сегодня каждый школьник знает, что ленинский призыв материализовался. Воору-

женный переворот, почти бескровный, свершился. Его первые политические результаты
были закреплены на II Всероссийском съезде Советов рабочих, солдатских и крестьянских
депутатов, открывшемся вечером 25 октября. В президиум съезда избраны большевики:
Ленин, Зиновьев, Троцкий, Каменев, Склянский, Ногин, Крыленко, Коллонтай, Рыков, Анто-
нов-Овсеенко, Рязанов, Муранов, Луначарский, Стучка, а также левые эсеры: Камков, Спи-
ридонова, Каховская, Мстиславский, Закс, Карелин, Гутман. Сталин в событиях этих дней
просто затерялся. Он занимался исполнением текущих поручений Ленина, передавал цир-
кулярные распоряжения в комитеты, принимал участие в подготовке материалов для печати.
Ни в одном, касающемся этих исторических дней и ночей архивном документе, с которыми
мне удалось ознакомиться, его имя не упоминается.

На съезде Мартов пытался предложить резолюцию о необходимости мирного разре-
шения кризиса; эсер Гендельман от имени ЦК партии социалистов-революционеров (ПСР)
предлагал резолюцию, осуждающую «захват власти» (но даже среди эсеров она собрала
лишь 60 голосов при 93 «против»). Бунд, как и правые эсеры, выступил против захвата вла-
сти. Меньшевики-интернационалисты и поалей-ционисты5 покинули съезд. А между тем к
двум часам ночи Зимний дворец был занят. (Широкому читателю сегодня мало что говорят
фамилии бывших министров Временного правительства Кишкина, Пальчинского, Рутен-
берга, Бернацкого, Вердеревского, Маниковского, Салазкина, Маслова и других, которых по
приказу Антонова-Овсеенко заключили в Трубецкой бастион Петропавловской крепости.)
А съезд до самого утра продолжал работу…

Джон Рид так описывал его атмосферу: «Мы вошли в огромный зал заседания, протал-
киваясь сквозь бурлящую толпу, стеснившуюся у дверей. Освещенные огромными белыми
люстрами, на скамьях и стульях, в проходах, на подоконниках, даже на краю возвышения для
президиума, сидели представители рабочих и солдат всей России. То в тревожной тишине,
то в диком шуме ждали они председательского звонка. Помещение не отапливалось, но в
нем было жарко от испарений немытых человеческих тел. Неприятный синий табачный дым
поднимался вверх и висел в спертом воздухе».

Власть оказалась в руках большевиков. Но триумфаторы Февраля не хотели с этим
мириться. Орган меньшевиков – «Рабочая газета» – 29 октября 1917 года, как бы чувствуя
будущие беды, обратился к соотечественникам:

«Всем! Всем! Всем!
Граждане России! Временный Совет Российской Республики, уступая напору шты-

ков, вынужден был 25 октября разойтись и прервать на время свою работу. Захватчики
власти со словами «свобода и социализм» на устах творят насилие и произвол. Они аре-
стовали и заключили в царский каземат членов Временного правительства, в том числе
министров-социалистов… Кровь и анархия грозят захлестнуть революцию, утопить свободу
и республику и вынести на свой гребень реставрацию старого строя. Такая власть должна
быть признана врагом народа и революции». Через несколько дней эта и другие оппозици-

5 Поалей-ционисты(ПЦ) – мелкобуржуазные еврейские националистические организации. Пытались совместить идеи
социализма и сионизма.
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онные газеты будут закрыты. Программные рассуждения о «свободе слова» будут сразу же
отброшены.

Как вел себя Сталин в критические дни Октября? Какова была его действительная
роль? Почему его имя крайне редко встречается в революционных хрониках, хотя он регу-
лярно, почти всегда, входил в различные руководящие органы?

Сначала несколько свидетельств. Вот как оценивается роль Сталина в революции в его
«Краткой биографии». В ней говорится, что «Ленин и Сталин вдохновители и организаторы
победы Великой Октябрьской социалистической революции. Сталин – ближайший сподвиж-
ник Ленина. Он непосредственно руководит всем делом подготовки восстания. Его руково-
дящие статьи перепечатываются областными большевистскими газетами. Сталин вызывает
к себе представителей областных организаций, инструктирует их и намечает боевые задачи
для отдельных областей. 16 октября Центральный Комитет избрал Партийный центр по
руководству восстанием во главе с тов. Сталиным»… И фактически все. Апологетика явная:
только Ленин и он, Сталин. Руководит он не иначе как путем «вызовов» и «инструктажей».
Но это уже взято из практики и терминологии 30-х годов. Авторам биографии было трудно
сказать что-то конкретное, ибо Сталин в дни революционного апогея ничем не «руководил»,
ничто не «направлял» и никого не «инструктировал», а лишь исполнял текущие поручения
Ленина, решения ВРК при Петроградском Совете.

Следует со всей определенностью сказать, что большевики взяли власть при под-
держке левых эсеров. Да, по целому ряду пунктов последние расходились с большевиками,
но тем не менее левые эсеры находились в главном русле революционного потока. В резуль-
тате переговоров в декабре 1917 года они вошли в состав Советского правительства, где
имели около одной трети портфелей. Такие лидеры партии левых эсеров, как И.3. Штейн-
берг, П.П. Прошьян, А.Л. Колегаев, В.Е. Трутовский, В.А. Карелин, В.А. Алгасов, М.Н.
Бриллиантов, стали народными комиссарами.

Думаю, что этот социалистический плюрализм давал исключительный исторический
шанс. Ленин это понимал, утверждая, что союз большевиков с левыми эсерами «может быть
честной коалицией, честным союзом, ибо коренного расхождения интересов наемных рабо-
чих с интересами трудящихся и эксплуатируемых крестьян нет». Сохранись этот союз, воз-
можно, многочисленных трагических проявлений монопольной политической власти про-
сто не было бы. Но ни сами эсеры, ни большевики не оценили в полной мере исторической
значимости этого альянса, распад которого летом 1918 года стал истоком будущих бед.
Кстати, Сталин считал левых эсеров типичной мелкобуржуазной партией, которая, по его
мнению, больше тяготела к контрреволюции. К несчастью, так думал тогда не один Сталин.
Судьбоносный шанс утверждения революционного плюрализма летом 1918 года был упу-
щен. Политическая монополия, однодумство, безальтернативность власти обернутся скоро
жестоким единовластием.

Сталин вошел в первое Советское правительство, став народным комиссаром по делам
национальностей. Но, войдя в «обойму» партийных лидеров, решавших все важнейшие
вопросы революции, никогда, ни в одном деле в 1917 году Сталин не проявил ни одной круп-
ной инициативы, творческого начинания, не выдвинул перед ЦК какой-либо оригинальной
идеи. Это был человек из второго-третьего эшелона руководства, и все последующие славо-
словия об исключительной роли Сталина в революции не соответствуют действительности.
Она, эта роль, сочинена.

Сталин, включенный почти во все возможные революционные органы, между тем
почти ни за что конкретно не отвечал. Но его внимательный, цепкий взгляд многое видел.
Его удивляла энергия Троцкого, работоспособность Каменева, импульсивность Зиновьева.
Сталин несколько раз видел и Плеханова, к которому испытывал чувство, близкое к уваже-
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нию. Его поразили резкие слова Плеханова на одном из митингов: «…русская история еще
не смолола той муки, из которой будет испечен пшеничный пирог социализма».

Как мы знаем, блестящий пропагандист марксизма и один из основателей Российской
социал-демократической рабочей партии на этом не остановился. Плеханов назвал «Апрель-
ские тезисы» Ленина «бредом», осудил Октябрьскую социалистическую революцию, а
впоследствии и Брестский мир. Будучи отброшенным паводком революции к лагерю ее
демократических противников, Плеханов, разочаровавшись в действительности, не «соот-
ветствующей» его теории, удалился в Финляндию. Октябрь он принять не мог, но и бороться
против него не захотел. Его политические принципы были высоконравственными.

Когда 4 июня 1918 года на объединенном заседании ВЦИК, Моссовета, професси-
ональных и рабочих организаций Москвы, на котором присутствовал и Ленин, почтили
память умершего Плеханова минутой молчания, Сталин был удивлен. Для него человек,
выразивший публичное несогласие с его делом, навсегда становился врагом. Также он счи-
тал излишней на этом заседании траурную речь Троцкого, некролог Зиновьева в «Правде»…
Для Сталина революция была лишь борьбой. Или-или. Или союзник, или враг. Бинарная
логика Сталина, если он не был готов поддержать одну из сторон, допускала лишь выжи-
дание, не больше. Почести покойному Плеханову Сталин в душе назвал «либерализмом»,
недостойным революционеров. Все это казалось ему интеллигентской отрыжкой, слюнтяй-
ством. Его товарищи по партии еще будут иметь возможность убедиться в последователь-
ности взглядов будущего «вождя».

Спустя три года после Октябрьского вооруженного восстания группа участников тех
событий собралась на вечер воспоминаний 7 ноября 1920 года. Был приглашен и Сталин, но
он не захотел участвовать в вечере. Пришло много людей, в том числе Троцкий, Садовский,
Мехоношин, Подвойский, Козьмин. Очень часто вспоминали о Ленине, говорили о Троцком,
упоминали Каменева, Калинина, Зиновьева, Ногина, Свердлова, Ломова, Рыкова, Шаумяна,
Маркина, Лазимира, Чичерина, Вальдена, других творцов рождения нового мира. Сохрани-
лась стенограмма: Сталина не вспомнили ни разу… Хотя будущий генсек состоял практи-
чески во всех высоких органах, никому не пришло в голову назвать его имя ни в связи с
деятельностью Военно-революционного комитета, ни в связи с работой большевиков в сол-
датской и матросской массе. А ведь почти все упомянутые выше и многие-многие другие
мчались в те исторические часы на «Аврору», перехватывали вызванные Керенским бата-
льоны самокатчиков, организовывали захват банка, телеграфа, вокзалов. Сталин остался для
всех незаметным статистом, выполнявшим отдельные поручения революционных органов.
Он оказался не способен на революционное творчество, не смог утвердить себя, как многие
его сотоварищи.

Будущий единодержец очень болезненно переживал свою «незаметность», малозна-
чительность. В 30-е годы Сталин мог спокойно слушать о событиях Октября лишь в свете
деяний «двух вождей». Сначала подлинных героев революции «подвергли» умолчанию,
«исторической чистке» и корректировке, а затем в трагические 1937–1939 годы устранили
и физически. К 40-м годам активных руководителей Октябрьского вооруженного восстания
уже можно было пересчитать по пальцам. Остались, как правило, те, кто создавал новую
«октябрьскую» биографию «вождя». Чем меньше было ветеранов революции, тем гипертро-
фированнее изображалась роль Сталина в дни Октября.

Естественно, Троцкий, сделавший после 1929 года Сталина основным объектом своих
критических изысков, пишет об октябрьском периоде деятельности Сталина весьма резко.
В своей книге «Сталинская школа фальсификаций» он утверждает, что на заседаниях в 17-
м Сталин, как правило, отмалчивался. Он обычно шел по официальной колее, проложенной
Лениным, пишет Троцкий. «Никакой инициативы он не проявлял. Ни одного самостоятель-
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ного предложения он не сделал. Этого не изменят никакие «историки-марксисты» новой
формации».

Троцкий упоминает несколько эпизодов, когда Сталин, поддерживая Ленина, вместе с
тем пытался защищать Каменева за его политические зигзаги, в том числе и на страницах
печати. Какое-то время и после возвращения Сталина и Каменева из туруханской ссылки
между ними сохранялись довольно дружеские отношения. В последующем, особенно в 30-
е годы, и Каменев и Зиновьев в трагические для себя минуты будут пытаться напомнить
Сталину о старой «дружбе». Но они плохо знали Сталина…

В 1924 году, после смерти Ленина, Троцкий опубликовал очерк об ушедшем вожде, где
он приводит такой диалог:

– А что, – спросил однажды меня Владимир Ильич вскоре после 25 октября, – если нас
с вами убьют, то смогут ли справиться с делом Свердлов и Бухарин?

– Авось не убьют, – ответил я смеясь.
– А черт их знает, – сказал Ленин и сам рассмеялся.
После появления очерка, вспоминал позднее Троцкий в книге «Моя жизнь», члены

тогдашней «тройки» – Сталин, Зиновьев и Каменев – почувствовали себя кровно обижен-
ными моими строчками, хотя и не пытались оспорить их правильность. Факт остается фак-
том: Ленин не назвал в числе преемников эту троицу, а назвал лишь Свердлова и Бухарина.
Другие имена просто не пришли ему в голову.

Известно, что Сталин всегда очень болезненно реагировал на любые просачиваю-
щиеся в печать сведения, которые высвечивали его более чем скромную роль в Октябре
и преувеличивали роль Троцкого. Именно этими мотивами в значительной степени было
продиктовано выступление Сталина в ноябре 1924 года на пленуме коммунистической фрак-
ции ВЦСПС, изданное отдельной брошюрой в Госиздате лишь в 1928 году. В своей речи
Сталин так анализирует роль Троцкого в Октябрьском вооруженном восстании. «Да, это
верно, – говорил Сталин, – тов. Троцкий действительно хорошо дрался в период Октября.
Но в период Октября хорошо дрался не только тов. Троцкий, недурно дрались даже такие
люди, как левые эсеры, стоявшие тогда бок о бок с большевиками. Но спрашивается, –
продолжал Сталин, – когда Ленин предложил избрать практический центр по руководству
восстанием, почему он туда не рекомендовал Троцкого, а предложил Свердлова, Сталина,
Дзержинского, Бубнова и Урицкого. Как видите, в состав центра не попал «вдохновитель»,
«главная фигура», «единственный руководитель восстания» тов. Троцкий. Как примирить
это с ходячим мнением об особой роли тов. Троцкого?» Здесь Сталин вновь передергивает.
Ходом восстания руководил Военно-революционный комитет, а не практический центр.

Как видим, два известных деятеля партии спустя несколько лет после революции пыта-
ются, с одной стороны, подчеркнуть свою особую роль в свершении вооруженного восста-
ния, а с другой – принизить, умалить вклад своего политического и личного оппонента. Хотя
в дни Октября не могло быть явления, которое позже назовут кабинетным руководством,
роль Сталина, повторю, была ограничена подготовкой указаний, директив ЦК и их переда-
чей революционным органам. Нет ни одного документального свидетельства его непосред-
ственного участия в боевых действиях, организации вооруженных отрядов, выездов в части,
на корабли, заводы с целью поднять массы на решение конкретных тактических и оператив-
ных задач. Волею обстоятельств Сталин оказался в штабе революции, на ее центральной
сцене. Но… в качестве статиста. Интеллектуальных данных, нравственной привлекатель-
ности, зажигающего энтузиазма, клокочущей энергии, которые так ценятся в революцион-
ное время, у него не оказалось. В революции, в самом ее эпицентре, всегда была фигура
Ленина. Ниже – Троцкий. Еще ниже Зиновьев, Каменев, Свердлов, Дзержинский, Бухарин…
За ними – целая когорта большевиков ленинской школы. Где-то в ее рядах – Сталин… «Двух
вождей» в революции не было. Если, допустим, сказать в 1917 году Крестинскому, Радеку,
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Раковскому, Рыкову, Томскому, Серебрякову, десяткам других большевиков о том, что через
полтора десятка лет в «официальной истории» будет сказано, что революцией руководили
два вождя – Ленин и Сталин, то они не могли бы посчитать это даже шуткой… Но, увы!
История, ее поток необратим. Только мысленно можно задать эти вопросы тем, кого давно
уже нет… Сталин стал «героем» задним числом.

Хотя Сталин был членом партии с конца 90-х годов прошлого столетия, членом ЦК
с 1912 года, членом различных Советов, комитетов, редакций, наркомом по делам нацио-
нальностей, – это все ему создавало лишь официальный (в известном смысле – бюрократи-
ческий) статус. Присутствие Сталина на многочисленных заседаниях, совещаниях, конфе-
ренциях свидетельствовало лишь о том, что он входил в высшие эшелоны руководства. Все
это позволяло ему узнать, изучить широкий круг людей, глубже постичь механизм аппарат-
ной работы, набраться политического опыта. А главное, заслужить оценку Ленина о себе
как о надежном политическом работнике, способном не только на прямолинейные решения
и действия, присущие простому исполнителю, но и на умелые компромиссы, лавирование,
выделение главного звена в широком спектре возникающих проблем. В октябрьском боль-
шевизме Сталин был центристом, умеющим выжидать и приспосабливаться.

 
Спасительный шанс

 
В Октябрьскую революцию Россия вышла из берегов. Социальное половодье все сме-

тало на своем пути. Главный месяц главного года трагической истории Советской России
оказался исключительно бурным и триумфальным для большевиков. Сравнительно неболь-
шая партия еще в канун 1917 года в течение нескольких месяцев превратилась в мощную
политическую силу. Однако «медовый месяц» был слишком кратким. Отодвинутые, каза-
лось, проблемы заявили о себе уже в конце незабываемого года грозными, смертельными
опасностями. Большевики, захватывая власть, обещали народу землю, хлеб, мир. Землю они
начали давать. Земля давала надежду на хлеб. Но мир зависел не только от большевиков;
как нельзя аплодировать одной ладонью, так и мира нельзя добиться лишь одной стороне.
Тем более мира справедливого, демократического, без аннексий и контрибуций… Как его
достичь, если полчища Габсбургов и Гогенцоллернов уже топтали западные земли России?

Никто так остро не понимал драматизма момента, как Ленин. Уже спустя несколько
дней он, став Председателем Совета Народных Комиссаров, инструктирует А.А. Иоффе,
которого направляет во главе делегации для переговоров с германским командованием.

Первоначально казалось, что успех будет достигнут быстро, ибо уже 2 декабря 1917
года было подписано перемирие до 1 января 1918 года. Вскоре начались переговоры о мире.
К Иоффе прибыло подкрепление в лице Каменева, нескольких других большевиков и левых
эсеров. Но обстановка стала иной: в Берлине шовинистические силы взяли верх и наце-
лились на достижение максимально возможного. Там уже знали, что русские окопы напо-
ловину пусты и за спиной советской делегации находится лишь тень былой силы. Немцы
выдвинули условия тяжелейшего мира, чреватого утратой для России обширных террито-
рий.

Вождь революции проявил завидную прозорливость и волю. Если мы не подпишем
мир, тяжелый, несправедливый, то «крестьянская армия, невыносимо истомленная войной,
после первых же поражений – вероятно, даже не через месяцы, а через недели – свергнет
социалистическое рабочее правительство». Речь шла, таким образом, о судьбах революции.
На совещании ЦК по вопросу о мире столкнулись две полярные точки зрения: Ленина и
«левых» коммунистов. В результате голосования противники мира, сторонники «революци-
онной войны» вначале получили большинство голосов.
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«Левые» коммунисты, к которым следует прежде всего отнести Бухарина, Бубнова,
Преображенского, Пятакова, Радека, Осинского, Ломова, предлагали сделать упор на подъем
революционного движения в Европе. Без немедленного революционного взрыва в Европе
наша революция погибнет, заявлял Пятаков. Революционная война против германского
империализма, считали «левые», способна подтолкнуть пролетариат на революционное
выступление против своих правительств. Нужно сказать, что революционные симптомы,
наблюдавшиеся во многих странах Европы, «левые» приняли за начало континентального
пожара детонатора мировой революции.

Известно, что Троцкий, возглавивший на следующем этапе советскую делегацию в
Брест-Литовске, несмотря на то что соотношение сил в ЦК к моменту его отъезда изме-
нилось в пользу мира, сделал неожиданный шаг. 10 февраля 1918 года после непродолжи-
тельных дебатов по частным вопросам Троцкий вдруг заявляет о прекращении переговоров.
«Наш солдат-пахарь, – говорит он, – должен вернуться к своей пашне, чтобы уже нынешней
весной мирно обрабатывать землю, которую революция из рук помещика передала в руки
крестьянина. Наш солдат-рабочий должен вернуться в мастерскую, чтобы производить там
не орудия разрушения, а орудия созидания… Мы выходим из войны… Мы отдаем приказ о
полной демобилизации наших армий… В связи с этим заявлением, – продолжал Троцкий, –
я передаю следующее письменное и подписанное заявление:

«Именем Совета Народных Комиссаров, Правительство Российской Федеративной
Республики настоящим доводит до сведения правительств и народов, воюющих с нами,
союзных и нейтральных стран, что, отказываясь от подписания аннексионистского договора,
Россия, со своей стороны, объявляет состояние войны с Германией, Австро-Венгрией, Тур-
цией и Болгарией прекращенным.

Российским войскам одновременно отдается приказ о полной демобилизации по всему
фронту.

Брест-Литовск.
10 февраля 1918 г.
Председатель Российской мирной делегации
Народный Комиссар по иностранным делам Л.Троцкий
Члены делегации:
Народный Комиссар госуд. имуществ В. Карелин,
А. Иоффе, М.Покровский, А.Биценко
Председатель Всеукраинского ЦИК Медведев».
Выступая через три дня на заседании ВЦИК, Троцкий пытался доказать, что его реше-

ние «революционирует» революционное движение на Западе, что лозунг «ни мира, ни
войны» будет поддержан даже немецкими солдатами. Но этот необычный лозунг открывал
агрессору дорогу в глубь России. В истории и по сей день авторство этой фразы приписы-
вают Троцкому. Однако еще в апреле 1917 года французский посол в Петрограде Палеолог
в своем донесении в Париж так оценивал военные возможности русского союзника: «На
нынешней стадии революции Россия не может заключить ни мира, ни вести войну». Знал
ли Троцкий о «приоритете» оценки французского посла, сказать трудно.

Через несколько дней германские войска начали наступление по всему фронту. Немец-
кие сапоги вскоре топтали землю в Двинске, Вендене, Минске, Пскове, десятках других
городов и сел России… Наконец после ожесточенной дискуссии ЦК принял решение под-
писать мир на немецких условиях семью голосами против четырех…

Германия, по выражению Чичерина, «приставив ко лбу революционной России писто-
лет», оформила грабительский мир. От страны отторгались Польша, Литва, Эстония, Кур-
ляндия, Каре, Батуми, острова на Балтике… Но партии предстояло еще отстоять этот мир



Д.  А.  Волкогонов.  «Сталин»

52

на своем VII экстренном съезде и IV Чрезвычайном Всероссийском съезде Советов, состо-
явшихся с недельным интервалом в марте.

Скажу сразу, роль Сталина на этом фоне по большей части была пассивной. Не столько
из-за несогласия с той или иной позицией, а просто в силу недостаточной ясности для него
всей этой сложной и динамичной проблемы. 23 февраля, например, на заседании ЦК, когда
Ленин, чтобы оказать давление на своих товарищей, пошел (в критической ситуации!) на
угрозу выхода из правительства и ЦК в случае отклонения его предложения подписать мир,
Сталин дрогнул и заколебался, успев, правда, задать вопрос: «Означает ли уход с постов
фактический уход из партии», на что Ленин ответил отрицательно.

Растерянность, которая нечасто посещала Сталина, особенно проявилась тогда, когда
раздались голоса о том, что «честь революции превыше ее гибели». Ломов, тот прямо
заявлял: «Не пугайтесь отставки Ленина. Революция дороже». Урицкий говорил, что этим
«позорным миром мы не спасем Советскую власть». Сталин под влиянием этих разноречи-
вых мнений, суждений, как уже говорилось, неожиданно занял неопределенную, выжида-
тельную позицию: «Мира можно не подписывать». Ленин на это ответил: «Сталин неправ,
когда он говорит, что можно не подписать. Эти условия надо подписать. Если вы их не под-
пишете, то вы подпишете смертный приговор Советской власти через три недели. Эти усло-
вия Советской власти не трогают. У меня нет ни малейшей тени колебания. Я ставлю ульти-
матум не для того, чтобы его снимать. Я не хочу революционной фразы».

В своем страстном содокладе на съезде Бухарин решительно атаковал позиции Ленина,
не останавливаясь перед такими оценками: вождь «спекулирует» на фразах, дает «неточные
характеристики», «дело обстоит не так, как рисует т. Ленин», «иллюзиями живет т. Ленин, а
не мы». Свое несогласие с ним Бухарин изложил прямо: «… та перспектива, которую пред-
лагает т. Ленин, для нас неприемлема… Но мне кажется, мы полагаем, по крайней мере, что
у нас есть выход. Этот выход, который отвергается т. Лениным и который с нашей точки
зрения необходим, – этот выход есть революционная война против германского империа-
лизма». Но революционный пафос левых разбился о трезвый прагматизм Ленина.

Троцкий до конца остался на своих позициях. В своей речи на VII съезде партии он
заявил: «Я воздержался от голосования в Центральном Комитете при решении этого важ-
нейшего вопроса по двум причинам: во-первых, потому, что я не считаю решающим для
судеб нашей революции то или другое наше отношение к этому вопросу… По вопросу о
том, где больше шансов: там или здесь, – я думаю, что больше шансов не на той стороне, на
которой стоит тов. Ленин… И только один голос в Центральном Комитете раздавался за то,
чтобы немедленно подписать мир: это голос Зиновьева». Говоря о тех, кто настоял на под-
писании мира, Троцкий заявил, что этот путь имеет «некоторые реальные шансы. Однако
это есть опасный путь, который может привести к тому, что спасают жизнь, отказываясь от
ее смысла».

Хотя десятилетиями в советской историографии этот факт замалчивался, Ленин дал
дифференцированную оценку позиции Троцкого. Выступая с заключительным словом по
Политическому отчету ЦК, он заявил 8 марта 1918 года:

«Дальше я должен коснуться позиции тов. Троцкого. В его деятельности нужно раз-
личать две стороны: когда он начал переговоры в Бресте, великолепно использовав их для
агитации, мы все были согласны с тов. Троцким. Он цитировал часть разговора со мной,
но я добавлю, что между нами было условлено, что мы держимся до ультиматума немцев,
после ультиматума мы сдаем… Тактика Троцкого, поскольку она шла на затягивание, была
верна: неверной она стала, когда было объявлено состояние войны прекращенным и мир не
был подписан».

Страна, народ так устали от войны, что любая возможность передышки воспринима-
лась большинством людей как спасительный шанс. Этот шанс Ленин и его наиболее близкие
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соратники смогли не просто уловить, но и использовать. В истории есть мало подобных пре-
цедентов прозорливости и смелости в решении столь сложных вопросов, какими являются
война и мир. Ленин не побоялся обвинений в «капитулянтстве», «отступлении», «сдаче на
милость империализма», которыми осыпали его левые эсеры, «левые» коммунисты, люди
фразы, прямолинейно, примитивно понимавшие суть революционной чести. Оставались с
ним в эти драматические дни Зиновьев, Стасова, Свердлов, Сокольников, Смилга и Каменев.
В решающие минуты и Сталин голосовал за Ленина.

 
Российская Вандея

 
Вожди Октября в своих речах часто искали аналогии и примеры из истории Великой

французской революции. В начале 1918 года, менее чем через полгода после победоносного
Октябрьского восстания, у них появился повод вспомнить Вандею – обширную область в
Западной Франции, между Бретанью и Луарой. В июне 1793 года Вандея восстала. Новое
никогда не принимается всеми сразу. Для неграмотных мужиков, подстрекаемых загнан-
ными в угол богатыми собственниками и фанатичным духовенством, революция предста-
вала в виде загадочного чудовища, пожирающего без разбора все устоявшееся и привычное.
Кровавая междоусобица охватила Бретань, Нормандию, Пуату, Бордо, Лимож. Вандея стала
эпицентром провинциальной контрреволюции. «Вандея обратилась, – отмечал П.А. Кропот-
кин, – в гнойную рану республики», став символом жестокой гражданской войны, усугуб-
ляемой иностранным вмешательством. В Советской России зрела собственная Вандея.

Передышка была недолгой. Уже в марте-апреле 1918 года началась иностранная воен-
ная интервенция, возродившая у буржуазии и помещиков надежду на реванш. Повсюду
мятежи, контрреволюционные выступления белого офицерства, казаков, кулаков, нацио-
налистов. Большевики на белый террор ответили не менее жестоким красным террором.
Страна, разрушенная четырехлетней войной, оказалась не просто в огненном кольце – она
была сама вся в пламени войны. У Республики не было границ. Были одни фронты.

В Париже, Лондоне, Берлине, Токио, Вашингтоне, десятках других столиц мира были
уверены: Россия в агонии. На это время приходится одна из самых крупных волн эмиграции.
Буржуа, помещики, промышленники, профессура, значительная часть творческой интелли-
генции, крупные чиновники покидали Россию. В своих статьях, заявлениях, обращениях
многие из них живописали не только ужас, который пришел в страну после захвата власти
«торжествующим хамом», но и предрекали скорый конец Советов. М.И. Калинин, высту-
пая несколько лет спустя по поводу публикаций в белогвардейских «Днях», писал в «Изве-
стиях»: «Сейчас вы – жертвы, несущие невзгоды гражданской войны, но и ваши невзгоды,
как бы они ни казались вам велики, являются каплей в море народного страдания от 1914 до
1917 года. Вы не видели народных мук, вы их заглушали патриотическим воем…»

Конец Советской власти казался недалеким. Тем более что началась настоящая охота
на комиссаров. В Петрограде эсер Леонид Каннегисер выстрелом сражает Моисея Уриц-
кого; в июле убит белогвардейцами Семен Нахимсон, известный комиссар латышских стрел-
ков. Комиссар продовольствия Туркестанской республики Александр Першин погиб от рук
мятежников в Ташкенте. В мае 18-го Федор Подтёлков и Михаил Кривошлыков, известные
большевики Дона, гибнут на белоказачьей виселице. Бывший генерал-лейтенант царской
армии Александр Таубе, перешедший на сторону революции и ставший начальником Сибир-
ского штаба, попал в руки белогвардейцев и был замучен. Но самый сильный удар в 1918
году контрреволюция нанесла в Москве. После выступления Ленина перед рабочими завода
Михельсона в него стреляла эсерка Фанни Каплан.

Кровавая межа раскалывает Россию. Вандея гражданской войны, когда брат мог идти
на брата, отец сражаться со своими сыновьями, захлестнула многострадальную Россию.
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Слова Жана Жореса, обращенные к Вандее 1793 года, словно были написаны и для харак-
теристики гражданской войны в России: «Сколько неистовых страстей загорается в этих
городах, ощутивших почти у самого сердца острие ножа! Какая ненависть вспыхнет зав-
тра! Сколько репрессий и против врага, и против тех, кого заподозрят в том, что они были
его сообщниками, помогавшими ему активными действиями или своей инертностью!» По
своей ожесточенности и непримиримости гражданская война в России сродни той глубокой
классовой ненависти, которая разделила народ на два враждующих лагеря. Обычно пленных
не берут. Белые поднимают на штыки раненых красноармейцев в лазаретах. Сполна про-
явится и жестокость красных. В схватках нет милосердия. По фронтам гуляет тиф. В овра-
гах расстреливают заложников. Жизнь падает в цене. Классовый зов сильнее сострадания,
жалости, мудрости, рассудительности. Страна залита кровью соотечественников. Войну эту
вели не только вооруженные силы соперничающих классов, в ней фактически участвовала
и большая часть населения. Главным катализатором и вдохновителем этой войны была ино-
странная военная интервенция. «Всемирный империализм, – отмечал В.И. Ленин, – который
вызвал у нас, в сущности говоря, гражданскую войну и виновен в ее затягивании…» ВЦИК
объявляет Советскую Республику военным лагерем, создает Реввоенсовет Республики во
главе с Троцким. Главнокомандующим вооруженными силами назначается И.И. Вацетис,
его сменяет С.С. Каменев. В ответ на белый террор начинается террор красный.

В гражданской войне Сталин более заметен. Он выполняет поручения Центрального
Комитета партии, они сложны и ответственны. На правом фланге Восточного фронта к сере-
дине 1918 года важную роль стал играть Царицын. Не столько из-за военных соображений,
сколько из-за продовольственных трудностей Сталина посылают на юг, в Царицын, как чрез-
вычайного уполномоченного по продовольственному снабжению. 31 мая В.И. Ленин под-
писывает постановления СНК от 29 и 30 мая 1918 года о назначении И.В. Сталина и А.Г.
Шляпникова общими руководителями продовольственного дела на юге России, облечен-
ными чрезвычайными правами. Иссушающая петля голода все туже затягивалась на жизнен-
ных артериях политических и промышленных центров России. У Ленина, по-видимому, уже
сложилось мнение об одном из наркомов Советского правительства как надежном испол-
нителе. Начиная с момента приезда Ленина в Петроград, ему довольно часто приходилось
встречаться с немногословным кавказцем. Он редко задавал вопросы, публично не подвер-
гал сомнению принимаемые ЦК решения, брался за любое поручение. Казалось, что он был
доволен уготованной ему ролью незаметного, но надежного функционера. Так же спокойно
Сталин воспринял свое направление в Царицын. Перед отъездом на юг ему сообщили, что
Ленин в добавление к постановлению СНК отдал распоряжение ответственному работнику
Наркомвоена С.И. Аралову выделить отряд в 400 человек (в том числе обязательно 100
латышских стрелков) для отправки его вместе со Сталиным.

Сразу же Сталину пришлось решать военные задачи: Царицын оказался в плот-
ном кольце казачьего окружения. Он входит в Военный совет округа. За короткое время
Военному совету округа удалось объединить разрозненные части, провести мобилизацию,
сформировать несколько новых дивизий, ряд специальных частей, колонну бронепоездов,
создать рабочие отряды ополчения. По просьбе Сталина Ленин направляет срочную теле-
грамму Главному управлению водного транспорта с предписанием немедленно и беспреко-
словно исполнять все приказы и распоряжения чрезвычайного уполномоченного наркома
И.В. Сталина.

Положение Царицына стало более прочным, когда сюда пробились из Донбасса части
бывшей 5-й армии под командованием Ворошилова. Интересно отметить, что свои доне-
сения Сталин не направлял Троцкому, хотя оперативно находился в его подчинении, а
через голову главкома, Председателя Реввоенсовета Республики, часто напрямую обращался
прямо к Ленину с мелкими вопросами. Для большинства телеграмм Сталина характерно
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отсутствие глубоких обобщений, политических оценок, прогнозов. Они, если так можно
сказать, сугубо эмпиричны. В результате принятых Центром и Военным советом мер Цари-
цын за короткий срок подготовился к осаде. Несмотря на помощь Деникину со стороны
предателя, бывшего царского полковника военспеца Носовича, штурм Царицына не принес
успеха белогвардейцам. В последующем Царицын, как и другие места, где бывал во время
гражданской войны Сталин, приобрели не просто легендарное, а прямо-таки мистическое
значение в нашей истории.

Сталин, не обладая оперативными, тактическими познаниями, в критические моменты
битвы за Царицын проявил диктаторские замашки, «твердую руку». В записке в Центр
Сталин пишет: «Гоню и ругаю всех, кого нужно, надеюсь, скоро восстановим положение.
Можете быть уверены, что не пощадим никого, ни себя, ни других, а хлеб все же дадим. Если
бы наши военные «специалисты» (сапожники!) не спали и не бездельничали, линия не была
бы прервана, и если линия будет восстановлена, то не благодаря военным, а вопреки им».
Измена Носовича, ряда других бывших офицеров царской армии усилила и без того подо-
зрительное отношение Сталина к военспецам. Нарком, облеченный чрезвычайными пол-
номочиями по вопросам продовольственного дела, не скрывал своего недоверия к специ-
алистам. По инициативе Сталина большая группа военспецов была арестована. На барже
создали плавучую тюрьму. Многие были расстреляны. У него были последователи. Не слу-
чайно В.И. Ленин в своей речи по военному вопросу на VIII съезде партии осудил парти-
занщину и однозначно сказал, что «на первом плане должна быть регулярная армия, надо
перейти к регулярной армии с военными специалистами». Сталин публично не возражал
Ленину, но даже в конце 30-х годов корпоративная принадлежность красного командира к
царскому офицерству в прошлом являлась отягчающим обстоятельством.

Реввоенсовет Южного фронта в составе И.В. Сталина, К.Е Ворошилова, председа-
теля Царицынского Совета С.К. Минина и командующего фронтом П.П. Сытина рабо-
тал недружно. Сталин считал, что решения, даже незначительные, должны приниматься
только коллегиально, а Сытин, как командующий, пытался в соответствии с военной логикой
избегать бесконечных «согласований» и «уточнений» при принятии решений. Сталин дает
понять Москве, что Сытин не заслуживает доверия. Сытин отвечает докладной запиской в
Реввоенсовет Республики. В ней он утверждает, что Минин, Сталин и Ворошилов ограни-
чивают его деятельность как командующего фронтом, требуя согласования всех, даже мел-
ких, вопросов с Военным советом, что резко осложняет оперативное управление. Сталин
одержал верх: в начале ноября 1918 года Сытин был отозван с поста командующего.

Сталин в конце концов поставил военспецов в положение постоянно контролируемых.
Он знал, что Троцкий держал сторону военспецов. Уже тогда между Сталиным и Троцким
вспыхивали не раз телеграфные стычки, которые положили начало глубокой неприязни друг
к другу, перешедшей во враждебность, а в итоге и в ненависть.

Сталин не утруждал себя посещением окопов, лазаретов, сборных мест и наблюда-
тельных пунктов. Он был постоянно в штабе, без конца слал депеши, вызывал комисса-
ров, командиров, требовал донесений, сводок, угрожал трибуналом, посылал людей для
контроля. Уже в годы гражданской войны Сталин не раз прибегал к крайним мерам – рас-
поряжениям о расстреле саботажников, подозрительных военспецов, лиц, которые, по его
мнению, вредили делу. Так было в Царицыне, Перми, Петрограде. Ленин в своей речи на VIII
съезде партии прямо говорит о расстрелах во время пребывания Сталина в Царицыне, о раз-
ногласиях между ними по этому вопросу. Военные обстоятельства таковы, что задним чис-
лом не всегда можно верно оценить необходимость тех или иных мер. Вандея была кровавой.
Такой же была и гражданская война. Сталин в этой войне чувствовал себя более уверенно,
чем в октябре 17-го. Он был похож на комиссара Конвента Каррье, описанного Ж. Мишле,
который считал естественным безудержное выплескивание жестоких страстей и насилия во
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имя достижения цели. В годы гражданской войны Сталин поверил во всемогущество наси-
лия, которое, по его мнению, всегда оправданно в отношении врагов.

Стиль его работы многим не нравился. Наиболее проницательные командиры не могли
не почувствовать уже тогда, что у этого человека железная хватка, его трудно «столкнуть» на
случайное решение, повлиять на его замысел. Интересно в этом отношении письмо Анто-
нова-Овсеенко от 19 мая 1919 года в Центральный Комитет РКП(б), в котором он жалуется
на «несправедливое отношение к нему как командующему Украинской армией». Отмечая
слабую поддержку Центра в его деятельности, он тем не менее пишет, что «Лев Давидович
это понимает» (речь идет о Троцком), но что «стоило тов. Сталину цыкнуть, как украинские
товарищи перешли от интриг к делу». Антонов-Овсеенко этим косвенно подтверждает спо-
собность Сталина влиять на положение дел на фронте.

Не зная тонкостей оперативного искусства, Сталин напирал главным образом на дис-
циплину, пролетарский долг, революционную сознательность и часто грозил «революцион-
ной карой». После Царицына Сталин почувствовал себя значительно увереннее среди своих
сотоварищей по Центральному Комитету и Совнаркому. К этому времени в кругу партийных
руководителей, членов ЦК, военруков Сталин был уже достаточно известным человеком.
Правда, бывая на фронтах, выполняя задания Ленина, он каких-то особых «военных талан-
тов» не проявил. Нет никаких достоверных объективных свидетельств, подтверждающих,
что Сталин мог правильно оценить оперативную обстановку, сделать выводы о соотноше-
нии сил, выдвинуть оригинальную стратегическую идею. «Нажимной» стиль, впоследствии
укоренившийся как командно-бюрократический, может считать своим автором прежде всего
его, Сталина. Оперативные установки Сталина весьма упрощенны, если не сказать прими-
тивны. Вот пример его обычных фронтовых указаний. Во время разговора по прямому про-
воду члена Реввоенсовета Южного фронта И.В. Сталина с членом Реввоенсовета 14-й армии
Г.К. Орджоникидзе в октябре 1919 года Орджоникидзе доложил, что армия готовится отбить
обратно город Кромы. Нужны подкрепления. Сталин отвечает:

«Смысл нашей последней директивы в том, чтобы дать вам возможность вновь собрать
эти полки в одну группу и истребить лучшие полки Деникина. Повторяю истребить, ибо речь
идет об истреблении. Взятие Кром противником – эпизод, который всегда можно исправить,
основная же задача – не пускать полков ударной группы поодиночке, а бить противника
единой массивной группой в одном определенном направлении».

Силовой напор в указаниях члена Реввоенсовета Южного фронта всегда ощущается,
чего нельзя сказать о военном искусстве руководителя. Хотя именно о полководческом
искусстве Сталина в 30-е годы и позже написано немало книг и защищено диссертаций. Осо-
бенно апологетичны работы К.Е. Ворошилова о Сталине как «величайшем полководце всех
времен». А ведь он был не военный руководитель, а политический представитель Центра,
уполномоченный, в ряде случаев член Реввоенсовета. Для победы в гражданской войне мно-
гие члены и кандидаты в члены ЦК сделали не меньше, а больше, чем Сталин. Это прежде
всего Л.Д. Троцкий, С.И. Гусев, И.Н. Смирнов, И.Т. Смилга, Г.Я. Сокольников, М.М. Лаше-
вич, Л.П. Серебряков, А.С. Бубнов, К.Х. Данишевский…

Как бы там ни было, личное участие Сталина в гражданской войне отмечено не только
исполнением им своих обязанностей комиссара двух наркоматов – по делам националь-
ностей и государственного контроля. Оно заметно и в политическом, пропагандистском,
и, собственно, в военном отношениях. В ходе гражданской войны Ленин часто исполь-
зовал Сталина как чрезвычайного уполномоченного, направляемого для инспекции, про-
верки, выправления дела, получения подробной информации. Так, в июне 1918 года В.И.
Ленин телеграфирует Сталину о том, что распоряжения правительства о потоплении кораб-
лей Черноморского флота должны быть безусловно выполнены, в противном случае винов-
ные будут объявлены вне закона. В телеграмме Сталину предлагается направить в Ново-
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российск авторитетного работника, способного провести этот приказ в жизнь. Выступая в
этом же месяце на конференции профессиональных союзов и фабрично-заводских комите-
тов Москвы, В.И. Ленин в ответ на вопрос о судьбе Черноморского флота объяснил ситу-
ацию, добавив: «Народные комиссары – Сталин, Шляпников и Раскольников приезжают
скоро в Москву и расскажут нам, как было дело».

Ленин, инструктируя, наставляя Сталина перед поездками на фронт, видел в нем не
только члена ЦК, но и одного из представителей многонациональной страны, судьба которой
в огромной степени зависела от союза России с другими советскими республиками. Готовя
проект постановления Политбюро ЦК РКП(б) по защите Азербайджана, Ленин собственно-
ручно написал: поручить Сталину через Оргбюро «выудить отовсюду максимальное коли-
чество мусульман-коммунистов для работы в Азербайджане».

Роль политического руководителя в отдельных «главах» гражданской войны Сталин
исполнял неоднократно. Так, во время первой контрреволюционной попытки ликвидировать
Советскую власть с помощью мятежа генерала Краснова Сталин по поручению Ленина вме-
сте с Дзержинским, Орджоникидзе, Подвойским, Свердловым, Урицким принимал участие
в организации обороны Петрограда, мобилизации сил для разгрома мятежников. По предло-
жению Ленина Сталин выполнял конкретные задания по приведению в боевую готовность
войск Петроградского гарнизона, строительству оборонительных рубежей, созданию отря-
дов Красной гвардии на заводах и фабриках.

Уже здесь многие имели возможность убедиться в напористости и непреклонности
Сталина, диктовавшего директивы, отдававшего распоряжения голосом, не терпящим воз-
ражений. Но одновременно наблюдательные партийцы замечали не только его напористость,
но и мстительность, злопамятность. В декабре 1918 года Сталин вместе с Ворошиловым
обвинил в дезорганизаторстве члена Реввоенсовета Южного фронта А.И. Окулова. По насто-
янию Сталина Ленин принимает решение: «Ввиду крайне обострившихся отношений Воро-
шилова и Окулова, считаем необходимым замену Окулова другим». Ленин, согласившись
в данном случае со Сталиным, на VIII съезде партии сказал свое слово в защиту Окулова:
«Тов. Ворошилов договорился до таких чудовищных вещей, что разрушил армию Окулов.
Это чудовищно. Окулов проводил линию ЦК, Окулов нам докладывал о том, что там сохра-
нилась партизанщина». В июне 1919 года в Петрограде у Сталина вновь произошла стычка
с Окуловым, который требовал подчинения Петроградского военного округа командованию
Западного фронта. В результате настойчивых требований Сталина, чрезвычайного уполно-
моченного ЦК РКП(б) и Совета Обороны в Петрограде, Ленин поручает зампредреввоенсо-
вета Склянскому отправить от его имени телеграмму: отозвать Окулова, «дабы конфликт не
разросся». Но в итоге Сталин все припомнил Окулову в конце 30-х годов.

Пожалуй, в гражданской войне Ленин начал активно использовать Сталина еще с
момента ликвидации мятежа Духонина. Когда 9 ноября 1917 года В.И. Ленин находился у
аппарата прямой телеграфной связи со ставкой Духонина, рядом с ним были Сталин и Кры-
ленко. Монархист Духонин игнорировал распоряжения Советского правительства. Тогда,
после краткого совещания, здесь же, у прямого провода, Ленин передал в Ставку короткий
приказ: Духонин отстраняется от поста главнокомандующего армией и вместо него назна-
чается народный комиссар по военным делам прапорщик Н.В. Крыленко. Через день новый
главком в сопровождении отряда в 500 бойцов выехал в Ставку. Несмотря на попытки Кры-
ленко и других предотвратить самосуд, Духонин был убит.

В.И. Ленин, Реввоенсовет Республики использовали Сталина и для расследования при-
чин поражений, катастроф на отдельных участках фронта. Это было необходимо, ибо не
только неорганизованность характеризовала действия войск на ряде направлений, но ино-
гда и прямое предательство отдельных попутчиков революции, замаскировавшихся монар-
хистов и белогвардейцев. Когда в декабре 1918 года потерпела крупную неудачу 3-я армия в
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районе Перми, что создавало серьезную угрозу соединения Колчака с силами контрреволю-
ции на севере и частями английских, американских и французских войск, оккупировавших
значительные территории у Мурманска и Архангельска, ЦК РКП(б) командировал в Вятку
специальную комиссию во главе со Сталиным и Дзержинским. Ей вменялось в обязанность
разобраться в причинах поражений и принять необходимые меры для выправления поло-
жения. Посланцы-уполномоченные действовали решительно и без промедлений. Группа
лиц, признанных ответственными за поражение, была предана военному трибуналу. Сла-
бые командиры и комиссары отстранялись от руководства войсками. Были сделаны акценты
на усиление политической работы с красноармейцами, укрепление дисциплины, улучше-
ние снабжения. Сталин, всегда относившийся к командирам из военспецов с подозрением,
используя действительные факты измены некоторых бывших офицеров, действовал круто,
безжалостно.

В своем донесении в Центр Сталин пишет, что в результате принятых мер боеспо-
собность войск восстановлена, 3-я армия (совместно со 2-й) в январском контрнаступлении
смогла восстановить положение. В тылу армии идет серьезная чистка советских и партий-
ных учреждений. В Вятке и уездных городах организованы революционные комитеты. Очи-
щена и укреплена новыми работниками губернская чрезвычайная комиссия.

Выводы Сталина, как всегда, категоричны. Вот, например, как он оценивал Реввоен-
совет 3-й армии. Он «состоит, – писал Сталин, – из двух членов, один из коих (Лашевич)
командует, что касается другого (Трифонов), так и не удалось выяснить ни функций, ни роли
последнего: он не наблюдает за снабжением, не наблюдает за органами политического вос-
питания армии и вообще как будто ничего не делает. Фактически никакого Реввоенсовета
не существует».

В докладе Сталин, не называя имени Троцкого, прозрачно говорит о слабой роли «неко-
торых руководителей» Реввоенсовета Республики, ограничивающих свою работу отдачей
лишь «общих распоряжений». Но перегибы Сталина пришлось исправлять. По его распо-
ряжению большая группа работников была отдана под военный трибунал. Заседание ЦК
(5 февраля 1919 г.), рассмотревшее доклад уполномоченных, решило: «Всех арестованных
комиссией Сталина и Дзержинского в 3-й армии передать в распоряжение соответствующих
учреждений…» В этой поездке Сталин ближе узнал Дзержинского и, похоже, проникся к
нему уважением за обстоятельность в делах и решительность. Ведь решительность и волю
он ценил больше всего; дефицита этих качеств у самого Сталина никогда не было.

Иногда его решительность проявлялась в категоричных требованиях и к Центру. В
своем письме к В.И. Ленину с фронта 3 июня 1920 года он потребовал скорейшей ликвида-
ции Крымского фронта. Нужно, писал Сталин, «либо установить действительное перемирие
с Врангелем и тем самым получить возможность взять с Крымского фронта одну-две диви-
зии, либо отбросить всякие переговоры с Врангелем, не ждать момента усиления Врангеля,
ударить на него теперь и, разбив его, освободить силы для Польского фронта. Нынешнее
положение, не дающее ясного ответа на вопрос о Крыме, становится нестерпимым». В.И.
Ленин прямо на этом письме написал Троцкому:

«Это явная утопия. Не слишком ли много жертв будет стоить? Уложим тьму наших
солдат. Надо десять раз обдумать и примерить. Я предлагаю ответить Сталину: «Ваше пред-
ложение о наступлении на Крым так серьезно, что мы должны осведомиться и обдумать
архиосторожно. Подождите нашего ответа.

Ленин. Троцкий».
Получив ответную записку Троцкого, где говорилось, что Сталин, обращаясь непо-

средственно к Ленину, нарушает сложившийся порядок (по его мнению, об этом должен был
бы доложить командующий Юго-Западным фронтом А.И. Егоров), Ленин приписал: «Не без
каприза здесь, пожалуй. Но обсудить нужно спешно. А какие чрезвычайные меры?»
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Несмотря на попытки Ленина наладить отношения Сталина и Троцкого, они были
холодно-настороженными. Будущий генсек болезненно воспринимал рост популярности
Троцкого, считал ее незаслуженной. Во время редких приездов в Москву в Реввоенсовете
Республики ему показали несколько телеграмм схожего содержания. Приведу одну из них:

«Председателю Реввоенсовета тов. Троцкому.
В первую годовщину Октябрьской революции… граждане села Кочетовки Зосимов-

ской волости Тамбовской губернии постановили переименовать село, назвав его вашим име-
нем – село Троцкое. Мы просим разрешить нам называть наше село дорогим для нас именем
вождя и вдохновителя Красной Армии.

Председатель совдепа С. Нечаев».
К слову говоря, первые переименованные города в Советской России (нынешние Гат-

чина и Чапаевск) еще в гражданскую войну стали носить имя Троцк.
В военной переписке Ленина встречаются несколько раз фразы, выражающие удивле-

ние обидчивостью и препирательством Сталина. Так, на одну из телеграмм Ленина о необ-
ходимости помочь Кавказскому фронту Сталин ответил: «Мне не ясно, почему забота о Кав-
фронте ложится прежде всего на меня… Забота об укреплении Кавфронта лежит всецело
на Реввоенсовете Республики, члены которого, по моим сведениям, вполне здоровы, а не на
Сталине, который и так перегружен работой». Ленинский ответ был твердым и лаконичным:

«20 февраля 1920 г.
На вас ложится забота об ускорении подхода подкреплений с Юго-Зап– фронта на Кав-

фронт. Надо вообще помочь всячески, а не препираться о ведомственных компетенциях.
Ленин».
Но и позже нотки капризности в донесениях Сталина слышны весьма отчетливо.

4 августа того же года Ленин запросил телеграммой Сталина:
«Завтра в шесть вечера назначен пленум Цека. Постарайтесь до тех пор прислать Ваше

заключение о характере заминок у Буденного и на фронте Врангеля, а равно и о наших воен-
ных перспективах на обоих этих фронтах. От Вашего заключения могут зависеть важней-
шие политические решения.

Ленин».
Сталин обескуражен. С одной стороны, он, видимо, не хочет нести ответственность за

возможные «важнейшие политические решения», а с другой – он никогда не обладал даром
предвидения. В телеграмме он отвечает, что «война есть игра и всего учесть невозможно»,
а по сути предложения Ленина отвечает:

«Я не знаю, для чего, собственно, Вам нужно мое мнение, поэтому я не в состоянии
передать Вам требуемого Вами заключения и ограничиваюсь сообщением голых фактов без
освещения.

Сталин».
Да, это был исполнитель директив Центра. Но когда от Сталина требовалось нечто

большее, чем он хотел и мог, в его ответах и поведении явно чувствуются обида, недоуме-
ние, замешенные на капризности, которую так тонко уловил Ленин еще в годы гражданской
войны.

Позволю сделать одно отступление. В архивах сохранилась обширная почта Л.Д. Троц-
кому. Особенно много писал ему А.А. Иоффе, его давнишний сторонник и единомышлен-
ник. В одном из своих пространных писем (более чем на 20 страницах!) Троцкому Иоффе
фактически просит его протекции на какой-либо влиятельный пост, возможно народного
комиссара РКИ. Иоффе пишет, что «если Сталина в интересах дела можно снять с поста
Наркома РКИ, ибо он будет полезен на любом посту, а в РКИ не работает, то Чичерина все же
нельзя снять с поста Наркома И.Д., ибо он нигде более полезен не будет…». Трудно понять,
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почему Сталин будет «полезен на любом посту»: потому что «не работает» или Иоффе учи-
тывал потенциальные возможности наркома?

Писал Иоффе и Ленину. На что получил ответ такого содержания:
«Во-первых, Вы ошибаетесь, повторяя (неоднократно), что «Цека – это я». Это можно

писать только в состоянии большого нервного раздражения и переутомления…
Во-вторых… Как же объяснить дело? Тем, что Вас бросала судьба. Я это видел на мно-

гих работниках. Пример – Сталин. Уж, конечно, он-то бы за себя постоял. Но «судьба» не
дала ему ни разу за три с половиной года быть ни наркомом РКИ, ни наркомом националь-
ностей. Это факт…

Крепко жму руку.
Ваш Ленин».
В течение гражданской войны Сталин еще не раз направлялся, как и многие другие

товарищи из Центра, уполномоченным на различные фронты. Так, весной 1919 года тяжелое
положение сложилось в районе Петрограда. Юденич, войска Антанты планировали захва-
тить колыбель революции в короткие сроки. Оборона Петрограда была возложена на 7-
ю армию и Балтийский флот. Превосходящие силы контрреволюции подошли к Красному
Селу, Гатчине. Главное командование Красной Армии перебрасывало крепкие части с дру-
гих фронтов под Петроград. Сталин с мандатом чрезвычайного уполномоченного постоянно
находился либо в Петроградском Совете, либо в штабе войск обороны. Как всегда, методы
его работы были диктаторскими: отстранение несправившихся, предание суду тех, кого он
считал повинным в создавшемся положении, налаживание снабжения, «перетряска» управ-
ляющих органов. В штабе Западного фронта, как и в 7-й армии, был раскрыт заговор; заго-
ворщики, естественно, расстреляны. Митинговая бесшабашность медленно уступала место
деловой собранности и революционной решимости. В соответствии с воззванием «В защиту
Петрограда» руководители обороны города Ремезов, Томашевич, Позерн, Шатов, Петерс,
приехавший Сталин, другие товарищи готовили отпор контрреволюции. За оборону Петро-
града Сталин, как и Троцкий, был награжден орденом Красного Знамени.

Все социальные революции олицетворяют насилие. Сталин это считал естественным.
Протесты против применения силы называл «либеральной бесхребетностью». Его, напри-
мер, возмутила статья М. Горького, опубликованная 7 (20) ноября 1917 года в «Новой
жизни», где писатель утверждал: «…Ленин, Троцкий и сопутствующие им отравились гни-
лым ядом власти, о чем свидетельствует их позорное отношение к свободе слова, личности
и ко всей сумме тех прав, за торжество которых боролась демократия. Слепые фанатики и
бессовестные авантюристы сломя голову мчатся якобы по пути к «социальной революции»
– на самом деле это путь к анархии, к гибели пролетариата и революции». Подобные заявле-
ния Сталин расценивал как проявления «гнилой» интеллигентщины. И, наоборот, всячески
одобрял жесткость и готовность к террору. Приведу пример. Ленин в своей телеграмме в
Свияжск Троцкому сообщал: «Получил Ваше письмо. Если есть перевес и солдаты сража-
ются, то надо принять особые меры против высшего командного состава. Не объявить ли
ему, что мы отныне применим образец Французской революции, и отдать под суд и даже
под расстрел как Вацетиса, так и командарма под Казанью и высших командиров в случае
затягивания и неуспеха действий?» Сталин считал такие предложения нормальными, ибо и
сам, не задумываясь, прибегал на фронте к репрессиям.

Когда Сталин возвращался из очередной поездки, его использовали в аппарате ЦК для
текущих дел. Ряд телеграмм с фронта свидетельствует, что Сталин уже в то время обла-
дал определенной реальной властью. Так, 15 ноября 1921 года Троцкий в телеграмме Ста-
лину ставит вопрос: «Необходимо твердо и окончательно урегулировать вопрос о закавказ-
ских национальных бригадах и военных складах». Троцкий далее обращается к Сталину по
вопросу о том, что нужно провести через Политбюро три решения в этой области. Это одна
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из редких телеграмм Троцкого Сталину. Они старались как бы не замечать друг друга. Вза-
имная неприязнь родилась у них вскоре после знакомства; Сталин в душе продолжал счи-
тать Троцкого меньшевиком. Ему не нравились самоуверенность Троцкого, его красноречие,
авторитет, умение «подать себя». Сталина возмущало, что Предреввоенсовета Республики
разъезжал по фронтам в особом поезде в сопровождении одного, а то и двух бронепоез-
дов, специального большого отряда затянутых в кожу молодых красноармейцев. Комфорт,
которым окружал себя Троцкий, был для Сталина вызывающим. Но где-то в душе Сталин
завидовал красноречию председателя, его энергии, популярности. Когда Троцкий публично
заявлял: «Нельзя строить армию без репрессий. Нельзя вести массы людей на смерть, не
имея в арсенале командования смертной казни», Сталин не осуждал этой линии. В душе он
был с ней согласен. В критических ситуациях он сам прибегал к этим мерам, да и не только
он. 12 мая 1920 года член Реввоенсовета Юго-Западного фронта доносил:

«Предреввоенсовета Республики тов. Троцкому.
На фронте 14-й армии были случаи позорного бегства частей во время наступления

поляков. Отдан приказ расстреливать каждого десятого из сбежавших.
Берзин».
Вандея гражданской войны жестока и к врагам, и к своим. Как отмечал уже упоминав-

шийся Носович, бывший начальник штаба Северо-Кавказского военного округа (перебежав-
ший затем к белым), Сталин не проявлял колебаний, если был уверен, что перед ним враги.
Так, в Царицыне были арестованы инженер Алексеев, два его сына и несколько бывших
офицеров, которых обвинили в причастности к контрреволюционной организации. Резолю-
ция Сталина была лаконичной: «Расстрелять». Люди немедленно, без всякого суда, были
расстреляны. Все это Сталин считал в порядке вещей, глубоко уверовав в «универсаль-
ность», безотказность карательных действий, способных обеспечить нужный политический
«результат».

Такими методами пользовались тогда не только Берзин или Сталин. В том, что касалось
репрессий, пример подавал Троцкий. Вот выдержка из его приказа № 10 от 8 августа 1918
года.

«Всем, всем, всем…
В поезде Наркомвоена, где пишется этот приказ, заседает Военно-революционный три-

бунал, который снабжен неограниченными полномочиями. Назначенный мною начальник
обороны железнодорожного пути Москва – Казань т. Каменьщиков распорядился о создании
в Муроме, Арзамасе и Свияжске концентрационных лагерей, куда будут заключаться тем-
ные агитаторы (так в тексте. – Прим. Д.В.), контрреволюционные офицеры, саботажники,
паразиты, спекулянты, кроме тех, которые будут расстреливаться на месте преступления или
приговариваться трибуналом к другим мерам…

Председатель Революционного военного совета Л. Троцкий».
Почувствовав силу, способность влиять на события, текущие процессы, хотя и локаль-

ного значения, но достаточно заметные, важные, Сталин в ряде случаев начинает проявлять
свой характер, который в будущем станет одним из источников многих бед. Так, будучи чле-
ном Реввоенсовета Южного фронта, Сталин разошелся во мнениях с членом Реввоенсовета
Республики Смилгой по вопросу о направлении главного удара по войскам Деникина. В
рассуждениях Сталин был резок, груб, нетерпим. Для него было важно не просто настоять
на своей точке зрения, но и одновременно унизить своего оппонента. Вместо терпеливого
обсуждения с товарищами (ведь все они члены Совета) плюсов и минусов тех или иных
предложений он занял непримиримую позицию, близкую к озлобленному неприятию дру-
гих точек зрения. Сталин, если с ним не соглашались, спорили, призывал на помощь автори-
тет Центра, указания, директивы Москвы, выражал сомнения в благонадежности человека.
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Практически все, с кем у него были конфликты (а их было немало) в гражданскую войну,
жестоко поплатились за это через два десятилетия. Сталин обладал злой памятью.

Будучи довольно долго членом Реввоенсовета Юго-Западного фронта, он очень быстро
нашел общий язык с его командующим А.И. Егоровым, будущим Маршалом Советского
Союза, крупным военачальником, который с ведома и одобрения Сталина во времена кро-
вавой чистки 1937 года будет репрессирован. На письмо Егорова о пощаде Сталин никак не
отреагировал, хотя тот напоминал о том, что в гражданскую войну они не раз вместе «хле-
бали щи из одной миски». Но был эпизод, когда Сталин (редчайший случай!) заступился
за того же Егорова. В Москве рассматривалось предложение Троцкого о замене Егорова на
посту командующего фронтом за неудачи в Крыму. Спросили мнение Сталина. Оно оказа-
лось весьма своеобразным и далеко выходило за рамки ответа на вопрос.

«Москва ЦК РКП, Троцкому.
Решительно возражаю против замены Егорова Уборевичем, который еще не созрел для

такого поста, или Корком, который как комфронта не подходит. Крым проморгали Егоров и
главком вместе, ибо Главком был в Харькове за две недели до наступления Врангеля и уехал
в Москву, не заметив разложения Крымармии. Если уж так необходимо наказать кого-либо,
нужно наказать обоих. Я считаю, что лучшего, чем Егоров, нам сейчас не найти. Следовало
бы заменить Главкома, который мечется между крайним оптимизмом и крайним пессимиз-
мом, путается в ногах и путает комфронта, не умея дать ничего положительного.

14 июня 20 г.
Сталин».
Скорее всего, Сталин защитил Егорова потому, что предложение о снятии комфронта

исходило от Троцкого. А что касается тех, кто «проморгал Крым», то ведь среди них был и
Сталин… Уже в 1920 году Сталин мог безапелляционно заявить о главкоме С.С. Каменеве
«путается в ногах…». Моральная ущербность Сталина давно стала его жизненным атрибу-
том. По мере упрочения его положения эта ущербность будет становиться все более опас-
ной и зловещей. Следя за этой эволюцией, задаешься мыслью, а было ли у Сталина вообще
понятие совести?

Близко знал Сталин со времен гражданской войны не только Егорова, но и многих
других советских полководцев, рожденных революцией, – М.В. Фрунзе, М.Н. Тухачевского,
И.П. Уборевича, А.И. Корка… После первых крупных успехов в борьбе с буржуазно-поме-
щичьей Польшей войска Красной Армии, как известно, в 1920 году потерпели серьезное
поражение. В будущем, почти через двадцать лет, Сталин вменит в вину Егорову, Тухачев-
скому, другим военачальникам «преступную медлительность, продиктованную предатель-
скими замыслами». Ему и в голову не придет, что он, как член Военного совета, также нес
полную ответственность и за удачи, и за поражения войск фронта.

Когда 2 августа 1920 года Политбюро ЦК РКП(б) приняло решение выделить крым-
ский участок Юго-Западного фронта в самостоятельный Южный фронт, Военный совет
фронта внес предложение передать Западному фронту 12, 14 и 1-ю Конную армии. Быстро
осуществить эту операцию не смогли. А 13 августа Егоров и Сталин донесли главкому, что
армии фронта уже втянуты в бои в районе Львов – Рава Русская и «изменение основных
задач армиям в данных условиях считаем уже невозможным».

Когда же главком С.С. Каменев направил командованию Юго-Западным фронтом
новую директиву о передаче 12-й и 1-й Конной армий, Сталин отказался подписать дирек-
тиву о передаче армий Западному фронту. Подписал ее лишь член Военного совета Р.И. Бер-
зин. Пока шли эти препирательства, увязки, согласования, время было упущено. Вывод 1-й
Конной армии с львовского направления начался лишь 20 августа, и оказать помощь Запад-
ному фронту она не успела. Конечно, вина за стратегический просчет лежит на Реввоенсо-
вете Республики, на главкоме, командовании фронта. Но ведь еще 5 августа Сталин был
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согласен с предложением о передаче трех армий Западному фронту! А в решающий момент
затормозил дело, что имело тяжелые последствия. Никаких усилий по реализации собствен-
ного предложения, утвержденного в Москве, Сталин не приложил. Он в такой же мере вино-
вен в крупной неудаче, как Троцкий, Тухачевский, Егоров, другие должностные лица. Но,
естественно, Сталин и не думал признавать собственного просчета. У него уже тогда рож-
дались задатки «непогрешимости».

Ленин еще раз показал, что в оценке любых ситуаций никогда нельзя отступать от
правды. Анализируя истоки неудачи, В.И. Ленин говорил, что, «когда мы подошли к Вар-
шаве, наши войска оказались настолько измученными, что у них не хватило сил одержи-
вать победу дальше, а польские войска, поддержанные патриотическим подъемом в Вар-
шаве, чувствуя себя в своей стране, нашли поддержку, нашли новую возможность идти
вперед. Оказалось, что война дала возможность дойти почти до полного разгрома Польши,
но в решительный момент у нас не хватило сил». Весьма характерно, что в последующем
военные летописцы, подчеркивая «особые» заслуги Сталина в деле «перелома» на Южном,
Восточном, Северо-Западном фронтах, никогда не вспоминали о его роли в польской кам-
пании. Проявить с положительной стороны он себя там не смог. Объективные законы обще-
ственного развития, военного искусства не работают лишь от одного присутствия любого
лица, без обеспечения соответствующих условий их реализации.

Абстрагируясь от всего того страшного, непростительного, что Сталин совершит в
будущем, и не считая его злодеем от рождения, можно утверждать, что Сталин имел опре-
деленные заслуги в гражданской войне. Но это заслуги «уполномоченного», человека для
поручений. Никакого «решающего вклада», как стали писать позже, Сталин не вносил. Вме-
сте с тем нельзя игнорировать тот факт, что Сталин с самого начала революции входит в
высшие органы партии; вначале в Бюро ЦК, затем в Политбюро и Оргбюро. Постепенно,
исподволь, особенно к исходу гражданской войны, положение Сталина окрепло, он стал
одним из основных членов руководящего ядра партии.

Внимательный анализ деятельности Сталина в это время показывает, что он уступал
многим партийным лидерам. Как теоретик был не больше чем популяризатор, не славился
ораторским искусством, что было важно в моменты исторических революционных потря-
сений; никто не мог о нем сказать, что это душевный, добрый человек. Моральными каче-
ствами, которые принято относить к добродетелям, Сталин был явно обделен. Но он имел
нечто другое, чего не имели Зиновьев, Каменев, Троцкий, Рыков, Томский, Бухарин, дру-
гие вожди революции и молодого социалистического государства. Сталин неожиданно для
многих проявил редкую целеустремленность и одержимость конкретной идеей. При дости-
жении поставленных руководством целей его воля, напор, твердость, решительность про-
изводили впечатление на людей, с которыми он работал. Нельзя не видеть, что Сталин как
руководитель сформировался в значительной мере в годы гражданской войны. Он почув-
ствовал власть, понял ее механизм в центре и на местах, уверился в том, что нажим, напор,
давление в критические моменты способны дать желаемые результаты.

В среде руководителей партии немало товарищей было из интеллигенции или, как
однажды с сарказмом (уже в конце 20-х гг.) заметил Сталин, – «были писателями». Сталин
никогда публично не развивал эту тему, прежде всего потому, что В.И. Ленин был тоже и
«интеллигент», и «писатель», и «эмигрант». Но авторитет этого человека был столь велик,
что Сталин, выдвинув позже концепцию «второго вождя», который был всегда «рядом с
Лениным», никогда не допускал каких-либо прямых личных выпадов против действитель-
ного, бесспорного вождя партии и революции. Когда Ленин критиковал Сталина (по вопросу
«автономизации», монополии внешней торговли, фронтовым делам и другим), тот обычно
молча соглашался с ленинскими доводами. Духовная, интеллектуальная власть Ленина над
Сталиным была очевидной.
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Кто знает, не подстереги так рано смертельная болезнь Ульянова-Ленина, как дальше
пошло бы становление Сталина в качестве руководителя второго-третьего ряда на одном из
партийных или советских постов?! Кто знает? Исследователь, повторю это еще раз, имеет
право противопоставить гипотезу свершившейся судьбе. Хотя для многих из нас, теперь уже
немало знающих об этом человеке, сама мысль о Сталине-руководителе (любого масштаба)
отзывается болью и протестом.

Тот тонкий «интеллектуальный слой», представлявший «ленинскую гвардию», в реша-
ющий момент оказался не на высоте, позволив человеку с диктаторскими, цезаристскими
наклонностями узурпировать власть в партии и государстве. Хотя справедливости ради сле-
дует сказать: многому в своей практике Сталин научился у Ленина. И сфабрикованный
большевистской пропагандой лозунг «Сталин – это Ленин сегодня» не был бессмыслен-
ным. Истоки сталинизма берут свое начало в ленинизме. И тем не менее Ленин разочаро-
вался в Сталине. Но ленинское окружение не захотело выполнить волю мертвого вождя. Все
они считали себя ленинцами, но в критическую минуту оказались неспособными выпол-
нить последнюю волю признанного вождя нашей революции. Как и почему так произошло?
Почему не была реализована другая альтернатива? Об этом еще долго будут спорить фило-
софы, писатели, историки. А река времени между тем продолжает нести события, которые
нам остается лишь анализировать. Прошлое – не театр теней: там царствует не эфемерность,
а необратимость.
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Глава 2

Предостережение вождя
 

Проблема власти была основной у Ленина и у всех следовавших
за ним.
Н. Бердяев

Каждый человек стоит у дверей собственной судьбы. Что за ней, этой дверью, как он
туда войдет, что ждет его за порогом и что станет в свое время драмой жизни человека –
никто доподлинно не знает. Здесь нет фатальности, но все же… Мог ли кто думать по окон-
чании гражданской войны, что в плеяде блестящих революционеров – соратников Ленина
находится и тот, кто станет его преемником, не будучи талантливее, умнее, ярче других? Мог
ли сам Сталин при жизни Ленина даже представить себе, что именно он станет во главе
партии, а фактически огромной страны и всего народа? Мог ли кто-нибудь тогда предполо-
жить, что стечение объективных и субъективных обстоятельств, несостоявшихся решений,
исторических случайностей вынесет Сталина на самый высокий гребень власти в гигант-
ском государстве? Едва ли. Скорее всего, и сам Сталин, пока Ленин был здоров, думал лишь
о том, чтобы не выпадать из общей, достаточно высокой по своему интеллектуальному и
нравственному уровню когорты его соратников.

В любые времена – исторических переломов, народных потрясений, революционных
катаклизмов – жизнь продолжает течь в бесчисленных сцеплениях человеческих судеб с их
надеждами, трагедиями, радостями и разочарованиями. При решающей роли народных масс
в конечном счете лидер, руководитель, вождь всегда играет особую роль. То, что во главе
революции находился такой общепризнанный вождь, каким был Ленин, создавало обста-
новку максимально возможной в то время уверенности, оптимизма, своеобразной гарантии
от нелепых случайностей. Думалось, что так будет и в дальнейшем.

Ленин редко жаловался на здоровье. Он был крепышом, способным выдерживать
колоссальные физические и духовные нагрузки. Достаточно мысленно представить, сколько
Ленин написал (сам, без обязательных теперь помощников и референтов!) серьезных вещей
только в годы революции и гражданской войны! Организационные задачи были необъят-
ными. Биографическая хроника Владимира Ильича дает некоторое представление о титани-
ческом объеме работы. И это при том, что на его плечах лежала колоссальная ответствен-
ность за судьбы самой революции, ее настоящего и будущего! Пока Ленин был здоров,
вопрос о его возможных преемниках, «наследователях» его роли никогда не вставал. Но
как только в конце 1921 года появились первые признаки нечеловеческого переутомления, а
затем и болезни, все больше людей невольно стали задумываться: кто рядом с Лениным…
«Первые слухи о болезни Ленина, – вспоминала Н.И. Седова, жена Л.Д. Троцкого, – переда-
вались шепотом. Никто как будто никогда не думал о том, что Ленин может заболеть. Мно-
гим было известно, что Ленин зорко следил за здоровьем других, но сам, казалось, не был
подвержен болезни. Почти у всего старшего поколения революционеров сдавало сердце,
уставшее от слишком большой нагрузки. Моторы дают перебои почти у всех, жаловались
врачи. «Только и есть два исправных сердца, – говорил профессор Гетье. – Это у Владимира
Ильича и Троцкого».

Как после трагедии писали в «Известиях» профессора Ферстер, Осипов, Абрикосов,
Фельдберг, Вейсброд, Дешин и наркомздрав Семашко, «начало болезни Владимира Ильича
Ульянова (Ленина) относится к концу 1921 года; точное время начала болезни определить
трудно, так как, по всем данным, она развивалась медленно и лишь постепенно подтачивала
его могучий организм в расцвете его деятельности, причем сам Владимир Ильич не обращал
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на свою болезнь должного внимания. В марте 1922 года врачи, исследовавшие Владимира
Ильича, еще не могли обнаружить никаких органических поражений ни со стороны его нерв-
ной системы, ни со стороны внутренних органов вообще, но ввиду сильных головных болей
и явлений переутомления ему было предложено отдохнуть в течение нескольких месяцев,
вследствие чего он переехал в Горки. Однако скоро вслед за этим, в начале мая, обнаружи-
лись первые признаки органического поражения мозга. Первый приступ выразился общей
слабостью, утратой речи и резким ослаблением движения правых конечностей… Благодаря
сильному организму и заботливому уходу окружающих, в июле уже наступило существен-
ное улучшение, настолько закрепившееся в августе и сентябре, что в октябре Владимир
Ильич вернулся к своей деятельности, хотя и не в прежнем размере. В ноябре он произнес
три больших программных речи».

По нынешним меркам, Ленин был еще молод. Но фактически с момента возвращения
в Россию в апреле 1917 года Ленин не отдыхал. Рабочий день по четырнадцать-шестнадцать
часов в сутки. Будучи уже больным, как рассказывают его секретари, он как-то заметил, что
лишь дважды отдохнул за все эти годы. Первый раз, скрываясь в Разливе от ищеек Времен-
ного правительства (но мы-то знаем, что за это время им был создан известный труд «Госу-
дарство и революция»); второй – по «милости» Фанни Каплан, стрелявшей во Владимира
Ильича. Такова, видимо, доля подлинных вождей: сжигать себя быстрее, чем другие люди.
Они подобны свече, которая зажжена одновременно с обеих сторон: огромные официальные
повседневные обязанности на работе, но и дома, в кругу семьи, никто и никогда не способен
снять груз колоссальной ответственности за общество, государство, будущее.

Ленин, почувствовав приближение серьезного недуга, понимал, что в его отсутствие
может произойти нечто такое, что приведет к расколу в партийном руководстве. Думается,
уже в конце 1921 года Владимир Ильич попытался по-особенному взглянуть на своих сорат-
ников. Может быть, уже тогда у него впервые родилась идея «Завещания»? В ноябре 1922
года, словно предчувствуя новые приступы жестокой болезни, Владимир Ильич, переда-
вая библиотекарю Ш.М. Манучарьянц просмотренные книги, настоятельно просит оставить
у него книгу Ф. Энгельса «Политическое завещание (Из неопубликованных писем)». На
обложке пишет: «Сохранить на полке. 30.11.1922. Ленин».

Менее чем через месяц, в ночь на 26 декабря, едва оправившись от тяжелого при-
ступа, Ленин продиктует Л.А. Фотиевой третью часть «Письма к съезду». Именно оно, это
«Письмо», свидетельствует, что больной, будучи погруженным в клубок текущих проблем,
все время думал о грядущем. О том, что будет после него. Поезд будущего всегда на под-
ходе, и его остановить нельзя. Ленин был вождем без официального статуса, в силу особых
интеллектуальных и нравственных качеств. Кто же был рядом с ним? Почему они оказались
на гребне революции? Что было у этих людей за плечами? Как выглядел Сталин в плеяде
ленинских соратников? Попытаюсь ответить на эти вопросы.

 
Плеяда соратников

 
Переход от мира к войне всегда труден. Но и переход от войны к миру непрост. Осо-

бенно в такой обстановке, какая сложилась в Советской России после гражданской войны и
иностранной интервенции. Слова «разруха», «запустение», «голод» еще не полностью пере-
дают степень потрясения, деформации, ломки общества в начале 20-х годов. Россия пред-
ставляла собою огромный революционный остров в море враждебных государств. Изнутри
страна сотрясалась конвульсиями мятежей и глухого сопротивления новым порядкам целых
губерний и уездов. Пожалуй, никто, как Ленин, не понимал, что новая власть столкнулась
с огромной проблемой, от решения которой зависят судьбы страны. Революция победила,
выстояла, утвердила власть Советов, но эта власть пока дала и могла дать крайне мало рабо-
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чему и крестьянину. Провозглашенные права на труд, отдых, социальное обеспечение, обра-
зование «военный коммунизм» обеспечить не мог. Чтобы уйти от перспективы нищенского
коммунизма, чреватого крахом всего, нужны были энергичные, смелые идеи и шаги. Осу-
ществить их могла тогда только партия, взявшая полностью власть в свои руки. Вокруг нее
продолжала лихорадочно пульсировать жизнь. В начале 1921 года более 20 тысяч ячеек объ-
единяли свыше 730 тысяч коммунистов. Почти четверть из них находилась в рядах Красной
Армии. Началось сращивание партии и государства.

Главным органом управления страны по сути стал Центральный Комитет партии во
главе с Лениным. В то время его численный состав был небольшим. Например, Х съезд
избрал ЦК в составе 25 членов и 15 кандидатов. Незначительно увеличился ЦК и на XI
съезде, последнем, которым непосредственно руководил В.И. Ленин: 27 членов и 19 канди-
датов. Пленумы Центрального Комитета проводились при жизни Ленина обычно один раз
в два месяца. В его составе сложилось ядро главным образом из московских товарищей,
на долю которых ложилась основная тяжесть текущей работы: решение вопросов хозяй-
ственного и военного строительства, налаживание тесных связей с национальными отря-
дами партии и определение курса по отношению, допустим, к «децистам»6, «рабочей оппо-
зиции»7, реализация нэповской политики и т. д. При этом некоторые члены этого, как бы
теперь сказали, «неформального», не «институционного» ядра сами часто примыкали к тем
или иным группировкам, «платформам», фракциям… Все было внове. Партия стала правя-
щей, ее власть – реальной. Поэтому от политических позиций, моральных качеств, профес-
сионализма работников, составляющих руководящее ядро партии, зависело очень многое.

Ленин был единственным, кто на всех послевоенных съездах – X, XI и XII (хотя на нем
он не присутствовал) – был избран в состав ЦК единогласно. Его влияние, пример, опыт,
решения, теоретические труды, вся линия поведения были уникальны по мощи своего интел-
лектуального воздействия на Центральный Комитет партии и его руководящее ядро. Осо-
бенно остро все почувствовали это, когда Ленин заболел.

Сталин, выступая с организационным отчетом на XII съезде партии 17 апреля 1923
года, подчеркнул: «Внутри ЦК имеется ядро в 10–15 человек, которые до того наловчились в
деле руководства политической и хозяйственной работой наших органов, что рискуют пре-
вратиться в своего рода жрецов по руководству. Это, может быть, и хорошо, но это имеет
и очень опасную сторону: эти товарищи, набравшись большого опыта по руковод– ству,
могут заразиться самомнением, замкнуться в себе самих и оторваться от работы в массах…
Если они не имеют вокруг себя нового поколения будущих руководителей, тесно связан-
ных с работой на местах, то эти высококвалифицированные люди имеют все шансы закосте-
неть и оторваться от масс». Так говорил Сталин при жизни Ленина. Содержание этой части
доклада пронизано ленинской идеей постоянного обновления руководящего ядра. Через пол-
тора десятка лет эволюция взглядов Сталина приведет его к совершенно другим выводам,
хотя даже в 1937–1938 годах он нередко будет говорить правильные вещи. А поступать –
диаметрально противоположно. Но тогда, в начале 20-х, дуализм слова и дела у него еще
«визуально» не просматривался. В докладе на съезде, развивая мысль о руководящем ядре
партии, по сути соратниках и учениках Ленина, Сталин сформулировал свою мысль следу-
ющим образом: «…ядро внутри ЦК, которое навострилось в деле руководства, становится

6 «Децисты» – группа «демократического централизма» – в 1920 г. фракция в РКП(б), которую возглавляли бывшие
«левые» коммунисты В.В. Осинский, Т.В. Сапронов, В.Н. Максимовский и другие. «Децисты» выступали против едино-
началия в руководстве предприятиями, за неограниченную коллегиальность, противопоставляли власть на местах ее цен-
тральным органам, требовали свободы фракций и группировок в партии.

7 «Рабочая оппозиция» – фракционная группа в РКП(б) (1920–1921 гг.), считавшая высшей формой организации рабо-
чего класса не партию, а профсоюзы, и предлагавшая передать им управление народным хозяйством. Участники – А.Г.
Шляпников, М.К. Владимиров, А.М. Коллонтай, Ю.Х. Лутовинов, СП. Медведев и другие.
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старым, ему нужна смена. Вам известно состояние здоровья Владимира Ильича; вы знаете,
что и остальные члены основного ядра ЦК достаточно поизносились. А новой смены еще
нет – вот в чем беда. Создавать руководителей партии очень трудно: для этого нужны годы,
5–10 лет, более 10-ти; гораздо легче завоевать ту или другую страну при помощи кавалерии т.
Буденного, чем выковать 2–3-х руководителей из низов, могущих в будущем действительно
стать руководителями страны».

Можно, видимо, согласиться с выводами Сталина о необходимости постоянного
обновления состава ЦК. Но каким же он, этот состав, был тогда молодым по нынешним
меркам! Ленин, которому едва перевалило за пятьдесят, был самым «старым»! Не случайно
порой соратники между собою называли его «Стариком». Основная группа членов ЦК –
это сорокалетние революционеры. Возраст, который еще древние греки называли периодом
акме – счастливым венцом жизни, ибо считалось, что именно к сорока годам достигается
гармония умственных и физических сил, пора наивысшего расцвета.

Прежде чем рассмотреть штрихи к портрету некоторых соратников Ленина, бросим им
всем, без исключения, запоздалый и бесполезный теперь уже упрек: они не берегли своего
вождя. Его любили, ценили, уважали, но… не берегли. Посмотрите, чем занимался лидер
революции в обычные дни своей работы. Конечно, все главные, кардинальные вопросы про-
ходили через него. Однако рядом так много такого, что уже тогда называлось «мелочовкой»,
«вермишелью», «текучкой»! Ленин занимается вопросами подвоза топлива в Иваново-Воз-
несенск, ведет переписку с членом коллегии Наркомтруда А.М. Аникстом о снабжении шах-
теров одеждой, занимается вопросом изготовления динамо-машин, пишет проекты десятков
текущих документов, постановлений, торговых договоров, занимается решением вопроса
о распределении пайков, рецензирует по просьбе товарищей книги и брошюры, заслуши-
вает вопрос о работе Гидроторфа, оказывает помощь в налаживании работы завода «Новый
Лесснер», выясняет вопросы, поднятые в письме к нему инженером П.А. Козьминым, об
использовании ветряных двигателей для освещения деревни…

Конечно, все эти вопросы важные. Их решение Лениным десятилетиями считалось
поучительным примером глубокой, конкретной, непосредственной работы высокого руко-
водителя. Значимость всей этой деятельности нельзя ставить под сомнение. Тем более что
некоторые его современники видели большой смысл в занятиях Ильича этими делами.
Вскоре после смерти Ленина Ю. Ларин писал в «Экономической жизни»: «Ленин занимался,
много занимался «мелочами», потому что только таким путем он мог индивидуально обраба-
тывать и перерабатывать каждого соответственного работника, на его собственном деле уча
его искусству управления. Он не хуже других понимал, что эта «вермишель» отнимает, под-
тачивает его силы, – но он прекрасно понимал и громадное историческое значение работы
по созданию таким путем необходимого для удержания пролетарской власти людского госу-
дарственного кадра». Так считал современник Ленина. Возможно, он тогда еще не мог оце-
нить всей большой значимости вождя для судеб России? Поэтому запоздалый вопрос, на
который мы не получим ответа, остается: почему соратники не освободили Ленина от реше-
ния многих текущих вопросов? Тот же Троцкий регулярно выезжал на рыбалку и охоту,
на отдых в Подмосковье, брал отпуска для написания своих трудов; да и смерть Ленина
застала его в санатории, на курорте. Сталин, вроде не жалевший себя на работе, ведавший
организационными вопросами в ЦК, не искал путей, чтобы радикально разгрузить вождя
революции от многих текущих, часто рутинных дел. Бывало даже наоборот. Когда Ленин
еще не поправился от приступов болезни, например 28 июля 1922 года, Сталин советовал
Владимиру Ильичу принять для беседы корреспондента. Ленин был вынужден отказаться.
Хотя позже, когда в декабре 1922 года Пленум ЦК возложит специальным постановлением
на Сталина персональную ответственность за соблюдение режима, установленного врачами
для Ленина, он сочтет возможным угрожать Н.К. Крупской за его «нарушение»…
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С определенной степенью точности можно, пожалуй, сказать, что в руководящее ядро
партии, в когорту соратников В.И. Ленина, в первые годы после революции входили Н.И.
Бухарин, Ф.Э. Дзержинский, Г.Е. Зиновьев, М.И. Калинин, Л.Б. Каменев, В.В. Куйбышев,
Г.К. Орджоникидзе, Я.Э. Рудзутак, А.И. Рыков, И.В. Сталин, Я.М. Свердлов, Л.Д. Троцкий,
М.В. Фрунзе. Возможно, также стоит причислить к ядру В.М. Молотова, Г.Л. Пятакова,
Г.И. Петровского, М.П. Томского, К.Б. Радека, И.Т. Смилгу… Конечно, это были люди с
самой разной революционной судьбой, образованием, различными личными симпатиями и
антипатиями. Почти половина из ближайших ленинских соратников провела годы в эмигра-
ции, участвовала в многочисленных социал-демократических, социалистических и просто
гуманитарно-культурных конференциях, конгрессах, совещаниях. Сталин выпадал из этой
«обоймы». Становление Сталина, как уже отмечалось в предыдущей главе, прошло при-
чудливый путь. Природный ум, хитрость, расчетливость, осторожность имели сомнитель-
ную «школу». Два десятка лет учебы в духовных заведениях и ссылок, отсутствие пролетар-
ской закалки и какой-либо профессии сформировали Сталина как функционера идеи. Он
раньше, чем кто-либо другой в ленинском окружении, понял и почувствовал возможности
аппарата, его силу. Большинство же тех, кто входил в ленинскую когорту, явно недооцени-
вали роль безличных структур власти. У Сталина исподволь складывалось свое отношение
к каждому члену руководящего ядра. Эти люди, которые, по словам Сталина, «навострились
в деле руководства», были очень разными.

Сталин, например, как я уже говорил, первое время чувствовал себя весьма неуве-
ренно, сталкиваясь с красноречием Троцкого, его высокомерием, самоуверенностью. Но
позже он поймет, что это иногда человек позы, фразы, красивого слова. В революции и граж-
данской войне Троцкий оказался на вершине славы. Пришла большая, широкая популяр-
ность, появились сторонники. Нашлись люди, которые видели в нем не просто «второго»
человека, но и будущего лидера партии. Троцкий являл собой человека, у которого самая
сильная сторона заключалась не столько в организаторском таланте, сколько в ораторских
способностях и остром, часто парадоксальном уме. Благодаря этим качествам Троцкий мог
вести за собой людей, зажигать их на фронтах гражданской войны, искусно подогревая свою
популярность. Но, когда пришла пора монотонных будней, «вождь Красной Армии» стал
быстро «линять», тускнеть. Даже некоторые правильные идеи и концепции он выдвигал в
вызывающей форме, все больше теряя своих сторонников. Для Троцкого главное – лозунг,
трибуна, эффектный жест, а не черновая работа. Будущий генсек, пожалуй, раньше многих
разглядел и сильные и слабые грани этого человека. Сталин, учитывая большую популяр-
ность Троцкого, на первых порах пытался установить с ним если не дружеские, то хотя
бы лояльные отношения. Был случай, когда Сталин однажды без приглашения заявился к
Троцкому в подмосковное Архангельское, чтобы поздравить того с днем рождения. Но теп-
лой встречи не получилось. Оба чувствовали глухую отчужденность. Известен также эпи-
зод, когда Сталин пытался наладить более тесные, а возможно, и дружеские отношения с
Троцким при помощи Ленина. Об этом, в частности, свидетельствует телеграмма Влади-
мира Ильича Троцкому 23 октября 1918 года. В ней излагалась беседа Ленина со Сталиным,
оценки членом Военного совета положения в Царицыне и желание более активно сотрудни-
чать с Реввоенсоветом Республики. В конце телеграммы Троцкому Ленин писал:

«Сообщая Вам, Лев Давидович, обо всех этих заявлениях Сталина, я прошу Вас обду-
мать их и ответить, во-первых, согласны ли Вы объясниться лично со Сталиным, для чего он
согласен приехать, а во-вторых, считаете ли вы возможным, на известных конкретных усло-
виях, устранить прежние трения и наладить совместную работу, чего так желает Сталин.

Что же меня касается, то я полагаю, что необходимо приложить все усилия для нала-
живания совместной работы со Сталиным».
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Однако из этого ничего не получилось. Троцкий не скрывал своего холодного отноше-
ния к человеку, интеллектуальный уровень которого, по его мнению, во многом был ниже,
чем у него. Сам Троцкий пишет о Сталине так: «При огромной и завистливой амбициозно-
сти, он не мог не чувствовать на каждом шагу своей интеллектуальной и моральной вто-
росортности. Он пытался, видимо, сблизиться со мной. Только позже я отдал себе отчет в
его попытках создать нечто вроде фамильярности отношений. Но он отталкивал меня теми
чертами, которые составили впоследствии его силу на волне упадка: узостью интересов,
эмпиризмом, психологической грубостью и особым цинизмом провинциала, которого марк-
сизм освободил от многих предрассудков, не заменив их, однако, насквозь продуманным и
перешедшим в психологию миросозерцанием». Сталин в нескольких выступлениях высоко
отозвался о роли Троцкого в революции и гражданской войне, но это отнюдь не изменило
холодного отношения последнего к Сталину.

Интересные характеристики членов ядра ЦК содержатся в «Революционных силуэтах»
А. Луначарского, вышедших в 1923 году, в «Портретах и памфлетах» К. Радека, в книгах
и статьях Н. Дуделя, М. Орахелашвили, Н. Подвойского, М. Рошаля, В. Бонч-Бруевича, А.
Слепкова, И. Левина. В этих работах, как и многих других, раскрывается облик ленинских
соратников, портреты тех, кто пришел с Лениным к революции, кто свершил ее, кто присту-
пил к созданию первого в мире социалистического государства, используя революционное
насилие.

Заметное место среди этой плеяды занимали Г.Е. Зиновьев и Л.Б. Каменев. В историю
они вошли своеобразным «дуэтом». Оба были близки по взглядам друг к другу, почти нико-
гда не полемизировали между собой и, как правило, придерживались одинаковых позиций.
Лидером в этом тандеме всегда был Зиновьев, долго занимавший весьма видное положение
в партии. В бурной политической карьере Зиновьева были высокие взлеты и оглушитель-
ные падения. Вступив в партию еще в 1901 году, Зиновьев долгие годы провел в эмигра-
ции, занимаясь литературным трудом. В дни Октябрьского восстания и Зиновьев и Каменев
несколько, как тогда считалось, подмочили свою революционную репутацию, выступив в
открытой печати против готовящегося вооруженного восстания. В.И. Ленин позже напишет,
что «октябрьский эпизод Зиновьева и Каменева, конечно, не является случайностью».

Апогеем политической деятельности Зиновьева было пребывание в течение почти
семи лет на посту председателя Исполкома Коминтерна. Его перу принадлежит множество
статей, которые он активно пытался издавать отдельными сборниками, брошюрами и даже в
специальном собрании сочинений. Вот образчик стиля Зиновьева: «Идущий к своей победе
международный пролетариат в лице своих отдельных отрядов еще не раз и не два собьется
с пути и, обливаясь кровью, будет искать новую дорогу. Разгромленный в первой мировой
империалистической войне, распятый и обманутый лжевождями из Второго Интернацио-
нала, международный пролетариат еще не освободился от кошмарного ощущения бездоро-
жья…»

Многие свои лучшие качества Зиновьев отшлифовал, долгое время близко общаясь с
Лениным как в эмиграции, так и уже после революции. Луначарский в своих «Революци-
онных силуэтах» идет особенно далеко в оценке роли Зиновьева. Он считал, что Зиновьев
был одной из опор Ленина, что именно он «из тех 4–5 человек, которые представляют по
преимуществу политический мозг партии». Луначарский пишет, что все считали Зиновьева
«ближайшим помощником и доверенным лицом Ленина».

Зиновьев был широко известен в партии; клокотал вулканической энергией. Но в
его настроениях были частые перепады. То необузданный оптимизм, то уныние, вплоть
до упадка или «холодной» истерики. Его нужно было постоянно взбадривать, «заводить».
Долгое время он относился к Сталину снисходительно, даже высокомерно. Несколько раз,
правда беззлобно, где-то в начале 20-х годов Зиновьев подтрунивал над примитивным сти-
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лем изложения статей Сталина, страдающих тавтологией и сухостью. Сам же он обладал
хорошим пером, легким, афористичным стилем. Некоторые из его многочисленных статей
весьма содержательны. Например, статья «Из первых боев за ленинизм», в которой Зино-
вьев тонко, аргументированно показывает несостоятельность претензий Троцкого на особое
положение в партии.

Будучи руководителем Петроградской партийной организации, Зиновьев в свое время
пытался продемонстрировать твердость и даже диктаторские замашки, хотя в момент при-
ближения Юденича к колыбели революции откровенно растерялся. И эту растерянность тут
же заметил приехавший в Петроград Сталин, мысленно оценивший Зиновьева как «хлю-
пика», проявлявшего тем не менее тщеславие и обостренное честолюбие. До смерти Ленина
Сталин старался поддерживать с Зиновьевым и Каменевым почти дружеские отношения.
Когда Ленин проводил в начале ноября 1922 года узкое совещание с Зиновьевым, Камене-
вым и Сталиным, вполне могло сложиться впечатление, что эта «тройка» очень сплочена,
дружна и едина. Но так могло казаться только в течение какого-то времени. У каждого из
троицы кроме общих важное место занимали и личные амбициозные планы. Кто мог знать,
что именно по инициативе Сталина Зиновьев будет дважды исключен из партии и затем вос-
становлен; но третий раз, в 1934 году, исключение предвещало лишь скорую гибель. Впро-
чем, точно такая же судьба в партии ожидала и другую половину «дуэта» – Каменева.

Зиновьева признавали одним из лучших ораторов партии. Не случайно на XII и XIII
съездах ЦК поручал ему делать основные политические отчеты. Зиновьев был в числе тех,
кто одобрял наличие ядра в политическом руководстве. Выступая в 1925 году на XIV съезде
партии, Зиновьев говорил: «…Владимир Ильич хворал… мы должны были первый съезд
(т. е. XII. – Прим. Д.В.) проводить без него. Вы знаете, что были разговоры о сложившемся
ядре в Центральном Комитете нашей партии, что XII съезд молчаливо сошелся на том, что
это ядро и будет вести, конечно, при полной поддержке всего Центрального Комитета, нашу
партию, пока встанет Ильич».

Зиновьев долго считался (как и Каменев) одним из близких друзей Сталина. Когда его
в 1926 году вывели из состава Политбюро, Зиновьев полагал, что это ненадолго. Накануне
нового, 1927 года они с Каменевым, захватив бутылку коньяка и шампанское, неожиданно
заявились на квартиру Сталина, благо жили близко друг от друга. Казалось, мировая достиг-
нута. Говорили на «ты», вспоминали былое, друзей, но ни слова о деле. Коба был хлебосоль-
ным, тепло принял старых «друзей», говорил просто, душевно, как будто не он в июле и
октябре уходящего года добился их ухода из Политбюро. «Дуэт» ушел окрыленным. Однако
Сталин уже давно решил, что эти люди, так много знавшие о нем, больше Генеральному
секретарю не нужны.

Будет еще один случай, когда они придут (нет, их приведут!) к Сталину вместе. В 1936
году оба уже сидели в тюрьме, написали письма «вождю», и тот вдруг откликнулся. Бывшие
соратники Ленина, бывшие члены Политбюро, не без оснований рассчитывавшие на высо-
кое положение в партии и государстве после смерти Владимира Ильича, вошли в кабинет
человека, которого они когда-то так недооценили. Кроме Сталина, там были Ворошилов и
Ежов. Поздоровались. Сталин не ответил и не предложил сесть. Расхаживая по кабинету, он
предложил сделку: вина их доказана, новый суд может приговорить к «высшей мере». Но
он помнит их прошлые заслуги. (Наверное, у Зиновьева и Каменева при этих словах что-то
дрогнуло внутри.) Если они на процессе все признают, особенно непосредственное руковод-
ство их подрывной деятельностью со стороны Троцкого, он спасет их жизни… Постарается
спасти. А затем добьется, чтобы их и освободили. Решайте. Так нужно для дела… Насту-
пило долгое молчание. Зиновьев, более податливый и слабый, негромко сказал: «Хорошо,
мы согласны». Он привык решать и за Каменева. Через два месяца их расстреляют.
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Вот что рассказывал мне в сорок седьмом в Сибири один заключенный, которого звали
Борисом Семеновичем. В селе, где жили мы с матерью, братом и сестрой, в тридцать седь-
мом быстро построили лагерь. Некоторые заключенные были «расконвоированы», т. е. им
разрешалось иногда выходить из зоны. Борис Семенович сапожничал, два-три раза бывал у
нас, латая старые кирзовые сапоги, мои и брата. Сам он, до того как сел в тридцать восьмом,
работал в «органах», в той тюрьме, где сидели бывшие соратники Сталина. Он и сопровож-
дал их на последнее свидание с «вождем». Когда пришли ночью за Зиновьевым и Камене-
вым, то вели себя они по-разному. Хотя оба (в который раз!) написали Сталину прошение о
помиловании и, видимо, надеялись на милость (ведь обещал же!), почувствовали, что это –
конец. Каменев молча шел по коридору, нервно пожимая ладони. Зиновьев забился в исте-
рике, и его вынесли. Менее чем через час еще двое из былого ядра ЦК перешагнули роковую
линию. В свое время они, как никто, укрепляли позиции Кобы. Плата за «услуги» – их жизнь.

Напомню читателю, что Каменева Сталин близко знал по ссылке в Туруханском крае.
Именно там они встретили весть о Февральской революции. Сталин еще тогда отметил в нем
хорошую эрудицию и какую-то импульсивность: способность быстро приходить к опреде-
ленным решениям, но так же быстро и отказываться от них. На отношение Сталина к Каме-
неву сильно влияло то обстоятельство, что последний был заместителем Ленина в Совнар-
коме и часто вел пленумы ЦК, заседания Совнаркома, неоднократно председательствовал на
партийных съездах. Еще при Ленине Каменев, как правило, председательствовал на заседа-
ниях Политбюро.

Хотя Зиновьев и Каменев были заметными ораторами и публицистами, оба были без
твердого «стержня», могли в критическую минуту, в переломный момент, сделать зигзаг в
своем поведении, осуществить маневр во имя прежде всего личных целей, амбиций и пре-
стижности. К сожалению, свою борьбу со Сталиным они, хотели того или нет, перенесли в
сферу партийного аппарата. Но уже тогда у них в этой области шансов на успех было мало.
И не в последнюю очередь потому, что, хотя оба руководителя обладали незаурядными спо-
собностями, настойчивостью в достижении цели, Сталин их внутреннюю рыхлость и непо-
следовательность раскусил довольно быстро.

Ленин, зная о слабостях Зиновьева и Каменева, тем не менее активно на них опирался.
Особенно это относится к Каменеву, который не раз выполнял многие личные поручения
Ленина. Было известно, что Каменев умело вел переговоры, улаживал различные щекотли-
вые дела в партийной среде. Он был менее популярен, чем Зиновьев, однако более основа-
телен, более интеллигентен. У него были свои идеи, он был способен на достаточно глубо-
кие теоретические обобщения, был смел и решителен. В историю войдут слова, которые
Лев Борисович Каменев произнес 21 декабря 1925 года (как раз в день рождения Сталина),
выступая на XIV съезде партии:

«Мы против того, чтобы создавать теорию «вождя», мы против того, чтобы
делать «вождя». Мы против того, чтобы Секретариат, фактически объединяя и политику и
организацию, стоял над политическим органом. Мы за то, чтобы внутри наша верхушка
была организована таким образом, чтобы было действительно полновластное Полит-
бюро, объединяющее всех политиков нашей партии, и вместе с тем чтобы был подчиненный
ему и технически выполняющий его постановления Секретариат… Лично я полагаю, что
наш генеральный секретарь не является той фигурой, которая может объединить вокруг себя
старый большевистский штаб… Именно потому, что я неоднократно говорил это т. Сталину
лично, именно потому, что я неоднократно говорил группе товарищей-ленинцев, я повторяю
это на съезде: я пришел к убеждению, что тов. Сталин не может выполнить роли объеди-
нителя большевистского штаба… Эту часть своей речи я начал словами: мы против теории
единоличия, мы против того, чтобы создавать вождя!»
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Это были мужественные слова. Более того, из публично сказанного против единовла-
стия Сталина, которое тогда еще только-только начинало проглядываться, это были самые
вещие слова предупреждения. За одно это Каменев заслуживает уважения. Урок мужества
мысли, который преподал партии Ленин, Каменев усвоил, похоже, лучше других. Но почему
же тогда «группа товарищей-ленинцев», как их назвал Каменев, не поддержала трезвые, про-
роческие предложения одного из членов руководящего ядра? В этом виноваты не только
«товарищи-ленинцы», близоруко оценившие ситуацию, но и сам Каменев. Его беспринцип-
ные шараханья в борьбе со Сталиным то к Троцкому, то от него создали впечатление (неда-
лекое от истины), что движущие мотивы его поведения были в значительной мере связаны
с личными амбициями. Каменеву не суждено было стать той личностью, которая «остано-
вила» бы Сталина. Вместо ослабления Сталина произошло укрепление его позиций: ведь
Каменев атаковал генсека с позиций «оппозиционера».

Между Троцким, Зиновьевым и Каменевым отношения были сложные. Несмотря на то
что Каменев был мужем сестры Троцкого, близких связей между ними, по существу, не было.
Все дело в том, что и Троцкий и Зиновьев претендовали на лидерство в партии. Особенно
тогда, когда выяснилось, что состояние здоровья вождя критическое. Троцкий, написавший
свои сенсационные «Уроки Октября», в самом неприглядном свете показал роль Зиновьева
и Каменева в революции. Последние, как известно, потребовали выведения автора «Уроков»
из Политбюро и исключения из партии. Но Сталин был еще не совсем тот, каким он станет в
30-е годы. На XIV съезде партии, когда ЦК ограничился снятием Троцкого с поста нарком-
воена, он скажет по этому поводу: «Мы не согласились с Зиновьевым и Каменевым потому,
что знали, что политика отсечения чревата большими опасностями для партии, что метод
отсечения, метод пускания крови – а они требовали крови – опасен, заразителен: сегодня
одного отсекли, завтра другого, послезавтра третьего, – что же у нас останется в партии?»

Эти слова Сталина съезд встретил аплодисментами. А через три-четыре минуты после
этих фраз, продолжая свое заключительное слово, Сталин скажет, комментируя запрещение
издания журнала «Большевик» в Ленинграде: «Мы не либералы. Для нас интересы партии
выше формального демократизма. Да, мы запретили выход фракционного органа и подоб-
ные вещи будем и впредь запрещать». Эти слова были встречены уже бурными аплодис-
ментами. Делегатам нравилась твердость и решительность Сталина. Знали ли делегаты, что
пройдет не так уж много времени и Сталин созреет для «метода отсечения», и на гильотину
беззакония взойдут очень многие из них?

Забежим немного вперед… Когда Каменев, выброшенный из руководящей «обоймы»,
стал директором Института мировой литературы, Сталин во время очередного доклада
Ягоды бросил:

– Посматривайте за Каменевым… Думаю, что он связан с Рютиным. Лев Борисович
не из тех, кто быстро сдается. Я его знаю больше двадцати лет. Это враг…

И Ягода «посматривал». В 1934 году Каменева арестовали, в 1935 году судили, дали 5
лет. В этом же году – вновь судили: срок увеличили до 10 лет. В конце 1936 года поставили
точку. Вечную.

Вскоре после расстрела Каменева Сталину попала в руки книжка «Н.Г. Чернышев-
ский», написанная расстрелянным сотоварищем Кобы. Сталин долго листал томик (один
из первых в серии «Жизнь замечательных людей»), внимательно читал оглавление, отдель-
ные страницы. Вспомнил, как Каменев, когда они тряслись в феврале 1917 года в поезде
от Ачинска к Петрограду, рассказывал о Плеханове, Мартове, Аксельроде, меньшевистской
эмиграции, их вражде к Ленину, делился планами, пребывая в настоящей эйфории от свер-
шившегося. Положив книжку на стол, Сталин мог подумать: «Суета сует». Все проблемы
для Каменева теперь отпали, а ему столько предстоит их решить!..
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А пока Зиновьев и Каменев, полагал Сталин, были ему нужны для борьбы с Троцким,
которого он считал главным противником, и своим, и партии.

Сталин быстро проявил себя неплохим администратором. Выполняя свои обязанности,
он внимательно присматривался прежде всего к членам Политбюро, другим авторитетным
товарищам из ЦК. Для себя он отметил, что самую влиятельную часть ядра составили те,
кого он про себя называл «литераторами». Так он именовал бывших эмигрантов. Он не мог
не признать для себя, что все они отличались высокой интеллектуальностью, теоретической
подготовленностью, общей эрудицией. Это вызывало у Сталина внутреннее раздражение:
«Пока мы тут готовили революцию, они там читали да писали…»

Однажды об этом он сказал почти открыто. При утверждении уполномоченного ЦК
при одном из губкомов выяснилось, что товарищ едва умеет читать и писать. Но Сталин
бросил на весы решения свое мнение:

– За границей не был, где же ему было выучиться… Справится.
В ленинском окружении было немало крупных лиц. Сталин быстро заметил, что Буха-

рин, Рыков, Томский, хотя и не составляют какой-то особой группы, весьма тяготеют к реше-
нию экономических, хозяйственных, промышленных вопросов. Это были хорошие экономи-
сты, «технократы». К сожалению, позже, в 30-е годы, да и целые десятилетия после Великой
Отечественной войны настоящим экономистам, «технократам» практически не находилось
места в верхних эшелонах власти. Их места, как правило, занимали администраторы-бюро-
краты типа Кагановича и Маленкова. Впрочем, при директивно-командном стиле работы
крупные экономисты, такие, как Вознесенский, и не были нужны; ведь многое делалось не
благодаря, а вопреки экономическим законам.

В этой троице (Бухарин, Рыков, Томский), конечно, выделялся Н.И. Бухарин. Уже
в своей первой книге «Политическая экономия рантье», написанной им накануне Первой
мировой войны, чувствовалась глубина проникновения в генезис хозяйственных отноше-
ний. В 1920 году появился первый том «Экономики», в которой Бухарин намеревался рас-
крыть процесс трансформации капиталистической экономики в экономику социалистиче-
скую. Захваченный вихрями борьбы, меняющихся обстоятельств, Бухарин так и не написал
второго тома. В «Экономике» он утверждал, что «капитализм не строили, а он строился.
Социализм, как организованную систему, мы строим. Самое главное для нас – найти рав-
новесие между всеми элементами системы». Сталин, обладавший лишь примитивными,
начальными экономическими знаниями, внимательно присматривался к Бухарину.

Особых осложнений в отношениях между ними в то время не было; ведь Николай Ива-
нович был покладистый, мягкий интеллигент. Порой складывалось впечатление, что Сталин
и Бухарин близкие друзья. Да и жили они в Кремле в соседних квартирах. Вскоре будущий
генсек понял, что у Бухарина нет амбициозных планов. Бухарину были непонятны и непри-
ятны борьба за лидерство, трения, возникшие между отдельными членами Политбюро. Не
случайно довольно долго он старался не занимать определенной позиции в борьбе между
«триумвиратом» и Троцким. Его выступления в дискуссиях и речи Троцкий назвал впослед-
ствии «странным миротворчеством». Думается, несостоявшийся лидер не прав: Бухарин
превыше всего ценил авторитет Ленина (хотя часто и жарко с ним спорил) и коллективное
мнение Политбюро.

К А.И. Рыкову Сталин всегда относился настороженно. Не только потому, что тот после
смерти Ленина заменил его на посту Председателя Совнаркома. Рыков был исключительно
прямой, откровенный человек. Именно поэтому Рыкову не всегда удавалось устанавливать с
сослуживцами нормальные отношения. Например, известен случай, когда Смилга направил
жалобу в ЦК РКП(б), в которой просил освободить его от должности заместителя Председа-
теля ВСНХ и начальника Главтопа ввиду невозможности сработаться с Рыковым… Ленин,
ознакомившись с письмом Смилги, пишет записку Сталину, в которой рекомендует пока
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воздержаться от освобождения Смилги, полагая, видимо, что отношения между партийцами
могут и должны быть улажены.

Рыков обычно говорил в лицо то, что думал. И писал так же. В 1922 году он напи-
сал работу «Хозяйственное положение страны и выводы о дальнейшей работе». По суще-
ству, Алексей Иванович выступил в поддержку нэпа, против попыток решить экономические
проблемы путем директивных методов. С именем Рыкова связаны ГОЭЛРО, Днепрострой,
Турксиб, рост кооперативного движения, первый пятилетний план, другие важные «заделы»
социалистического государства. Именно Рыков пытался в последующем убедить Сталина
и его сторонников, что социализм должен совершенствовать, развивать товарно-денежные
отношения, не ограничивать хозяйственную самостоятельность непосредственных произ-
водителей. Увы, разговор шел словно на разных языках…

Уже когда Сталин в конце 20-х приобрел большой политический вес, Рыков однажды,
после обсуждения очередных директив по коллективизации, бросил ему в лицо: «Ваша
политика экономикой и не пахнет!» Генсек остался невозмутимым, но реплики не забыл.

Сталин вообще ничего не забывал. Его холодная компьютерная память цепко держала
в своих ячеях тысячи имен, фактов, событий. Он не забыл и того, что Ленин очень ценил
Рыкова. В сочинениях вождя фамилия Рыкова упоминается 198 раз, немногим меньше, чем
Сталина. Будучи Предсовнаркома СССР, с 1926 года Рыков возглавляет Совет Труда и Обо-
роны, Комитет по науке и содействию развитию научной мысли. Сталин не забыл, как Рыков,
выступая в марте 1922 года на пленуме Моссовета, сказал, что недопустимо вновь скаты-
ваться к методам «военного коммунизма», подверг резкой критике тех, кто нападал на нэп,
назвав эти наскоки «необычайно вредными и опасными», требовал отказаться от методов
насилия в деревне, где нужно, по его словам, соблюдать «революционную законность». Спу-
стя много лет А.И. Рыков в последний раз в своей жизни выступал на Пленуме ЦК, отвергая
чудовищные обвинения в шпионаже, диверсиях, терроре. Рыков вошел в первое Советское
правительство в качестве наркома внутренних дел, но через несколько дней подал в отставку
в знак протеста против того, что все правительство было большевистским, а не коалицион-
ным… Сталин злорадно усмехнулся: «Всегда такой был».

Бухарина и Рыкова как-то особенно волновала судьба русского крестьянства, в то время
как Троцкий (да и Сталин в душе с ним соглашался) считал, что «это – материал для револю-
ционных преобразований». Нельзя было не видеть, сколь большой популярностью в народе
пользовались Бухарин и Рыков. Они ходили без охраны, были очень доступны, отзывчивы.
Простые люди всегда эти качества руководителей высоко ценят. Сталин же эту простоту
и доступность называл «заигрыванием с народом». Даже естественное поведение порядоч-
ного человека для него было подозрительным.

Так же с недоверием Сталин всегда относился к М.П. Томскому (Ефремову). Участник
трех революций, видный профсоюзный работник умел постоять за свою точку зрения. Ста-
лин долго терпел этого «друга Рыкова», пока не ввел в Президиум ВЦСПС Кагановича и
Шверника, которые вытеснили из Президиума его Председателя. Когда 22 августа 1936 года
на даче в Болшево Томский покончил жизнь самоубийством, Сталин сказал:

– Его самоубийство – подтверждение вины перед партией…
Но мы сегодня знаем, что все было наоборот. Это была крайняя форма протеста против

единовластия «вождя».
Заметное место в ядре партии занимал Ф.Э. Дзержинский. Бухарин называл его «про-

летарским якобинцем». Это был один из старейших членов партии и организаторов Социал-
демократии Польши и Литвы. К. Радек, оценивая позже роль Дзержинского, восхвалял его:
«Враги наши создали целую легенду о всевидящих глазах ЧК, о всеслышащих ушах ЧК,
о вездесущем Дзержинском. Они представляли ЧК в качестве какой-то громадной армии,
охватывающей всю страну, просовывающей свои щупальца в их собственный стан. Они не
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понимали, в чем сила Дзержинского. А она была в том, в чем состояла сила большевистской
партии – в полнейшем доверии рабочих масс и бедноты…» У Сталина были неплохие отно-
шения с Дзержинским, особенно после ряда совместных выездов с ним на фронты в годы
гражданской войны. Скупой на возвышенные оценки, Сталин сказал после преждевремен-
ной кончины Дзержинского: «Он сгорел на бурной работе в пользу пролетариата». Но «в
пользу» ли истории? Тогда этого не знали…

Не очень броским внешне, но чрезвычайно обаятельным был М.В. Фрунзе. Сталин,
прошедший через тюрьмы и ссылки, с особым уважением относился к Арсению, так иногда
и после революции называли Фрунзе старые товарищи. Все знали, что в 1907 году Михаил
Васильевич был дважды приговорен к смертной казни, провел долгие недели в камере смерт-
ников, затем несколько лет на каторге. Мало кто тогда в деталях знал, сколь большую работу
провел Фрунзе для достижения победы на Восточном, Туркестанском, Южном фронтах.
Сталин, сам обладавший недюжинной решительностью, поражался спокойной манере руко-
водства этого пролетарского полководца, способного на высшее проявление политической
и военной воли. За короткое время пребывания на посту наркомвоенмора Фрунзе очаро-
вал всех глубиной своего интеллекта, новизной подходов к вопросам военной доктрины,
реформы вооруженных сил, оперативного искусства в современной войне.

Фрунзе страдал язвенной болезнью желудка, предпочитал консервативное лечение.
Очередное обострение проходило. Но консилиум врачей вновь делает заключение: «Нужна
операция». По ряду свидетельств (книга И.К. Гамбурга «Так это было», Б.А. Пильняка
«Повесть непогашенной луны» и др.), Сталин с Микояном приезжали в больницу, говорили
с профессором Розановым и настаивали на операции. Незадолго до операции Фрунзе напи-
сал записку жене: «Я сейчас чувствую себя абсолютно здоровым, и даже как-то смешно
не только идти, а даже думать об операции. Тем не менее оба консилиума постановили ее
делать».

Трудно судить о всех возникших после смерти Фрунзе догадках; была ли здесь чья-то
«рука», или рок судьбы вынес свой приговор? После смерти Фрунзе многие медики выска-
зывали мнение, что операция, простая даже по тем временам, не была необходимой. Сталин
на похоронах М.В. Фрунзе скажет: «Может быть, это так именно и нужно, чтобы старые
товарищи так легко и так просто спускались в могилу. К сожалению, не так легко и далеко
не так просто подымаются наши молодые товарищи на смену старым». Кое-кто увидел в
этих словах сокровенный, известный лишь одному Сталину смысл. Гадать не стоит. У нас
нет доказательств для каких-то категорических выводов. Ясно одно, не подстереги Фрунзе
эта нелепая (или загадочная?) смерть, то этот самородок смог бы сыграть на политической
сцене более видную роль. Сталин это почувствовал довольно давно по отношению Ленина
к Фрунзе. Все, чем занимался Фрунзе, несло печать его незаурядного, оригинального ума.

Крупным организатором в ЦК был Я.М. Свердлов. Это был классический, самоотвер-
женный исполнитель. «У него были ортодоксальные идеи на все, он был только отраже-
нием общей воли и общих директив. Лично он их никогда не давал, он только их передавал,
получая от ЦК, иногда лично от Ленина». Когда он говорил, вспоминал Луначарский, то его
речи походили на передовицы официальной газеты. Но он обладал и тем, в чем сравниться
с ним могут немногие, – знанием малейших нюансов положения в партии, хорошими орга-
низаторскими способностями. Можно даже сказать, что до момента, когда было принято
решение иметь в Секретариате первое лицо – Генерального секретаря ЦК, эти обязанно-
сти уже выполнял Я.М. Свердлов. Но это был ярко выраженный якобинец, сторонник жест-
ких силовых методов переустройства общества. Сталину нравилось, как деловито, немно-
гословно Свердлов вел заседания ЦК. Запомнилось одно из заседаний ЦК в марте 1918 года.
На повестке дня было много вопросов: положение на Украине, декларация «левых», эваку-
ация «Правды», организация контроля за военными, заявление Крыленко, дело Дыбенко…
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Страна бурлила. Свердлов достал черную клеенчатую тетрадь для ведения протокола засе-
дания, посмотрел на присутствующих – в комнате были Ленин, Зиновьев, Артем (Сергеев),
Сокольников, Дзержинский, Владимирский, Сталин – и буднично попросил говорить по
существу… После кончины Свердлова Ленин дал ему блестящую оценку: такие люди неза-
менимы, их приходится заменять целой группой работников. Свердлов был способен испол-
нить волю Ленина любой ценой. Иногда – страшной.

Робинзоны существуют только в романах. Те или иные качества человек формирует в
себе, находясь в кругу товарищей, единомышленников, соперников. Сталин, входя в когорту
ленинских соратников и учеников, должен был воспринять немало ценного, непреходяще
важного от общения с вождем, его окружением. Однако далеко не все качества зрелого
человека способны трансформироваться. Многое, заложенное в ранние годы, – скрытность,
холодный расчет, ожесточенность, осторожность, бедность чувств – со временем не только
не ослабло, но и усугубилось до предела. У Сталина уже давно начало просматриваться
качество, которое Гегель называл пробабилизмом. Суть его заключается в том, что личность,
совершающая какой-либо нравственно неблаговидный проступок, старается для себя внут-
ренне оправдать его и представить добрым. Сталин так и поступал. Убедившись в том, что
общепризнанный вождь серьезно болен, он начал исподволь большую игру с целью макси-
мального упрочения своего положения в руководстве. На первых порах он пытался дока-
зать себе: это нужно в интересах «защиты ленинизма». Затем все, что он ни делал, считал
нравственно оправданным во имя «построения социализма в одной стране». В конце кон-
цов принцип пробабилизма займет важное место в арсенале политических средств Сталина.
Народ должен знать, полагал Сталин: все, что будет делать он, – во имя народа.

Думаю, что многие из окружавших Ленина людей долго не могли раскусить Сталина.
Для некоторых он казался просто исполнителем, для других – неплохим представителем
национальных отрядов партии, для третьих – обычной посредственностью, коих всегда
бывает немало в руководящих кругах любых режимов и систем. Да, соратники Ленина недо-
оценили Сталина. Зато он раскусил всех. Даже самых близких соратников Ленина: Зино-
вьева, Каменева, Бухарина, Рыкова, Томского, Рудзутака, Косиора, многих других, оказав-
шихся по его воле «врагами народа». Ведь именно он увидел, что в гражданской войне
Красной Армией руководили почти исключительно «враги»: Троцкий, Блюхер, Егоров,
Тухачевский, Уборевич, Дыбенко, Антонов-Овсеенко, Смилга, Муралов, сотни и тысячи
других «предателей». Ленин не догадывался, а Сталин проницательно заметил, что «коман-
диры промышленности» тоже почти сплошь состояли из «вредителей»: Пятакова, Зелен-
ского, Серебрякова, Лифшица, Гринько, Лебедя, Семенова, тысяч других. Только Сталин
смог рассмотреть, что во главе советского дипломатического ведомства также были сплошь
«шпионы»: Крестинский, Раковский, Сокольников, Карахан, Богомолов, Раскольников… А
сколько других «двурушников» разоблачил практически во всех сферах жизни государства
Сталин! Едва ли такой могла быть простая «посредственность»! Троцкий здесь ошибся.
Робеспьер, выступая в Конвенте 5 февраля 1794 года, заявил: «…первым правилом нашей
политики должно быть управление народом – при помощи разума и врагами народа – при
помощи террора». Каким дуалистичным и неуниверсальным был метод Робеспьера! Сталин
свое «правило» политики сделал монистическим: управлять и теми и другими одним мето-
дом – методом насилия. Думаю, ни один из окружавших Ленина соратников не мог и в дур-
ном сне предположить, что в их среде зреет такой монстр. Не где-нибудь, а в самой когорте
руководителей.

Скажу еще раз, Троцкий, конечно же, ошибался, что Сталин был «выдающейся посред-
ственностью». Достаточно лишь одного опровергающего аргумента: у посредственности не
бывает явных врагов. У Сталина их было предостаточно. Скоро об этом узнает вся партия,
весь народ. Сталин оказался исключительно хитрым и коварным политиком, который сумел
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сделать себя единственным толкователем и «защитником» ленинизма. Ему удалось исполь-
зовать ленинское окружение для концентрации власти в своих руках. Сыграв незаметную
роль в революции, несколько активнее проявив себя в гражданской войне, Сталин почув-
ствовал: люди из ленинского окружения, превосходя его во многом, в чем-то ему и уступают.
Если бы он знал Гегеля, то мог хотя бы мысленно произнести: «Человек – господин своей
судьбы и своего назначения».

 
Генеральный секретарь

 
Ход истории имеет одну особенность. Он необратим. Время не имеет обратного хода.

Это можно сделать только мысленно. «Как морской песок ложится покровом поверх преж-
него, – писал Марк Аврелий, – так прежнее в жизни быстро заносится новым». Ленину суж-
дено было прожить после Октября чуть более шести лет. Но в эти годы спрессовано столько
свершений, надежд и разочарований! Ленин успел очертить контуры грядущего, наметить
пунктиры движения вперед.

XI съезд партии был последним, на котором Ленин присутствовал. На съезде доклад об
организационной деятельности ЦК сделал В.М. Молотов. Охарактеризовав состояние внут-
рипартийной жизни. Молотов показал, как перегружены работой отделы ЦК. За «год через
ЦК прошло 22,5 тысячи партийных работников, т. е. около 60 товарищей в день». Моло-
тов поставил вопрос об упрощении «передвижки» кадров, налаживании должного учета,
внесении большей организации в деятельность аппарата ЦК. В докладе подчеркивалось,
что за минувший год «увеличилось также количество заседаний ЦК; увеличилось количе-
ство вопросов, обсуждавшихся в ЦК, почти на 50 %», увеличилось количество конференций,
других всепартийных совещаний. Выступавшие на съезде делегаты выражали неудовлетво-
рение работой центрального органа. Так, Осинский упрекал Политбюро за то, что высшая
партийная инстанция занималась, в числе других вопросов, рассмотрением «вермишельных
дел», как, например, «отдать Наркомзему дом «Боярский Двор» или нет, отдать типографию
такому-то учреждению или оставить другому». Делегаты для совершенствования управле-
ния партией и страной предлагали иметь в ЦК три бюро: Политбюро, Оргбюро и Эконом-
бюро.

Читая стенограммы первых после Октября съездов партии, поражаешься открыто-
стью, подлинной гласностью в выражении мнений. Критика была естественна, как воздух.
Не было славословия, чинопочитания, лести. Никто не добивался единства ради единства.
Были вожди, но культа их не было. Например, на XI съезде доклад Ленина, при общей высо-
кой оценке его положений и выводов, подвергали критике многие делегаты – Скрыпник,
Антонов-Овсеенко, Преображенский, Осинский… Рязанов, например, под общий смех деле-
гатов, критикуя деятельность ЦК, заявил: «Наш ЦК совершенно особое учреждение. Гово-
рят, что английский парламент все может; он не может только превратить мужчину в жен-
щину. Наш ЦК куда сильнее: он уже не одного очень революционного мужчину превратил
в бабу, и число таких баб невероятно размножается… Пока партия и ее члены не будут при-
нимать участия в коллективном обсуждении всех этих мер, которые проводятся от ее имени,
пока эти мероприятия будут падать как снег на голову членов партии, до тех пор у нас будет
создаваться то, что тов. Ленин назвал паническим настроением».

Откровенное, открытое обсуждение всех вопросов, касающихся партийной жизни,
было пока непреложной нормой. К слову сказать, позже, в 30-е годы, все критические
выступления, сделанные ранее, уже расценивались как «вредительские». В течение деся-
тилетий монополии на власть можно было только единодушно одобрять, поддерживать,
восхищаться… Стенограммы съездов и пленумов, состоявшихся при Ленине, хотя и сви-
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детельствуют о начале огосударствления партии, но в них еще сохраняется надежда на наро-
довластие.

Еще в 1920 году практика работы аппарата ЦК показала, что для организации деятель-
ности Секретариата нужно специально выделенное лицо. ЦК РКП(б) на своем Пленуме 5
апреля 1920 года, обсудив этот вопрос, вынес такое решение:

«1. Секретарями избрать тт. Крестинского, Преображенского, Серебрякова. Вопрос о
назначении одного ответственного секретаря не предрешать. Представить секретарям, по
указанию опыта, через некоторое время вынести в ЦК предложение по этому поводу (так
в тексте. – Прим. Д.В.).

2. В состав Оргбюро кроме 3-х секретарей ввести тт. Рыкова и Сталина».
Знакомство с протоколами ЦК, которые часто велись на отдельных листочках школь-

ной бумаги в линеечку, показывает, что вопрос о «назначении одного ответственного сек-
ретаря» возник не в 1922 году, а значительно раньше. После XI съезда один из секретарей
был выделен особо. Ответственные секретари избирались и раньше: Стасова, Крестинский,
Молотов. Но теперь речь шла о повышении статуса ответственного секретаря до уровня
генерального. Чье это было предложение? Откуда исходило? По имеющимся данным – от
Каменева и Сталина. Несомненно и то, что Ленин знал об этом предстоящем нововведении.

Состоявшийся 3 апреля 1922 года Пленум ЦК, сформированный на XI съезде партии,
избрал, в соответствии с пожеланиями делегатов, Политбюро, Оргбюро и Секретариат. На
Пленуме было принято решение ввести должность Генерального секретаря ЦК РКП(б). В
этот же день первым генсеком был избран И.В. Сталин. Таким образом, он стал занимать
сразу три высоких партийных поста: члена Политбюро, члена Оргбюро и Генерального сек-
ретаря. Тогда же секретарями были избраны кандидат в члены Политбюро Молотов и Куй-
бышев. Сегодня историки, философы, все люди, которых волнует отечественная история,
задаются вопросом: почему именно Сталин, а не кто-нибудь другой? Кто предложил канди-
датуру Сталина? Какое участие в этом акте принял Ленин? Означало ли назначение Сталина
генсеком передачу ему особых полномочий? Ответы на эти и подобные им вопросы – пря-
мое обращение не только к истории партии и страны после Ленина, но и к генезису будущих
бед. Итак, обратимся к бесстрастным документам.

На Пленуме ЦК присутствовали его члены: Ленин, Троцкий, Зиновьев, Каменев, Ста-
лин, Дзержинский, Петровский, Калинин, Ворошилов, Орджоникидзе, Ярославский, Том-
ский, Рыков, А.А. Андреев, А.П. Смирнов, Фрунзе, Чубарь, Куйбышев, Сокольников, Моло-
тов, Коротков. Участвовали в заседании и кандидаты в члены ЦК: Киров, Киселев, Кривов,
Пятаков, Мануильский, Лебедь, Сулимов, Бубнов, Бадаев и член ЦКК Сольц.

Заслушали и приняли решение по нескольким вопросам. Первый: «Конституирование
ЦК». О председателе:

«Подтвердить единогласно установившийся обычай, заключающийся в том, что ЦК не
имеет председателя. Единственными должностными лицами ЦК являются секретари; пред-
седатель же избирается на каждом данном заседании».

Затем обсудили вопрос: почему на списке членов ЦК, избранных съездом, есть отметки
о назначении секретарями тт. Сталина, Молотова и Куйбышева? Каменев разъяснил (Пле-
нум принял к сведению), что «им во время выборов, при полном одобрении съезда было
заявлено, что указание на некоторых билетах на должности секретарей не должно стеснять
Пленум ЦК в выборах, а является лишь пожеланием известной части делегатов». Прежде
всего это «пожелание» исходило от Каменева, Зиновьева и, негласно, от Сталина.

Хотя официально съезд избирал только членов ЦК, есть основания полагать, что Каме-
невым была проведена немалая работа, чтобы обеспечить избрание будущих секретарей.
Нельзя не усмотреть в этом (поскольку Каменев знал, что будет рассматриваться вопрос о
новой должности Генерального секретаря) стремления провести в Секретариат определен-
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ных лиц. А проще говоря, Каменев хотел иметь в качестве «своего» человека руководителя
аппарата ЦК. Тогда у него отношения со Сталиным были весьма хорошими. Будущий генсек
не раз подчеркивал особое положение Каменева, бывшего заместителем Ленина по Совнар-
кому. Тогда он котировался выше, чем, пожалуй, кто-либо в партийной иерархии. Многие
косвенные свидетельства подтверждают, что Каменев стремился провести Сталина на вновь
вводимый пост явно с ведома и желания последнего. Сталину нравилась работа в аппарате,
и он раньше других почувствовал те возможности, которые она открывает.

Далее в протоколе Пленума ЦК говорится:
«Установить должности генерального секретаря и двух секретарей. Генеральным сек-

ретарем назначить т. Сталина, секретарями тт. Молотова и Куйбышева».
В протоколе, ниже, рукой Ленина записано:
«Принять следующее предложение Ленина:
ЦК поручает Секретариату строго определить и соблюдать распределение часов офи-

циальных приемов и опубликовать его, при этом принять за правило, что никакой работы,
кроме действительно принципиально руководящей, секретари не должны возлагать на себя
лично, перепоручая таковую работу своим помощникам и техническим секретарям.

Тов. Сталину поручается немедленно приискать себе заместителей и помощников,
избавляющих его от работы (за исключением принципиального руководства) в советских
учреждениях.

ЦК поручает Оргбюро и Политбюро в 2-х недельный срок представить список канди-
датов в члены коллегии и замы Рабкрина с тем, чтобы т. Сталин в течение месяца мог быть
совершенно освобожден от работы в РКИ…»

На следующий день, 4 апреля, в «Правде» было сообщено:
«К сведению организаций и членов РКП. Избранный XI съездом РКП Центральный

Комитет утвердил секретариат ЦК РКП в составе: т. Сталина (генеральный секретарь), т.
Молотова и т. Куйбышева.

Секретариатом ЦК утвержден следующий порядок приема в ЦК ежедневно с 12–3 час.
дня: в понедельник – Молотов и Куйбышев, во вторник – Сталин и Молотов, в среду – Куй-
бышев и Молотов, в четверг – Куйбышев, в пятницу – Сталин и Молотов, в субботу – Сталин
и Куйбышев.

Адрес ЦК: Воздвиженка, 5.
Секретарь ЦК РКП
Сталин».
На этом же Пленуме было избрано Политбюро в составе семи человек: Ленин, Троц-

кий, Сталин, Каменев, Зиновьев, Томский, Рыков и трех кандидатов: Молотов, Калинин,
Бухарин. Сформировали Оргбюро. На пост генсека была предложена одна кандидатура
(Каменевым). Возражений не было ни у кого. Так все это было…

О необходимости улучшения работы ЦК, Политбюро В.И. Ленин говорил на XI съезде,
обращая особое внимание на совершенствование организационной работы. При этом Ленин
сделал ряд очень важных замечаний, которые, к сожалению, ни тогда, ни позже, при Ста-
лине, не были полностью учтены. Одно из них касалось культуры, умения управлять. Ленин
говорил, что у многих ответственных работников-коммунистов культура управления просто
мизерная и жалкая. А один из методологических устоев управления, замечал он, заключа-
ется в умении выделить основное звено в общей цепи проблем. На сегодня, отмечал Ленин
на съезде, таким главным звеном является подбор нужных людей.

Сразу после революции секретарские, технические функции были возложены на
нескольких товарищей. Ими руководил Я.М. Свердлов. После его смерти все сразу ощутили,
сколь велика потеря. Текущие дела захлестнули работу ЦК. После VIII съезда была введена
должность ответственного секретаря; им стала член партии с 1898 года Е.Д. Стасова. Затем
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ее сменил Н.Н. Крестинский, избранный одновременно и членом Политбюро (при этом он
исполнял еще и обязанности наркома финансов РСФСР). После IX съезда партии в помощь
Крестинскому были избраны еще два секретаря – Е.А. Преображенский и Л.П. Серебряков.
На Х съезде вместо них секретарями были избраны В.М. Молотов, В.М. Михайлов и Е.М.
Ярославский. Но после смерти Свердлова Ленин был часто недоволен работой Секретари-
ата: его медлительностью, рутинностью и ошибками. Так, в своей записке В.М. Молотову 19
ноября 1921 года В.И. Ленин выразил неудовлетворение постановлением Оргбюро, опреде-
ляющим отношение судебно-следственных учреждений к проступкам коммунистов, которое
готовил Молотов. Ленин писал:

«т. Молотов!
Я переношу этот вопрос в Политбюро.
Вообще неправильно такие вопросы решать в Оргбюро: это чисто политический, все-

цело политический вопрос.
И решать его надо иначе».
Можно сказать, что введение нового партийного поста диктовалось необходимостью

упорядочить работу «штаба» ЦК – Секретариата. Но вместе с тем пост генсека совсем не
представлялся главным, ключевым, решающим. Если бы это было так, то, видимо, первым
Генеральным секретарем был бы избран Ленин.

В то время когда Сталин стал Генеральным секретарем, врачи продолжали настаивать
на серьезном лечении Ленина. Именно в апреле они пришли к выводу, что необходим про-
должительный отдых и горный воздух. Решили, что будет полезна поездка на Кавказ. Ленин
согласился и даже написал несколько писем И.С. Уншлихту и Г.К. Орджоникидзе, работав-
шим в это время на Кавказе. Вот одно из этих писем, отправленное 9 апреля 1922 года:

«т. Серго!
По поводу просьбы Камо и в связи с ней я должен еще добавить, что мне надо

поселиться отдельно. Образ жизни больного. Разговора даже втроем я почти не выношу
(однажды были Каменев и Сталин у меня: ухудшение!). Либо отдельные домики, либо только
такой большой дом, в коем возможно абсолютное разделение. Это надо принять во внима-
ние. Посещений быть не должно…

Ваш Ленин».
Но, увы, лечение пришлось отложить. Ленин продолжал работать. Он тщетно хотел

отладить работу аппарата ЦК без рутины и бюрократизма. Но бюрократизм уже пустил глу-
бокие корни в партийной монополии.

Политбюро заседало, в соответствии с ленинским предложением, раз в неделю, а теку-
щую работу необходимо было осуществлять ежедневно. Секретариат готовил материалы
на заседания Политбюро, организовывал доведение его решений до исполнителей, выпол-
нял поручения членов Политбюро. Секретариат непосредственно не занимался вопросами
экономики, обороны, государственного аппарата, просвещения. Он играл в значительной
мере техническо-исполнительную роль в общем механизме управления партийным аппара-
том. Поскольку основные ведомства возглавлялись видными большевиками, уделявшими не
очень много внимания технической стороне дела, было принято решение сделать одного из
членов Политбюро ответственным за всю работу Секретариата в ранге Генерального секре-
таря. Повторюсь: конкретное предложение по кандидатуре Сталина было внесено Камене-
вым. Он же и председательствовал на Пленуме ЦК, избравшем генсека. Есть все основания
считать, что предварительно эти вопросы, как теперь принято говорить, были обговорены
с Лениным.

Были ли данные у Сталина занять этот пост? Формально, видимо, были. Судите сами.
Сталин с 1898 года – член партии, с 1912 года – член ЦК, входит в Бюро ЦК, член Оргбюро и
член Политбюро. Единственный из членов Политбюро занимает два государственных поста
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– наркома по делам национальностей и наркома Рабкрина (РКИ). Член коллегии ВЧК – ГПУ
от ЦК, член Реввоенсовета Республики, член Совета Труда и Обороны… Я назвал еще не
все должности Сталина, на которых он находился к моменту его избрания Генеральным сек-
ретарем ЦК.

Бесспорно, все это свидетельствовало о признании его вклада в начавшееся дело ради-
кального переустройства общества, об определенном знании Сталиным механизма полити-
ческого и государственного управления, его склонности к аппаратной работе. Если многие
крупные революционеры того времени тяготились или, скажем так, не были склонны к адми-
нистративной работе, то приверженность Сталина к ней была замечена многими. В целом
выдвижение Сталина на новый пост не было воспринято как нечто неожиданное. Большин-
ство руководителей продолжали считать этот пост по сути рядовым. Все так и было, пока
был здоров и жив Ленин. Просто вопрос о лидере партии, вожде государства тогда не вста-
вал. Лидер был. И лидер бесспорный – Ленин. В новой роли Сталин для партии, для народа
был малоизвестен, он был по-прежнему одним из многих. В руководстве же с этого момента
все его положительные и отрицательные качества стали видны более рельефно.

Пройдут десятилетия, прежде чем кто-то достаточно полно сможет описать характер
Сталина. Этот человек сумел спрятать свои чувства очень глубоко. Даже гнев его видели
немногие. Он был способен самые жестокие решения принимать спокойно. В будущем его
окружение расценит это как признак великой мудрости и прозорливости. Разве всем дано
сохранять спокойствие средь бесконечной сумятицы мира? Жалость была неведома Сталину.
Чувства сыновней любви, любви к детям, внукам? Едва ли. Из всех своих внуков он видел по
нескольку раз только детей дочери Светланы, да дочь и сына Якова, своего первенца. Личная
жизнь была полностью огорожена. Только работа, работа, работа… Решения, совещания,
указания, выступления…

Окружающий мир для Сталина был лишь белым или черным. Все цвета радуги бес-
конечно богатого мира втиснуты в схему: все, что не соответствует «линии», – враждебно.
Полутонов не признавал. Любил, по сути, бинарную логику, вращение вокруг двух кате-
горий: «да» и «нет». Категоричность и однозначность. Но жизнь ведь неизмеримо богаче:
между добром и злом есть много волнующих неопределенностей, туманностей, переходов,
игры красок бытия… Сталину было это не дано. Категоричный, телеграфный стиль запи-
сок, речей, докладов. Уже тогда это многим нравилось: человек дела, человек долга. Ника-
ких сентиментальностей. Он не любил слово «гуманизм». Но об этом и многом другом пока
никто и ничего еще толком не знает… Все в ЦК видят: выше партийной дисциплины, пар-
тийного долга и генеральной линии РКП(б) для Сталина ничего не существует.

В течение 1922 – начале 1923 года, пока болезнь окончательно не лишила Ленина воз-
можности писать и диктовать, им было направлено Сталину несколько десятков записок,
проектов документов, писем. Из них видно, что Ленин озабочен организационным и полити-
ческим решением ряда вопросов. Совсем не случайно через девять (!) месяцев после избра-
ния Сталина на пост генсека Ленин приходит к выводу, что выбор сделан неудачно и его, Ста-
лина, следует переместить на другой пост. В этом Ленина убедил ряд опрометчивых шагов,
сделанных Сталиным на посту генсека еще при его жизни.

Так, например, ошибочным было решение Сталина в поддержку предложения Соколь-
никова и Бухарина об отмене государственной монополии внешней торговли. В своей
записке Сталину Ленин категоричен:

«т. Сталин! Предлагаю… опросом членов Политбюро провести директиву: «ЦК под-
тверждает монополию внешней торговли и постановляет прекратить всюду разработку и
подготовку вопроса о слиянии ВСНХ с НКВТ. Секретно подписать всем наркомам» и вер-
нуть оригинал Сталину, копий не снимать.

15. V Ленин».
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В сентябре, когда Ленин поправился после первого тяжелого приступа, Сталин высту-
пил с идеей об «автономизации», т. е. об объединении национальных республик через их
вступление в РСФСР. Фактически эта линия была на создание не Союза Советских Социа-
листических Республик, а Российской Советской Социалистической Республики, в которую
на правах автономии войдут другие национальные образования. Сталин уже успел провести
свое предложение через комиссию ЦК, занимавшуюся этим вопросом. Ленин среагировал
немедленно в своем письме Каменеву, адресованном членам Политбюро:

«т. Каменев! Вы, наверное, получили уже от Сталина резолюцию его комиссии о вхож-
дении независимых республик в РСФСР…

По-моему, вопрос архиважный. Сталин немного имеет устремление торопиться. Надо
Вам (Вы когда-то имели намерение заняться этим и даже немного занимались) подумать
хорошенько; Зиновьеву тоже…»

Пожалуй, никто так часто не бывал у Ленина в Горках во время его болезни, как Ста-
лин. Иногда Владимир Ильич приглашал его сам, желая получить информацию о текущих
делах, часто генсек приезжал по своей инициативе. Во время многочисленных бесед В.И.
Ленин подробно расспрашивал о работе аппарата, ходе выполнения решений ЦК, интересо-
вался здоровьем неважно чувствовавших себя Дзержинского, Цюрупы, других товарищей.
Известно, например, что Ленин обсуждал и здоровье самого Сталина, побеседовав предва-
рительно по телефону с лечащим врачом Сталина В.А. Обухом.

После опрометчивых шагов Сталина по продвижению идеи об «автономизации»
Ленин приглашает 26 сентября генсека в Горки и около трех часов беседует с ним. Владимир
Ильич подчеркивает, что объединение советских республик вопрос архиважный, не допус-
кающий торопливости при его решении. Ленин предлагает принципиально новую основу
для создания союзного государства: добровольное объединение независимых республик, в
том числе и РСФСР, в Союз Советских Социалистических Республик с сохранением пол-
ного равноправия каждой из них. Сталин публично никогда не спорил с Лениным, обычно
принимая его аргументы. Хотя, судя по некоторым источникам 20-х годов, позицию Ленина
по национальному вопросу Сталин характеризовал как «либеральную».

Частые беседы вождя с генсеком были не просто способом получения информации,
передачи советов, предложений больного лидера, но и одновременно учебой руководителя
аппарата ЦК, его изучением. Думается, что Ленин в ходе многочисленных встреч и бесед со
Сталиным смог хорошо понять сильные и слабые стороны этого человека. Поэтому оценки и
предложения в отношении генсека, сделанные им в конце 1922 – начале 1923 года, – резуль-
тат глубокого анализа и размышлений. Национальный вопрос, попытки Сталина решить его
по-своему открыли для Ленина не только некоторые новые политические грани этой лич-
ности, но и прежде всего грани нравственные. В своих записках «К вопросу о националь-
ностях или об автономизации» В.И. Ленин расценил сталинскую идею автономизации» как
отступление от принципов пролетарского интернационализма. Как бы резюмируя, Ленин
обобщает политические и нравственные характеристики генсека:

«Я думаю, что тут сыграли роковую роль торопливость и администраторское увлече-
ние Сталина, а также его озлобление против пресловутого «социал-национализма». Озлоб-
ление вообще играет в политике обычно самую худую роль».

Достается здесь и Орджоникидзе за «рукоприкладство во время его поездки на Кавказ с
комиссией. Орджоникидзе по заданию Политбюро ездил во главе комиссии, чтобы урегули-
ровать конфликт, возникший в руководстве Компартии Грузии. Орджоникидзе не справился
с заданием, более того, во время выяснения ситуации ударил одного из членов ЦК Компар-
тии Грузии Мдивани. Ленин со всей определенностью пишет, что «никакой провокацией,
никаким даже оскорблением нельзя оправдать этого русского рукоприкладства и что тов.
Дзержинский непоправимо виноват в том, что отнесся к этому рукоприкладству легкомыс-
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ленно». В этом конфликте Сталин не занял принципиальной позиции, что позволило Ленину
публично отметить у генсека не только «торопливость и администраторское увлечение», но
и, что особенно важно, увидеть у него «озлобление» при решении политических дел.

Ленин неоднократно возвращался к этому делу, о чем свидетельствует «Дневник
дежурных секретарей В.И. Ленина», в котором есть записи Л.А. Фотиевой о том, что Влади-
мир Ильич распорядился о доставке дополнительных материалов по «инциденту». Сталин
ответил отказом, ссылаясь на необходимость оградить больного от ненужных волнений. Но
Ленин настойчив. За пять дней до нового обострения болезни, в результате которого Ленин
утратит речь, он 5 марта 1923 года продиктовал по телефону письмо Троцкому.

«Уважаемый тов. Троцкий!
Я просил бы Вас очень взять на себя защиту грузинского дела на ЦК партии. Дело это

сейчас находится под «преследованием» Сталина и Дзержинского, и я не могу положиться
на их беспристрастие. Даже совсем напротив». Но Троцкий уклонился от поручения.

В этот же день Ленин продиктовал еще одно письмо, на этот раз Сталину. Письмо
внешне носит личный характер. Но только внешне. Предыстория его такова. В декабре В.И.
Ленин диктует Н.К. Крупской ряд важнейших для судеб партии писем. После одной из таких
диктовок, по-видимому письма Троцкому по вопросу о монополии внешней торговли, в ночь
с 22 на 23 декабря происходит ухудшение в состоянии здоровья Владимира Ильича – насту-
пает паралич правой руки и правой ноги. Об этом докладывают членам Политбюро. Сталин
на следующий день в самой грубой, бесцеремонной форме отчитал по телефону Надежду
Константиновну за «нарушение режима больного вождя». Сделано это было в предельно
бестактной, грубой манере. Надежда Константиновна Крупская, потрясенная бесцеремон-
ностью генсека, в тот же день пишет письмо Каменеву:

«Лев Борисович, по поводу коротенького письма, написанного мною под диктовку
Влад. Ильича с разрешения врачей, Сталин позволил себе вчера по отношению ко мне гру-
бейшую выходку. Я в партии не один день. За все 30 лет я не слышала ни от одного товарища
ни одного грубого слова, интересы партии и Ильича мне не менее дороги, чем Сталину. Сей-
час мне нужен максимум самообладания. О чем можно и о чем нельзя говорить с Ильичом,
я знаю лучше всякого врача, т. к. знаю, что его волнует, что нет, и во всяком случае лучше
Сталина». Н.К. Крупская просила оградить ее «от грубого вмешательства в личную жизнь,
недостойной брани и угроз». «В единогласном решении Контрольной комиссии, – писала
далее Крупская, – которой позволяет себе грозить Сталин, я не сомневаюсь, но у меня нет ни
сил, ни времени, которые я могла бы тратить на эту глупую склоку. Я тоже живая, и нервы
напряжены у меня до крайности. Н. Крупская».

Сталин, в соответствии с решением Политбюро, «оберегал» вождя от волнений. Но
можно предположить, что изоляция Ленина от информации, ограничение его влияния на
положение дел в партии входили в его планы укрепления своего положения в период болезни
Ленина.

Каменев довел содержание письма Крупской до Сталина. Тот без всяких споров напи-
сал письмо с извинениями Надежде Константиновне, объясняя свое поведение исключи-
тельно заботой об Ильиче. Насколько здесь был искренен генсек – судить трудно. Ведь
нормы морали он исповедовал исключительно прагматично: если было ему выгодно, он мог
переступить любую. Как бы то ни было, о выходке Сталина в отношении своей жены Ленин
узнал лишь через два с лишним месяца от Надежды Константиновны – 5 марта 1923 года. В
этом поступке генсека вождь увидел не только личное, а нечто большее. Вскоре после раз-
говора с женой Ленин вызывает М.А. Володичеву, диктует ей письмо Троцкому по поводу
предстоящего обсуждения «грузинского вопроса» на Пленуме ЦК РКП(б), просит передать
письмо по телефону и как можно скорее сообщить ему ответ, а затем продиктовал письмо
И.В. Сталину. Вот его содержание.
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«Уважаемый т. Сталин!
Вы имели грубость позвать мою жену к телефону и обругать ее. Хотя она Вам и выра-

зила согласие забыть сказанное, но тем не менее этот факт стал известен через нее же Зино-
вьеву и Каменеву. Я не намерен забывать так легко то, что против меня сделано, а нечего и
говорить, что сделанное против жены я считаю сделанным и против меня. Поэтому прошу
Вас взвесить, согласны ли Вы взять сказанное назад и извиниться или предпочитаете порвать
между нами отношения.

С уважением. Ленин. 5-го марта 23 года».
Ленин резок. Никто в партии еще не знает, что им в декабре 1922 года – январе 1923

года написано «Письмо к съезду», где он дает оценки личным качествам руководящих дея-
телей партии, предлагает переместить Сталина с поста генсека. Поэтому письмом Сталину
от 5 марта он лишь дополняет политическую и нравственную картину обстоятельств сво-
его отношения к нему. Ленин окончательно пришел к выводу о том, что моральная ущерб-
ность Сталина, нежелательная, но вынужденно терпимая в обиходе между рядовыми това-
рищами, является абсолютно недопустимой для руководителя. Ленин провидчески усмотрел
в нравственных аномалиях сталинского характера опасность для политики, всего дела пар-
тийного руководства. К сожалению, в долгие последующие годы моральные характеристики
по сравнению с классовыми, политическими вообще стали мало что значить. Впрочем, все
это родилось еще при Ленине…

На следующий день Ленин диктует свой последний в жизни документ, в котором фигу-
рирует Сталин.

«тт. Мдивани, Махарадзе и др. Копия – тт. Троцкому и Каменеву.
Уважаемые товарищи!
Всей душой слежу за вашим делом. Возмущен грубостью Орджоникидзе и потачками

Сталина и Дзержинского. Готовлю для Вас записки и речь.
С уважением. Ленин. 6-го марта 23 г.».
К сожалению, ни записок, ни речи Ленин не приготовил. Через четыре дня новый удар

лишит его возможности не только писать, но и диктовать. Однако есть все основания пред-
полагать, и об этом говорят последние три записки, продиктованные Лениным 5 и 6 марта,
что действия Сталина в отношении «грузинского инцидента» еще больше убедили его в вер-
ности выводов, сделанных им в «Письме к съезду». Ленину было нелегко убедиться и разо-
чароваться в том, что выбор, сделанный ЦК в начале апреля 1922 года (при большой актив-
ности Каменева и, видимо, явной заинтересованности самого Сталина), оказался глубоко
ошибочным. Ошиблись тогда все, в том числе и он. Однако есть возможность ошибку попра-
вить. Нельзя допускать, чтобы во главе аппарата ЦК стоял человек глубоко безнравственный,
потенциально опасный для дела. Если Сталин способен на грубость, двуличие, проявление
озлобленности в отношении самых близких Ленину людей, то каким он может быть с осталь-
ными? Может быть, не случайно состояние здоровья Ленина резко ухудшилось именно в эту
первую декаду марта? У меня нет оснований категорически утверждать, что «грузинский
инцидент» или конфликт со Сталиным ускорили роковое течение болезни Ленина, но такое
драматическое стечение обстоятельств именно в эти мартовские дни убеждает, что такая
возможность велика. Моральное потрясение Ленина в условиях его болезненного состояния
ускорило трагический удар.

Здесь остается добавить лишь, что идеи, за которые боролся Ленин в области нацио-
нальных отношений, начали осуществляться. Сталинская идея автономизации была отверг-
нута. На I съезде Советов, открывшемся 30 декабря 1922 года, было провозглашено образо-
вание Союза Советских Социалистических Республик. С докладом, в основу которого были
положены идеи письма В.И. Ленина «К вопросу о национальностях или об «автономиза-
ции», выступил И.В. Сталин. (Хотя само ленинское письмо не увидело света почти тридцать
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четыре года!) В выступлении Сталина, как и в Декларации об образовании СССР, которую
огласил Генеральный секретарь ЦК РКП(б), стержневой идеей была мысль о пролетарском
интернационализме, приверженности всех национальностей Союза дружбе, классовой соли-
дарности, верности революционным идеалам. На нынешнем этапе, повторял он ленинские
идеи, но не ссылаясь на вождя, особая задача нового Союза заключается в ликвидации фак-
тического неравенства наций, унаследованного от прошлого.

Ленин был болен, но пытался с исключительной настойчивостью отстоять наиболее
верное решение национального вопроса в такой огромной стране, являющейся родиной
более чем ста национальностей. Едва ли и Сталин хотел другого решения; просто ему не
хватило прозорливости и теоретической мудрости в подходе к столь сложному вопросу.

Многочисленные зарубежные биографы Сталина в своих работах делают прямое
заключение о виновности Сталина в кончине Ленина. Примерно так же считает и Троц-
кий, утверждая в мемуарах, что только болезнь Ленина «помешала ему политически разгро-
мить Сталина». Он пишет, что своеволие генсека часто выводило больного вождя из себя,
в результате чего болезнь стала прогрессировать. У меня нет конкретных данных о намере-
нии Ленина «разгромить» генсека. Не вызывает сомнения, что, будь жив Ленин, его воля
была бы безусловно исполнена. Сам факт, что после избрания Сталина на этот пост 3 апреля
1922 года, всего через девять месяцев, а именно 4 января 1923 года, Ленин пришел к твер-
дому выводу о необходимости «перемещения» его с этого места, говорит о многом. В этом
смысле ленинское «Письмо к съезду», известное вместе с другими последними статьями и
письмами как его «Завещание», имеет важное, методологическое значение для понимания
политического и нравственного лица И.В. Сталина.

 
«Письмо к съезду»

 
Жизнь и смерть отделяет тонкая, невидимая линия. Перешагнуть через нее можно

лишь в одном направлении. Обратного пути нет. Резкое ухудшение общего состояния, после-
довавшее в ночь с 22 на 23 декабря 1922 года, жестко напомнило Ленину, что идеи могут
быть вечными, а человек смертен.

Стоя у роковой черты, он проявил большое человеческое и политическое мужество.
Уже утром 23 декабря Ленин просит врачей разрешить ему (всего в течение пяти минут!)
продиктовать несколько строк, ибо его «волнует один вопрос». Он настойчив. Он просит.
Он требует. Разрешение получено. Ленин начинает диктовать свое знаменитое «Письмо к
съезду». То было проявление мужества мысли.

В минуты, когда никто не мог быть уверен, что не возобновится приступ, не после-
дует новый удар, Ленин думает о будущем. Кто знает, может быть, он вспомнил Дидро,
который в своем письме Фальконе писал: «Вы начинаете, быть может, для себя: но только
для других вы завершаете». Да, угасающий Ленин завершал дело своей жизни для других.
Его письмо было философским напутствием-предостережением. Он чувствовал опасность,
которая была рождена большевизмом. Революция «коченела» в бюрократизме. Предвидел,
что тот, кто попытается увидеть себя эпицентром бытия, может погубить дело, которому он,
Ленин, отдал всю жизнь.

Уходят люди – исчезают и безбрежные миры. О чем думал Ленин, готовясь диктовать
свои знаменитые последние статьи и письма? Не о том ли, что вопреки ожиданиям и про-
гнозам пожар Октября не перекинулся на другие страны Европы, не получилось и «револю-
ционного прорыва на восток»? И теперь России, не ставшей детонатором мировой револю-
ции, предстоит утвердить, защитить себя в национальных границах? А может быть, о том,
что только теперь, когда большевики держат власть в руках, во всей гигантской сложности
перед ними предстала бездна труднейших проблем? Может быть, он думал и об этом. А
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может, и о другом. О том, что жизнь жестока, остановив его в самом начале пути созидания
нового общества? А может, об ошибочности социалистического форсирования? Или вспом-
нил слова Плеханова, с которыми тот обратился к Ленину:

– В новизне твоей мне старина слышится!
– Почему?
– Время плебейской революции не пришло…
Да, отпал от революции Плеханов, отпал… Но, пожалуй, остался в истории научного

социализма рядом с Каутским, Лафаргом, Гедом, Бебелем, Либкнехтом… Остался навсегда.
Да, пожалуй, и с Герценом. Кстати, Герцен… Как он прекрасно сказал о новом и старом:
«Новое надобно созидать в поте лица, а старое само продолжает существовать и твердо дер-
жится на костылях привычки. Новое надобно исследовать; оно требует внутренней работы,
пожертвований; старое принимается без анализа, оно готово, – великое право в глазах людей;
на новое смотрят с недоверием, потому что черты его юны, а к дряхлым чертам старого так
привыкли, что они кажутся вечными». Как сказано! Какое пиршество мысли!

А может, вспомнился Мартов. Когда-то за рубежом говорили о троице: Ленин, Потре-
сов, Мартов… За убийственно скучными речами Мартова скрывался тонкий, даже изящный
ум, способный расчленить все, что сказал противник, и использовать абсолютно каждый
промах и каждый мельчайший уклон. Пожалуй, он был певцом философского импресси-
онизма, человеком, испытывавшим своеобразное удовольствие от бесконечной перемены
своих взглядов. Это был тот случай, когда утонченность личной культуры не опиралась на
прочные социальные, мировоззренческие устои. Пожалуй, в последний раз о союзе с Мар-
товым Ленин думал в июне 1917-го. Но тот, вечно клонящийся направо, как писал Луначар-
ский, «сам решил свою судьбу: быть непризнанным ни в сех, ни в тех и вечно прозябать в
качестве более или менее кусательной, более или менее благородной, но всегда бессильной
оппозиции». Так Мартов и остался блестящий марксист на задворках большевистской рево-
люции! Почти два года назад на заседании ЦК в длинном перечне вопросов, подлежащих
обсуждению, Ленин увидел и такой:

«10. Письмо ЦК РСДРП в Совет Народных Комиссаров о разрешении выехать за гра-
ницу Мартову и Абрамовичу…

Решили: ходатайство ЦК РСДРП – удовлетворить». Бежал в чужие веси. Пожалуй,
Троцкий прав, дав в апреле 1922 года меткую и убийственную характеристику Мартову
в VIII томе своих сочинений «Политические силуэты». Как всегда категорично, но не без
интеллектуального изящества Троцкий писал:

«Мартов, несомненно, является одной из самых трагических фигур революционного
движения. Даровитый писатель, изобретательный политик, проницательный ум, прошед-
ший марксистскую школу. Мартов войдет тем не менее в историю рабочей революции
крупнейшим минусом. Его мысли не хватало мужества, его проницательности недоставало
воли… Это погубило его… Лишенная волевой пружины, мысль Мартова всю силу своего
анализа направляла неизменно на то, чтобы теоретически оправдать линию наименьшего
сопротивления. Вряд ли есть и вряд ли когда-нибудь будет другой социалистический поли-
тик, который с таким талантом эксплуатировал бы марксизм для оправдания уклонений от
него и прямых измен ему. В этом отношении Мартов может быть, без всякой иронии, назван
виртуозом… Необыкновенная, чисто кошачья цепкость – воля безволия, упорство нереши-
тельности – позволяла ему месяцами и годами держаться в самых противоречивых и без-
выходных положениях». Жесткая, но по существу едва ли справедливая оценка… Мартов
исторически во многом оказался прав…

У революции есть не только задворки, есть и авангард, передовая линия, есть «штаб».
О нем сейчас речь. Ленин сам стоит у роковой черты; в любую минуту может ее перешагнуть
туда, откуда возврата нет. А в ЦК, в Политбюро положение тревожно. Нужны изменения.
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Нужно единство. Нужно утверждать демократические начала в работе ЦК. Его мнение ува-
жают. Он должен его высказать. Ленин еще раз требует, чтобы ему разрешили диктовать. Его
план грандиозен. Он не только намерен сказать о путях укрепления руководства партией, но
и продиктовать свое видение путей строительства социалистического общества и преодоле-
ния растущих опасностей.

Судьба последних ленинских работ драматична. Значительная их часть была скрыта
от партии, окутана саваном сталинской тайны. Своеобразные работы «О придании законо-
дательных функций Госплану», «К вопросу о национальностях или об «автономизации»,
«Письмо к съезду», некоторые другие ленинские записи увидели свет лишь после 1956 года,
после XX съезда партии. А статью «Как нам реорганизовать Рабкрин (Предложения к XII
съезду партии)» хотели вначале отпечатать лишь в… одном экземпляре, чтобы показать
Ленину. Но и опубликовав (с купюрами), Политбюро и Оргбюро направили специальное
письмо в губкомы, что это-де страницы из дневника больного Ленина, которому разрешили
в силу невыносимости умственной бездеятельности писать… Эту бестактность подписали
Андреев, Бухарин, Куйбышев, Молотов, Рыков, Сталин, Томский, Троцкий 27 января 1923
года.

Ленинский поиск, основанный на осознании опасностей авторитаризма, не был поня-
тен Сталину, да и не только ему. Ленин стоял настолько выше своих соратников в интеллек-
туальном отношении, что довольно часто его голос словно не доходил до их сознания. Ленин
шел далеко впереди. Соратники явно не поспевали за его мыслью, не оценили в полной мере
его пророческое, хотя порой и утопическое озарение.

Главная идея, прослеживающаяся во всех последних работах, глубоко оптимистична:
у социализма в России есть будущее. Все кардинальные вопросы: индустриализация, пере-
устройство сельского хозяйства на добровольных кооперативных началах, превращение
культуры во всенародное достояние, вопросы создания государственного механизма управ-
ления – рассматриваются через призму народовластия, непременной демократизации всех
сторон жизни общества. Но Ленин ошибочно верил, что демократия совместима с диктату-
рой… Изложенные контуры плана созидания нового общества требовали и новых людей,
которые могли бороться за его реализацию. Сейчас для Ленина это было главным.

Внимательное изучение последних писем, заметок, статей Ленина дает основание
говорить о том, что он раньше других увидел опасность авторитарного правления. А.
Грамши, рассуждая об истоках цезаризма, высказал однажды интересную мысль о том,
что, когда противоборствующие силы истощают друг друга, может вторгнуться третья сила,
которая подчинит себе соперничающие стороны. Но, думается, речь здесь должна идти не
только и не столько о конкретных группировках людей, сколько об основных социальных
силах страны. Они, эти силы, были представлены рабочим классом, крестьянством и пар-
тией, а точнее, как говорил Ленин, «громадным, безраздельным авторитетом того тончай-
шего слоя, который можно назвать старой партийной гвардией». Строить социализм можно
было лишь на основе мудрого социального компромисса, предложенного Лениным, – нэпа
и постепенной добровольной кооперации деревни. Любой другой путь вел к столкновению
с крестьянством, к эрозии свободы, утверждению тоталитарных методов правления, кото-
рые насаждал большевизм. А тоталитарности всегда нужны цезари. Сталин, как и некото-
рые другие лидеры из окружения Ленина, не смог понять ленинских слов, что наша партия
– «маленькая группа людей по сравнению со всем населением страны», что нэп становится
главным условием движения к социализму.

Большевики – это продукт городского пролетариата. Союз с крестьянством, если и
не мог тогда быть еще равноправным, должен был исходить из возможности крестьянина
владеть землей и вести свободную торговлю. Приблизить крестьянина к социализму, как
провидчески увидел Ленин, могла только добровольная кооперация, а сцементировать союз
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двух сил можно было с помощью нэпа. Даже в «тончайшем слое» партии не все поняли
глубину замыслов вождя и величину тех опасностей, с которыми народ мог столкнуться на
любом ином пути. Другой путь не мог обойтись без насилия, прямого движения к авторита-
ризму. Насилие нужно было прекратить. Его и так уже было много. Иначе – цезаризм. Так,
к несчастью, все и случилось.

Ленин, будучи очень больным, спешил. Судьба могла и не дать ему времени для раз-
мышлений о грядущем.

Хотя однажды как будто и блеснул луч надежды: осенью 1922 года ведь смог же Ленин
вернуться к активной деятельности! Может, и победит он болезнь?!

Бухарин вспоминал, какое это было для окружающих счастье – видеть Ленина вновь в
строю! «У нас сердце замирало, когда Ильич вышел на трибуну: мы все видели, каких усилий
стоило Ильичу это выступление. Вот он кончил. Я подбежал к нему, обнял его под шубейкой:
он был весь мокрый от усталости – рубашка насквозь промокла, со лба свисали капельки
пота, глаза сразу ввалились, но блестели радостным огоньком: в них кричала жизнь, в них
пела песнь о работе могучая душа Ильича!

В великой радости, в слезах (выступление состоялось на IV конгрессе Коминтерна 13
ноября 1922 г. – Прим. Д.В.), к Ильичу подбежала Цеткин и стала целовать стариковы руки.
Смущенный, потрясенный Ильич неловко стал целовать руку Клары. А никто, никто не знал,
что болезнь съела уже мозг Ильича, что близок ужасный, трагический конец…»

Видимо, он это чувствовал. Поэтому… Ленин настаивал, просил. Утром 24 декабря
Сталин, Каменев и Бухарин обсудили ситуацию: они не имеют права заставить молчать
вождя. Но нужны осторожность, предусмотрительность, максимальный покой. Принима-
ется решение:

«1. Владимиру Ильичу предоставляется право диктовать ежедневно 5–10 минут, но это
не должно носить характера переписки и на эти записки Владимир Ильич не должен ждать
ответа. Свидания запрещаются.

2. Ни друзья, ни домашние не должны сообщать Владимиру Ильичу ничего из поли-
тической жизни, чтобы этим не давать материала для размышлений и волнений».

Во время болезни у Ленина находились дежурные секретари. Он диктовал записки в
Политбюро, просил передать что-либо по телефону товарищам, запрашивал различные дан-
ные, материалы, документы. Обычно по очереди у него бывали Н.С. Аллилуева (жена Ста-
лина), М.А. Володичева, М.И. Гляссер, Ш.М. Манучарьянц, Л.А. Фотиева, С.А. Флаксерман.
23 декабря, когда Ленин начал диктовать «Письмо к съезду», дежурила М.А. Володичева.
Ее запись в дневнике лаконична:

«В продолжение 4-х минут диктовал. Чувствовал себя плохо. Были врачи. Перед тем,
как начать диктовать, сказал: «Я хочу продиктовать письмо к съезду. Запишите!» Продикто-
вал быстро, но болезненное состояние его чувствовалось».

Глядя в окно, за скрытые заснеженными деревьями дали, Ленин произносит:
– Письмо к съезду…
Ведь в апреле следующего, 1923 года должен состояться очередной, XII съезд партии.

Если он не поднимется к его началу, пусть прочтут его письмо делегатам… Фразы отточены,
продуманы, давно выношены.

«Я советовал бы очень предпринять на этом съезде ряд перемен в нашем политическом
строе».

Сделаю отступление. Ленин категоричен: «…ряд перемен в нашем политическом
строе». При первом чтении мысль «спотыкается» – речь идет об изменениях в «политиче-
ском строе»… Но уже через несколько строк читатель начинает понимать, что Ленин ведет
разговор-обращение о самом насущном: о демократии в партии, народовластии в обществе,
путях их достижения. Умирающий мыслитель прозорливо увидел в демократизме важней-
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ший рычаг, средство, наконец, способ существования нового строя. Но, увы, не подверг
сомнению ставку на диктатуру пролетариата. Но давайте процитируем дальше «Письмо к
съезду»:

«Мне хочется поделиться с вами теми соображениями, которые я считаю наиболее важ-
ными.

В первую голову я ставлю увеличение числа членов ЦК до нескольких десятков или
даже до сотни. Мне думается, что нашему Центральному Комитету грозили бы большие
опасности на случай, если бы течение событий не было бы вполне благоприятно для нас (а
на это мы рассчитывать не можем), если бы мы не предприняли такой реформы…

Мне думается, что 50–100 членов ЦК наша партия вправе требовать от рабочего класса
и может получить от него без чрезмерного напряжения его сил.

Такая реформа значительно увеличила бы прочность нашей партии и облегчила бы
для нее борьбу среди враждебных государств, которая, по моему мнению, может и должна
сильно обостриться в ближайшие годы. Мне думается, что устойчивость нашей партии бла-
годаря такой мере выиграла бы в тысячу раз.

23. XII.22 г. Ленин
Записано М.В.».
Замысел Ленина – исторического значения: предпринять «ряд перемен в нашем поли-

тическом строе». Как я уже говорил, главная суть этих перемен – обеспечение определенной
демократизации всех сторон жизни партии и государства. Первый шаг на этом пути – шире
представить в штабе партии главную силу революции – рабочих. Нужно увеличить состав
ЦК в 2–3 раза. Шире представительство, полнее обновление, ближе к массам, меньше воз-
можность непомерного влияния конфликтов малых групп на судьбы всей партии. И еще:
Ленин предупреждает, международная обстановка в ближайшем, обозримом будущем будет
обостряться. Нужно спешить! К слову сказать, даже такие выдающиеся деятели партии, как
Бухарин, не поняли этого предостережения, выступили в последующем против достаточно
быстрого строительства социализма. Но не выступил Сталин…

Думаю, оценивая ум Ленина, следует не забывать, что часто, слишком часто он не был
полностью понят его соратниками. Или если и понят, то не вполне поддержан. Вспомним
октябрь 1917 года, Брест-Литовск, стратегию нэпа, предложение о расширении ЦК за счет
рабочих… Но это, пожалуй, не вина ленинского окружения, а его беда. То, что видел Ленин,
не видели соратники. В последний раз он не будет понят и поддержан и после своей смерти:
многие его грозные предостережения будут недооценены. Хотя главной опасности – дикта-
туры большевиков – Ленин не видел и сам. Раньше, даже когда Ленин оставался в меньшин-
стве, силы его аргументов, страсти и воли было достаточно, чтобы повести за собой верным
путем весь революционный караван… Теперь его не будет. Он никогда не узнает о том, что
его последняя воля в отношении Сталина не будет исполнена.

Но вернемся к «Письму».
24 декабря 1922 года:
«Я имею в виду устойчивость, как гарантию от раскола на ближайшее время, и намерен

разобрать здесь ряд соображений чисто личного свойства.
Я думаю, что основным в вопросе устойчивости с этой точки зрения являются такие

члены ЦК, как Сталин и Троцкий. Отношения между ними, по-моему, составляют большую
половину опасности того раскола, который мог бы быть избегнут и избежанию которого, по
моему мнению, должно служить, между прочим, увеличение числа членов ЦК до 50, до 100
человек».

До сих пор некоторые исследователи недооценивают политический вес Троцкого в то
время. «Большая половина опасности» – это отношения между Троцким и Сталиным. Ленин
видел, что Троцкий был более популярен, чем генсек, но уже убедился, какой хваткой обла-
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дает последний. Натянутые отношения этих центральных теперь фигур грозят вылиться в
конфликт, который может расколоть партию.

«Тов. Сталин, сделавшись генсеком, сосредоточил в своих руках необъятную власть,
и я не уверен, сумеет ли он всегда достаточно осторожно пользоваться этой властью».

В чем заключалась «необъятная» власть генсека? На его плечи легло решение всех
текущих вопросов, часто жизненно важных для партии. Но главное, в чем проявлялась эта
власть, – в подборе, выдвижении партийных кадров в центре и на местах. Тысячи работни-
ков… Вначале политические возможности, связанные с расстановкой нужных партработни-
ков, не всеми были замечены. К тому же Сталин, в ряде случаев это уже просматривалось,
аппарат отождествлял с партией. Ленин разглядел это раньше других.

«С другой стороны, тов. Троцкий, как доказала уже его борьба против ЦК в связи с
вопросом о НКПС, отличается не только выдающимися способностями. Лично он, пожалуй,
самый способный человек в настоящем ЦК, но и чрезмерно хвастающий самоуверенностью
и чрезмерным увлечением чисто административной стороной дела».

Возможно, размышляя перед произнесением очередной фразы, Ленин задумался: «Был
бы тверже революционный стержень у этого человека, вышел бы большой руководитель
российского масштаба!» Внутренне улыбаясь, Ленин мог вспомнить доклад Троцкого о
Красной Армии на последнем съезде. Уже завершая свой анализ, Троцкий вместо обобща-
ющих выводов о путях совершенствования военного строительства заговорил об «элемен-
тарном военно-культурном воспитании солдат». Под общее оживление зала Троцкий про-
возгласил: «Давайте добьемся, чтобы у солдат не было вшей. Это – огромная, важнейшая
задача воспитания, ибо тут нужно настойчивостью, неутомимостью, твердостью, примером,
повторением освободить массы людей от неопрятности, в которой они выросли и которая
в них въелась. А ведь солдат с вошью – не солдат, а полсолдата… А неграмотность? Это –
духовная вшивость. Мы должны ее ликвидировать, наверное, к 1-му мая, а затем продолжать
эту работу с неослабным напряжением». Ленину понравилось выражение: «неграмотность
– это духовная вшивость». Троцкий был способен на ходу рождать великолепные афоризмы.
Как часто в Троцком публицист брал верх над политиком, самолюбование – над здравым
смыслом, стремление нравиться окружающим – над элементарной скромностью. Нет, со
Сталиным они не уживутся… Оба так амбициозны… То, что он сказал о Сталине, а затем о
Троцком, говорит определенно об их полярности…

«Эти два качества двух выдающихся вождей современного ЦК способны ненароком
привести к расколу…

Я не буду дальше характеризовать других членов ЦК по личным качествам. Напомню
лишь, что октябрьский эпизод Зиновьева и Каменева, конечно, не являлся случайностью, но
что он также мало может быть ставим им в вину лично, как небольшевизм Троцкому.

Из молодых членов ЦК хочу сказать несколько слов о Бухарине и Пятакове. Это, по-
моему, самые выдающиеся силы (из самых молодых сил), и относительно их надо бы иметь
в виду следующее: Бухарин не только ценнейший и крупнейший теоретик партии, он также
законно считается любимцем всей партии, но его теоретические воззрения очень с большим
сомнением могут быть отнесены к вполне марксистским, ибо в нем есть нечто схоластиче-
ское (он никогда не учился и, думаю, никогда не понимал вполне диалектики)».

В дневнике дежурных секретарей М.А. Володичева после ленинской диктовки запи-
сала: «На следующий день (24 декабря) в промежутке от 6 до 8-ми Владимир Ильич опять
вызывал. Предупредил о том, что продиктованное вчера (23 декабря) и сегодня (24 декабря)
является абсолютно секретным. Подчеркнул это не один раз. Потребовал все, что он дик-
тует, хранить в особом месте под особой ответственностью и считать категорически сек-
ретным…» К сожалению, Фотиева, работавшая заведующей Секретариатом Совнаркома и
также записывавшая диктовки Ленина, несмотря на указания вождя, проинформировала
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вскоре Сталина (как и некоторых других членов Политбюро) о декабрьских записях…
Поэтому «Письмо» Ленина для руководства партии уже не было неожиданным.

На следующий день Ленин продолжал диктовать свой уникальный документ, который
захватит воображение соотечественников, но… спустя многие годы.

«25. ХII. Затем Пятаков – человек несомненно выдающейся воли и выдающихся спо-
собностей, но слишком увлекающийся администраторством и администраторской стороной
дела, чтобы на него можно было положиться в серьезном политическом вопросе…

25. ХII.22 г. Ленин
Записано М.В.».
26 декабря Ленин продолжал диктовать «Письмо к съезду», развивая идею расшире-

ния внутрипартийной демократии. В этом он видел залог улучшения работы и государствен-
ного аппарата. А «он у нас, – писал Ленин, – в сущности, унаследован от старого режима,
ибо переделать его в такой короткий срок, особенно при войне, при голоде и т. п., было
совершенно невозможно». При этом Ленин делает важное добавление, что расширение ЦК
должно осуществиться не только за счет рабочих, но и крестьян. Владимир Ильич считает
необходимым их присутствие и на заседаниях Политбюро. Однако, диктуя эти идеи, он по-
прежнему возвращается к конкретным лицам.

Дав исчерпывающую в своем лаконизме характеристику ядру ЦК, Ленин продолжал
размышлять над вопросом: кто может стать лидером в случае его ухода? Для него во всей
ясности предстало, что пост генсека в его отсутствие становится решающим, с «необъятной
властью». Он – признанный вождь де-факто, не в силу должностей, а в силу интеллекту-
альных и моральных данных. Болезнь властно отстранила его от непосредственного руко-
водства Центральным Комитетом. Автоматически на первые позиции выходил один из чле-
нов Политбюро. Сталин не только член Политбюро, но и генсек, ведающий всей работой
Секретариата, текущей работой. Становилось ясно, что в случае непоправимого (а Ленин
это вполне допускал, иначе не стал бы готовить «Завещание») Сталин попытается закре-
пить свое положение потенциального лидера. Но этого же может добиваться и Троцкий…
Будет борьба, возможен раскол… Нужен еще более конкретный совет-предостережение. И
спустя несколько дней, уже в январе 1923 года, В.И. Ленин диктует судьбоносной важности
«Добавление к письму от 24 декабря 1922 г.».

«Сталин слишком груб, и этот недостаток, вполне терпимый в среде и в общениях
между нами, коммунистами, становится нетерпимым в должности генсека. Поэтому я пред-
лагаю товарищам обдумать способ перемещения Сталина с этого места и назначить на это
место другого человека, который во всех других отношениях отличается от тов. Сталина
только одним перевесом, именно, более терпим, более лоялен, более вежлив и более вни-
мателен к товарищам, меньше капризности и т. д. Это обстоятельство может показаться
ничтожной мелочью. Но я думаю, что с точки зрения предохранения от раскола и с точки
зрения написанного мною выше о взаимоотношении Сталина и Троцкого, это не мелочь, или
это такая мелочь, которая может получить решающее значение.

4 января 1923 г. Ленин
Записано Л.Ф.».
Знаменательное добавление. Полная определенность в главном: Сталина нужно пере-

местить с поста генсека на другое место. К нему, Сталину, нет пока крупных политических
претензий. Он, пожалуй, верен большой идее. Правда, понимает, похоже, ее не так, как надо
бы. В то же время политическое реноме Сталина пока не запятнано. Но с политикой всегда
рука об руку идет мораль. Если здесь нет гармонии, то родится либо политиканство, либо
диктаторство. В ленинском добавлении – глубокая озабоченность будущим, но нет личной
неприязни. Ленин умел подниматься выше нее. «В отношении его к противникам, – писал А.
В. Луначарский, – не чувствовалось никакого озлобления, но тем не менее он был жестоким
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политическим противником… В политической борьбе пускал в ход всякое оружие, кроме
грязного». Угасающая мысль Ленина увидела в нравственных изъянах сталинского харак-
тера нечто такое, что в будущем может вылиться в источник многих бед. Великий мечтатель
не ошибся в своих самых худших предположениях.

Но беспокоит и Троцкий. И главное не только в том, что это чрезмерно самоуверенный
человек, у него есть изъяны и в политическом плане. Долгий «небольшевизм» Троцкого не
мог пройти бесследно. Бескомпромиссность последнего известна всей партии, его левацкий
экстремизм уже не раз приводил Троцкого к противопоставлению всему ЦК. Честолюби-
вые амбиции Троцкого так сильны, что он счел обидным и неприемлемым для себя принять
предложение, сделанное ему в сентябре 1922 года, занять пост заместителя Председателя
Совнаркома, заместителя Ленина… Троцкий, похоже, рассчитывал на особое положение. Он
почти не скрывал своего мнения о себе как о гении. Как писал биограф Троцкого И. Дейчер,
«реализация ленинского завещания о перемещении Сталина с неизбежностью привела бы
Троцкого на пост руководителя партии. Он, Троцкий, был в этом уверен».

Обжигающие в своей откровенности и прямоте оценки Лениным «двух выдающихся
вождей» – редкий пример гражданской принципиальности. К слову сказать, товарищеская
прямота всегда была характернейшим качеством лучших коммунистов. Ее не смогли полно-
стью ликвидировать и годы культа личности. Вот лишь пример из 1942 года, далеко отстоя-
щего от событий, которые рассматриваются на этих страницах.

Полковой комиссар ПУРККА Верхорубов, выезжая на фронты, по существовавшей
тогда практике после завершения работы писал краткие характеристики на политработни-
ков, чью работу он проверял. Вот что содержит его отзыв о начальнике политотдела 18-
й армии бригадном комиссаре Л. И. Брежневе, сохранившийся в личном деле будущего
генсека. В первой части характеристики говорится о преданности комиссара идеям партии
Ленина – Сталина, о готовности выполнить свой долг. А далее следует несколько фраз такого
содержания: «Черновой работы чурается. Военные знания т. Брежнева – весьма слабые.
Многие вопросы решает как хозяйственник, а не как политработник. К людям относится
не одинаково ровно, склонен иметь любимчиков». Всего несколько фраз. Но они свидетель-
ствуют, что давняя ленинская традиция выражать свое мнение прямо, честно, открыто была
еще жива. Читатель сам имеет возможность судить об объективности или субъективности
вывода полкового комиссара Верхорубова…

Замечу, что Ленин, предлагая переместить Сталина с поста генсека, не отвечает на
вопрос: кто вместо него? И в этом, на мой взгляд, проявилась тактичность вождя. Указание
конкретной фамилии «принца» походило бы на буквальное «наследование». Этого Ленин
позволить не мог. Он верит в мудрость партии, ее ЦК, способных в своем составе, а не только
в ядре, о котором упоминал Сталин на XII съезде, найти достойного преемника. Думаю,
что попытки делать перестановки возможных альтернативных фигур на шахматной доске
истории после уже сыгранной партии – довольно беспредметны. Уверен, что Ленин, оха-
рактеризовав в своем «Письме» наиболее известных деятелей революции, дал понять, что
ни один из них не подходит на роль лидера партии. Ни один! Это ясно из текста его «Заве-
щания». Ясно также и то, что он не предлагает искать этого лидера и среди других руко-
водителей. По моему мнению, Ленин вложил более глубокий смысл в свое «Завещание»,
чем кажется на первый взгляд. Наиболее вероятно, что вождь революции предполагал: тон-
чайший слой «старой гвардии» должен, обязан, способен выступить коллективным вождем.
Тогда не имело бы решающего значения: очень талантлив или менее талантлив выдвинутый
руководитель. «Работала» бы прежде всего демократическая система, которая поддерживала
бы, в соответствии с конституционными и партийными нормами, только то, что соответ-
ствует интересам народа, государства, партии.
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Но… Ленин даже не поставил вопроса о недопустимости политической монополии
одной партии. Это сильно обесценило «Завещание».

Сталин смог с помощью именно «старой гвардии» создать не демократическую, а
бюрократическую систему. До сих пор никто не может дать удовлетворительного ответа,
почему это произошло, почему Сталин неожиданно для всех оказался на вершине пирамиды
власти. Чтобы ответить на этот вопрос, надо вспомнить историю России с ее самодержав-
ными традициями, надо представить тот низкий уровень политической культуры народа и
партии, который был характерен для нового общества: отсутствие демократических начал,
правовых гарантий от злоупотребления властью; однопартийность, а также особенность
классовой структуры в СССР.

В ряду этих причин есть еще одна «тайна неуязвимости» Сталина. Думаю, что это
оказалось (в личностном плане) решающим: он узурпировал право представлять, толко-
вать, комментировать идеи Ленина. В конце концов его систематическая «защита» лени-
низма создала устойчивое представление у миллионов людей, что рядом с вождем всегда
был Сталин, его соратник, ученик, продолжатель. Феномен Сталина – это феномен соци-
альный, исторический, духовный, нравственный, психологический. Ленин, готовя «Завеща-
ние», как бы чувствовал, что победившая революция требует уточнения, а ее выводы кор-
ректировки. Однако Владимир Ильич при всей своей талантливости был продуктом эпохи.
Он не поставил под сомнение диктатуру одного класса, который был в подавляющем мень-
шинстве по сравнению с крестьянством, не вернулся к идее революционного плюрализма,
которую отстаивал в конце 1917 года, не осудил насилие как способ решения социальных
проблем… Он жил в своем времени и, хотя видел гораздо дальше других, не смог разглядеть
ту опасность, которой грозила ставка на непогрешимость одной партии. Складывается впе-
чатление, что он не все успел сказать. Ортодоксальность многих теоретических догм марк-
сизма, сформулированных в прошлом веке, не подвергалась сомнению… В «Завещании»
Ленин не сделал своего главного шага. И, видимо, не мог. Иначе он был бы уже не Ленин…

За два месяца до XII съезда состоялся Пленум ЦК. На нем были рассмотрены тезисы о
реорганизации и улучшении работы центральных органов партии, составленные на основе
ленинской статьи «Как нам реорганизовать Рабкрин» (идеи этой статьи были продолжены
и развиты Лениным в другой – «Лучше меньше, да лучше»). Исходя из пожеланий Влади-
мира Ильича, было решено организационный вопрос рассмотреть особым пунктом повестки
дня съезда. В тезисах указывалось, что целесообразно увеличить состав ЦК с 27 до 40 чле-
нов, ввести регулярную подотчетность Политбюро пленумам ЦК. Предполагалось, чтобы
на заседаниях Политбюро присутствовали три постоянных представителя ЦКК. Эта группа
представителей, писал в своей статье Владимир Ильич, должна будет следить, невзирая на
лица, «за тем, чтобы ничей авторитет, ни генсека (разрядка моя. – Прим. Д.В.), ни кого-либо
из других членов ЦК, не мог помешать им сделать запрос, проверить документы и вообще
добиться безусловной осведомленности и строжайшей правильности дел».

Ленин считал, что кроме контроля съезда над выборным руководящим органом нужно,
чтобы в промежутках между форумами коммунистов специальная комиссия контролировала
работу ЦК, Политбюро. Пленум в основном согласился с ленинскими выводами и признал
необходимым расширить состав Центральной Контрольной Комиссии, установить самую
тесную связь между органами государственного и партийного контроля. (Кто мог знать, что
в будущем роль ЦКК будет низведена до малозначащих регистраций партийных дел наверху,
а затем этот орган будет Сталиным и вообще упразднен?)

Хотя Сталин был генсеком уже около года, его положение внешне ничем не выделя-
лось. Когда участники Пленума ЦК стали рассматривать представленные Сталиным тезисы
доклада «Национальные моменты в партийном и государственном строительстве», они были
подвергнуты серьезной критике. Пленум принял тезисы лишь за основу, а в постановле-
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нии высказал целый ряд принципиальных замечаний. Было решено тезисы после доработки
показать Ленину. Текст тезисов, подготовленных самим Сталиным, подтвердил, что и в
вопросе, где генсек считался «специалистом», у него много пробелов. Для окончательной
разработки тезисов Пленум создал комиссию в составе Сталина, Раковского, Рудзутака.

Известно, что «Письмо к съезду», перепечатанное в пяти экземплярах, было поло-
жено в три запечатанных конверта: один – для секретариата Ленина, три экземпляра – для
Надежды Константиновны и пятый – для Владимира Ильича. Ленин сказал, чтобы стеногра-
фистка М.А. Володичева написала на конвертах: вскрыть может только Ленин, а после его
смерти – Крупская. Слова «после смерти» Володичева не решилась отпечатать. Лишь первая
часть письма (об увеличении состава ЦК) была передана Сталину. Предложение об увели-
чении численности Центрального Комитета было доложено съезду как одно из положений
доклада Сталина об организационной деятельности ЦК, однако опять авторство Ленина не
упоминалось. Ленин был жив, и конверты с его «Завещанием» не вскрывались. Делегаты
съезда единогласно (только его одного!) избрали Ленина в состав нового ЦК и направили
теплое приветствие вождю. Председательствующий на заседании съезда Л.Б. Каменев зачи-
тал его под бурные аплодисменты. Хотелось бы привести его полностью.

«От глубины сердца партии, пролетариата, всех трудящихся съезд посылает своему
вождю, гению пролетарской мысли и революционного действия, привет и слова горячей
любви Ильичу, который и в эти дни тяжелой болезни и длительного отсутствия не менее,
чем всегда, сплачивает съезд и всю партию своей личностью.

Более, чем когда-либо, партия сознает свою ответственность перед пролетариатом и
историей. Более, чем когда-либо, она хочет быть и будет достойной своего знамени и своего
вождя. Она твердо верит, что недалек день, когда кормчий вернется к кормилу.

Съезд посылает свое товарищеское и братское сочувствие Надежде Константиновне,
жене-соратнице, и Марии Ильиничне, сестре-другу Ильича, и просит их помнить, что все
тяжкие тревоги переживаются вместе с ними изо дня в день той великой семьей, которая
называется РКП».

В марте 1923 года новый страшный удар потряс Ленина. Отныне непосредственно вли-
ять на положение дел в партии, в частности вмешаться в реализацию своего «Завещания»,
Владимир Ильич уже не мог. Вопрос о будущем лидере партии встал во весь рост.

 
Сталин или Троцкий?

 
Недостаточно выяснен вопрос: к какому съезду готовил Ленин свое «Завещание»? Мы

помним, что оно начинается словами: «Я советовал бы очень предпринять на этом (разрядка
моя. – Прим. Д.В.) съезде ряд перемен…» Можно предположить, что к XII съезду. Но прямо
об этом нигде не сказано. В то же время в период работы самого съезда, в апреле 1923 года,
состояние здоровья Ленина было столь тяжелым, что едва ли он мог настоять на том, чтобы
«Письмо» было доведено до делегатов. Возникло положение, не предусмотренное в ленин-
ских распоряжениях. Но есть свидетельства, что он завещал вскрыть конверты лишь после
своей смерти. Не исключено, что «Письмо» адресовалось и к XII и к XIII съезду. Поскольку
на XII съезде партии вопрос о генсеке не поднимался, он с новой силой встал перед ЦК
после мартовского приступа болезни Ленина, в результате которого он потерял фактически
возможность активно общаться.

После марта 1923 года Сталин, продолжая исполнять обязанности генсека, предпринял
целый ряд мер по упрочению своего положения. Авторитет Сталина в определенной мере
укрепился после XII съезда партии, на котором он выступил с организационным отчетом ЦК
и с докладом о национальных моментах в партийном и государственном строительстве, а
также с заключениями по этим докладам. Пожалуй, он больше всех был на виду у делегатов
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съезда. В доклады ЦК Сталин привнес немало личных моментов, и прежде всего ярко выра-
женный схематизм. Он всегда любил все раскладывать «по полочкам», выстраивать мысли
по ранжиру. Это обычно производит впечатление, т. к. усиливает ясность, четкость, опре-
деленность идеи. Так, именно он ввел в оборот идею о «приводных ремнях», соединяю-
щих партию с народом. Первым, основным «приводным ремнем» он назвал профсоюзы, где
теперь, по его словам, «у нас сильных противников нет». Второй «ремень» – кооперативы:
потребительские, сельскохозяйственные. Но здесь, признал Сталин, «мы все еще не в силах
высвободить первичные кооперативы из-под влияния враждебных нам сил», имея в виду
кулака. Третьим «приводным ремнем», по мнению докладчика, являются союзы молодежи.
Атаки противника в этой области особенно настойчивы. Далее он перечисляет, расклады-
вает по нишам другие «ремни»: женское движение, школа, армия, печать… При этом Сталин
старается давать всем этим элементам свои, по-своему крылатые выражения: печать – «язык
партии», армия – «сборный пункт рабочих и крестьян» и т. д. Характерно, что генсек в своем
докладе очень мало говорит собственно о содержании работы этих «приводных ремней»,
но зато очень много о том, какие враждебные силы «здесь нам противостоят». Бесспорно,
классовая борьба продолжалась, но теперь уже больше в скрытых, неявных формах, однако
Сталин по-прежнему жил исключительно борьбой, схватками, противоборствами с явными
и мнимыми противниками…

Еще несколько лет назад, в бурные дни Октября, в годы гражданской войны, он не мог
и предположить, что обстоятельства сложатся таким образом, что он станет реально претен-
довать на самые высшие посты в партии и государстве. Судьба причудлива. Человек, у кото-
рого не было ни образования, ни профессии, ни обаяния или вулканической энергии рево-
люционера, неожиданно для всех оказался у самых вершин пирамиды власти. Вот здесь-то
он и показал потенциальным соперникам, что тонкий расчет, помноженный на умелое мани-
пулирование аппаратом, значит очень много. Особенно если активно «защищать» ленинизм.
Разумеется, так, как его понимал Сталин.

К слову сказать, нынешние оппоненты Сталина часто атакуют его за сокрытие поло-
жения дел. До конца 20-х годов этого еще не было – ленинская традиция гласности умерла не
сразу. В этом можно убедиться, взяв в руки общедоступные партийные документы, газеты
тех лет. Так, в докладе на XII съезде партии Сталин с горечью говорил о голоде в 1922 году,
его последствиях, «ужасающей депрессии промышленности», распылении рабочего класса
и других горьких вещах. Что было, то было. Сталин тогда все это не скрывал. После мартов-
ского приступа у Ленина Сталин стал проявлять повышенную активность, все реже совету-
ясь с Зиновьевым, Каменевым, еще реже с Бухариным и крайне редко – с Троцким. Полити-
ческий авторитет Сталина в партии стал медленно, но неуклонно расти, что прежде всего
выразилось в усилении влияния генсека в Политбюро. А этого он добился путем постепен-
ной изоляции Троцкого, чего, в свою очередь, нельзя было осуществить без поддержки Зино-
вьева и Каменева.

«Однажды на Политбюро, – рассказывал мне А.П. Балашов, старый большевик, работ-
ник секретариата Сталина, – вспыхнула перепалка между Зиновьевым и Троцким. Все под-
держали точку зрения Зиновьева, который бросил Троцкому: «Разве вы не видите, что вы в
«обруче»? Ваши фокусы не пройдут, вы в меньшинстве, единственном числе». Троцкий был
взбешен, но Бухарин постарался все сгладить. Часто бывало, – продолжал Балашов, – когда
до заседания Политбюро или какого-то совещания у Сталина предварительно встречались
Каменев и Зиновьев, видимо, согласуя свою позицию. Мы в секретариате между собой эти
встречи троицы у Сталина так и называли – «обруч». В 20-е годы у Сталина было всегда по
два-три помощника. В разные годы это были Назаретян, Каннер, Двинский, Мехлис, Бажа-
нов… Все они знали о резко отрицательном отношении Сталина к Троцкому и действовали
в аппарате соответственно…»
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Сталину удалось привлечь Зиновьева и Каменева на свою сторону без особого труда,
ибо и тот и другой, вынашивавшие весьма честолюбивые планы, особенно Зиновьев, больше
опасались Троцкого, чем Сталина. Поэтому, когда 8 октября 1923 года Троцкий направил
письмо членам ЦК, содержавшее резкую критику партийного руководства, Сталин не пре-
минул этим воспользоваться, защищая то, что Троцкий справедливо назвал «секретарским
бюрократизмом».

Троцкого поддержала группа большевиков, подписавших так называемое «Заявление
46-ти». Среди них находились и такие известные в партии люди, как Преображенский, Пята-
ков, Косиор, Осинский, Сапронов, Рафаил и другие. В качестве главного упрека ЦК Троц-
кий выдвигает тезис о том, что «партия не имеет плана дальнейшего движения вперед».
Вновь повторяет свои идеи «о жесткой концентрации промышленности», предусматривав-
шей закрытие ряда крупных заводов, «ужесточении политики в отношении крестьянства»,
вновь настаивает на политике «милитаризации труда». На этом стоит остановиться подроб-
нее.

Еще на IX съезде РКП(б) в своей речи Троцкий провозгласил: «…рабочая масса не
может быть бродячей Русью. Она должна быть перебрасываема, назначаема, командируема
точно так же, как солдаты. Это есть основа милитаризации труда, и без этого ни о какой про-
мышленности на новых основаниях серьезно говорить, в условиях разрухи и голода, мы не
можем». Спустя три года Троцкий по-прежнему будет считать, что в своей основе примене-
ние военных методов в промышленности и сельском хозяйстве не утратило своего значения.
Будучи певцом «казарменного коммунизма», Троцкий часто противоречил себе: с одной сто-
роны, любил говорить об отсутствии демократии в партии; с другой – настаивал на исполь-
зовании методов милитаризации как универсальных в переходный период. Так или иначе,
затеянная Троцким осенью 1923 года дискуссия по экономическим вопросам в условиях,
когда Ленин был тяжело болен, в известной мере компрометировала политику ЦК по этим
вопросам, но прежде всего Сталина как генсека. Но получилось все наоборот: авторитет
Троцкого падал, влияние Сталина росло.

В октябре 1923 года объединенный Пленум ЦК и ЦКК РКП(б) осудил Троцкого. Его
поддержали лишь два человека из 114 участвовавших в заседании. Фактически еще до
начала борьбы за место лидера в партии Троцкий оказался в одиночестве. Поражение Троц-
кого было полное. Одно время он хотел опереться на армию, где еще имел немалый автори-
тет. С помощью начальника ПУРа Антонова-Овсеенко, своего давнего сторонника, Троцкий
намеревался использовать вооруженные силы для демонстрации несогласия с линией ЦК.
Однако и коммунисты армии и флота, за небольшим исключением, не поддержали Троц-
кого. Итоги дискуссии подвела XIII партконференция (январь 1924 г.), не только осудившая
Троцкого, но и принявшая ряд важных решений в области экономической политики. Впо-
следствии Троцкий писал, что атаки на ЦК, дискуссии, затеваемые им, имели цель не допу-
стить «термидора». Однако бросается в глаза, что каждую свою дискуссию Троцкий начинал
в крайне неудачный для себя момент, практически заранее зная, что его ждет поражение.
Троцкий, переоценивая свое интеллектуальное влияние, явно недооценил «хватку» Сталина,
его умение вести политическую борьбу с использованием любых средств.

Символично, что именно тогда, когда Троцкий разжег в октябре 1923 года междоусоб-
ный костер борьбы в партии, Ленин последний раз посетил Москву. Как будто чувствуя,
что его опасения в отношении раскола в руководстве партии могут стать реальностью, он
вопреки воле врачей 18 октября приезжает на автомобиле в столицу. Глядя на здание ЦК,
Совнаркома, Ленин, вероятно, думает, что октябрьский выпад Троцкого – это новый этап
борьбы за лидерство в партии. Почему у этих людей столь сильные личные амбиции? Что
питает их властолюбие? Неужели они не понимают, что революция может победить, лишь
уняв цезаристские мотивы?.. На следующий день он внимательным взором последний раз,
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из автомобиля, окинул площадь и соборы Кремля, улицы Москвы, павильоны Сельхозвы-
ставки. Вернувшись в Кремль, Ленин отобрал в библиотеке книги и возвратился в Горки.
Встреч с соратниками не было. Его безмолвное и полутайное посещение Москвы, Кремля
было как бы прощанием вождя со столицей, со всем тем, что его связывало с этим беспо-
койным и смятенным миром…

Правомочно спросить, каково политическое лицо Троцкого, человека, претендовав-
шего после смерти Ленина на самую первую роль? Известно, что со II съезда партии он
примкнул к меньшевикам. В июле 1917 года Троцкий в составе т. н. «межрайонцев» (около
4 тыс. человек) на VI съезде партии был принят в ее ряды и сразу же избран в состав ЦК.
В дни Октября, будучи Председателем Петроградского Совета, Троцкий проделал большую
работу. Это отмечал и Сталин. В своей речи на пленуме коммунистической фракции ВЦСПС
«Троцкизм или ленинизм?» он подчеркнул, что «далек от того, чтобы отрицать несомненно
важную роль Троцкого в восстании… Да, это верно, тов. Троцкий действительно хорошо
дрался в период Октября. Но в период Октября хорошо дрался не только тов. Троцкий…».

Действительно, Троцкий в революции, в гражданской войне быстро завоевал себе
большую популярность благодаря незаурядным организаторским и ораторским качествам,
мастерству публициста. Известна высокая оценка, которую дал Троцкому Ленин осенью
1917 года. Говоря о выдвижении кандидатов партии в Учредительное собрание, Ленин ска-
зал, что «никто не оспорил бы такой, например, кандидатуры, как Троцкого, ибо, во-первых,
Троцкий сразу по приезде занял позицию интернационалиста; во-вторых, боролся среди
межрайонцев за слияние; в-третьих, в тяжелые июльские дни оказался на высоте задачи и
преданным сторонником партии революционного пролетариата».

Видимо, будет исторической правдой сказать, что на определенном этапе, накануне и
после Октябрьского восстания, в ходе гражданской войны и сразу после нее – Троцкий по
популярности уступал только Ленину. Это был один из самых известных вождей Октября.
При перечислениях фамилии тогда не пользовались алфавитным принципом, и Троцкий
всегда (или почти всегда) шел вторым после Ленина. В протоколах пленумов ЦК за 1918–
1921 годы присутствовавшие на них члены руководящего партийного органа, как правило,
перечислялись следующим образом: Ленин, Троцкий, Зиновьев, Каменев, Сталин, Рудзутак,
Томский, Рыков, Преображенский, Бухарин, Калинин, Крестинский, Дзержинский, Радек,
Андреев… Так были перечислены, например, члены ЦК на заседании Пленума ЦК РКП(б)
от 20–31 ноября 1920 года. Но популярность Троцкого не выражалась в большом количестве
его личных сторонников. Складывалась парадоксальная картина: Сталин, не будучи лично
популярным, олицетворял линию партии. Троцкий, заметно более популярный деятель, рано
приобрел печать «фракционера», что не могло серьезно прибавить ему единомышленников.
К тому же, как писал И. Дейчер, «Троцкий был настолько уверен в своем положении в пар-
тии и в стране, в своем превосходстве над противником, что долго не хотел ввязываться в
открытую борьбу за преемственность». Он был убежден, что после Ленина партия обяза-
тельно остановит выбор на нем.

Однако при внимательном анализе работ Троцкого видно, что многие идеи Ленина он
понимал весьма своеобразно. Например, в своей борьбе со Сталиным, вспыхнувшей после
смерти Ленина, он пытался взять на вооружение идеи социалистической демократии, оста-
ваясь приверженцем авторитарных методов. Складывалось впечатление, что он ближе стоял
к бонапартизму, цезаризму, левому радикализму, чем к идее подлинного народовластия. Они
были ровесниками со Сталиным (оба родились в 1879 г. с интервалом в полтора месяца). Но
интеллект Троцкого был более мощным, более ярким и богатым. Ему были свойственны,
как свидетельствуют люди, знавшие его, и многочисленные биографы Троцкого, живость
мысли, солидная европейская культура, неукротимая энергия, широкая эрудиция, блестящая
манера оратора. Но, переоценивая значимость своей персоны, Троцкий был со всеми (за
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исключением Ленина) высокомерен, заносчив, авторитарен, категоричен, нетерпим к дру-
гим мнениям. А за это люди, естественно, недолюбливали его. Троцкий оказался слабым
политиком и далеко не всегда глубоким теоретиком. Отсутствие широкой поддержки в пар-
тии сделало его «героем момента», наивным пророком, несостоявшимся «первым вождем».

Сталин постепенно нащупал слабые пункты натуры Троцкого и с максимальной после-
довательностью использовал их в борьбе с ним. Троцкий не очень заботился о «причесанно-
сти» и взвешенности своих многочисленных выступлений, замечаний, высказываний, думая
больше об их афористичности, парадоксальности и образности. Однажды в разговоре с
Лениным Троцкий бросил «крылатую фразу», которая стала известна Сталину: «Кукушка
скоро прокукует смерть Советской Республике». Другой раз, в беседе с делегатами кон-
гресса Коминтерна, он заметил, что если не вспыхнет революция в Европе или Азии, то
«может погаснуть факел в России». Отныне у Сталина появился «железный» аргумент для
обвинения Троцкого в неверии и капитулянтстве. И чем больше впоследствии оправды-
вался Троцкий, тем больше он в глазах других обвинял себя. Сталин уже тогда проявил себя
исключительно цепким и изощренным бойцом, устоять против которого политическому или
идеологическому противнику было очень непросто.

Если практическая деятельность Троцкого в годы революции и гражданской войны
сыграла огромную роль, то в политическом отношении этот «выдающийся вождь» часто
преследовал лишь леворадикальные цели. Это был сторонник жестких методов, репрессий
и смертной казни на фронте. В своих мемуарах он так излагает свое кредо: «Нельзя армию
строить без репрессий. Нельзя вести массы людей на смерть, не имея в арсенале командова-
ния смертной казни. Надо ставить солдат между возможной смертью впереди и неизбежной
смертью позади».

В.И. Ленин, как и многие другие руководители партии, отмечая большие организатор-
ские и литературные способности, крайнее честолюбие Троцкого, поддерживал его радика-
лизм, заключавшийся в левацком понимании многих основных идей марксизма. С особой
силой это выразилось в известной работе Троцкого «Перманентная революция».

А.М. Горький вспоминает, что он был удивлен высокой оценкой, которую дал Ленин
организаторским способностям Троцкого: «Заметив мое удивление, Владимир Ильич доба-
вил:

– Да, я знаю, о моих отношениях с ним что-то врут. Но – что есть – есть, а чего нет –
нет, это я тоже знаю. Он вот сумел организовать военных специалистов.

Помолчав, он добавил потише и невесело…
– Честолюбив. И есть в нем что-то… нехорошее, от Лассаля».
Действительно, Троцкий с редкой настойчивостью проводил в жизнь верную идею об

использовании старых специалистов в интересах революции. Именно он предложил на засе-
дании ЦК 25 октября 1918 года освободить из-под ареста всех офицеров, взятых в качестве
заложников. Но в постановлении ЦК указывалось, что освобождаются только те, в отноше-
нии которых не будет обнаружена принадлежность к контрреволюционному движению. Они
могут быть приняты в Красную Армию. Правда, здесь же было оговорено, что они «должны
предоставить список своих семейств», и им указывается, что «семьи будут арестованы в
случае их перехода к белогвардейцам». Сталин запомнил это заседание ЦК. Предложения
Троцкого о бывших царских офицерах тогда в целом поддержали, а проект Сталина о при-
влечении к военному трибуналу командующего и члена Военного совета Южного фронта –
отклонили. Сталин оба эти решения расценил как «интеллигентский либерализм», особенно
в отношении бывших офицеров.

Карл Радек в первом издании своих «Портретов и памфлетов» в статье «Лев Троц-
кий» пишет, что ему «благодаря своей энергии удалось подчинить бывшее кадровое офи-
церство… Он сумел завоевать себе доверие лучших элементов специалистов и превратить
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их из врагов Советской России в ее убежденных сторонников. Я помню ночь, когда пришел
ко мне в комнату покойный адмирал Альтфатер, один из первых офицеров старой армии,
который начал не за страх, а за совесть помогать Советской России, и сказал мне просто:
«Я приехал сюда потому, что был принужден. Я вам не верил, теперь буду помогать вам и
делать свое дело, как никогда я этого не делал, в глубоком убеждении, что служу родине».

Троцкий, пишет Радек, был беспощадным человеком. Когда возникла смертельная
опасность для Советской России, Троцкий не останавливался ни перед какими экономиче-
скими, материальными и людскими жертвами. В этом он был похож на Сталина. Троцкий,
вспоминает Радек, сказал парадоксальную фразу: «Мы ограбили всю Россию, чтобы побе-
дить белых». В своем очерке Радек идеализирует Троцкого, приписывает ему много из того,
что отличало не только его. Но сегодня ясно, что Ленин, видя ум и большие организаторские
и пропагандистские способности Троцкого, долго пытался «довернуть» его в нужную сто-
рону. И наверняка, живи дольше Ленин, судьба Троцкого была бы иной.

Почти по всем основным вопросам Троцкий расходился со Сталиным, иногда и с пар-
тией. Как пишет известный американский историк С. Коэн, Троцкий, например, в «нэпе
увидел первый признак вырождения большевизма и утраты радикального характера русской
революцией». Его предложения о «диктатуре промышленности», развертывании «трудовых
армий», необходимости «крови и нервов» для достижения цели при внешнем левачестве
были крайне опасны. Троцкий, продолжает С. Коэн, «почувствовал, что, когда гражданская
война закончилась, завершилась и кульминационная точка его судьбы».

Задним числом, уже в эмиграции, Троцкий будет усиленно распространять версию, что
Ленин хотел привлечь его в «блок» против Сталина и вместе с ним, Троцким, сместить ген-
сека на XII съезде партии. В книге «Моя жизнь» Троцкий пишет: «…Ленин систематически
и настойчиво ведет дело к тому, чтобы нанести на XII съезде, в лице Сталина, жесточайший
удар бюрократизму, круговой поруке чиновников, самоуправству, произволу и грубости…
Ленин успел в сущности только объявить войну Сталину и его союзникам, причем и об этом
узнали лишь непосредственно заинтересованные, но не партия». Зачем понадобились эти,
не лишенные здравого смысла, откровения Троцкому? А прежде всего затем, чтобы заявить:
Ленин видел его, Троцкого, своим преемником. С этой целью он по-своему комментирует
ленинское «Письмо к съезду» и делает вывод: бесспорная цель завещания – облегчить ему
руководящую работу. Вот в этих словах весь потаенный (да и потаенный ли?) смысл долгой
борьбы Троцкого. Он никогда не сможет смириться с горечью личного краха. Ведь он уже
видел себя лидером, вождем.

О сомнительности версии Троцкого говорят сами ленинские строки. Ленину совсем
ни к чему был «блок» с Троцким для смещения Сталина. Авторитет Ленина был непре-
рекаемым. Другое дело, что иногда в силу разных «высот» интеллектов его не понимали.
Когда Владимир Ильич заболел, это непонимание кое-кто пробовал объяснить последстви-
ями болезни, трудностью общения, оторванностью вождя от жизни. Однако не вызывает
сомнений: если бы Владимир Ильич был здоров, одно его личное предложение о замене ген-
сека на заседании Политбюро, подкрепленное имеющимися аргументами, сделало бы свое
дело. Ленин счел неудачной фигуру Сталина на посту генсека, но, видимо, не менее неудач-
ной была бы и кандидатура Троцкого. Оба «выдающихся вождя» не должны были подни-
маться на капитанский мостик гигантского российского корабля.

До смерти Ленина отношения Сталина с Троцким были сложными. Сталин вначале
даже внутренне восхищался «трибуном», но впоследствии довольно быстро понял, что
«форма» Троцкого еще не отражает всей глубины его вождистского содержания. Сталин,
возможно, раньше других, не считая, разумеется, Ленина, почувствовал, понял, что Троц-
кий замахнулся на роль преемника вождя. Постепенно внутренняя неприязнь Сталина к
Троцкому усилилась, а затем вылилась в тщательно скрываемую (до поры до времени) нена-
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висть. Для себя Сталин своего врага мысленно называл «авантюристом», «жуликом», пере-
фразируя ленинские слова о «жульничании» бывшего меньшевика Троцкого. Сталин, обла-
дая отличной памятью, нанизывал многочисленные ошибки, зигзаги, повороты, авантюры
Троцкого на нить своих будущих аргументов, разоблачений, критики, осуждения… Он не
забыл «революционной» фразы Троцкого во время Бреста; помнил, как Троцкий отдал при-
каз расстрелять большую группу политработников Восточного фронта за измену несколь-
ких военспецов (трагедию удалось предотвратить лишь благодаря вмешательству Ленина);
держал в уме левацкое предложение Троцкого о посылке корпуса кавалерии в Индию для
инициирования революции; памятовал о «кукушке» Троцкого, которая была готова куковать
конец Советской власти…

Сталина до сих пор возмущало поведение Троцкого как наркомвоенмора, разъезжав-
шего в гражданскую войну по фронтам в специальном поезде в сопровождении одного, а
то и двух бронепоездов, заполненных затянутыми в кожу молодыми приверженцами «про-
летарского вождя». Не нравилось генсеку, да и не только ему, что вскоре после революции
Троцкий окружил себя большим штатом помощников и секретарей. Глазман, Бутов, Сер-
мукс, Познанский, другие «оруженосцы» помогали Троцкому вести большой архив, пере-
писку, готовить тезисы и материалы к бесчисленным статьям и выступлениям, давали ему
нередко и творческие импульсы. Троцкий в этом отношении предвосхитил роль интеллек-
туального окружения политических деятелей конца XX века, которые нередко просто бес-
помощны без такого аппарата.

Генсек был убежден, что Троцкий в революции, гражданской войне, в первые годы
перехода на мирные рельсы смотрел на все многочисленные проблемы России в немалой
мере лишь через призму своих узкокарьеристских, эгоистических, властолюбивых интере-
сов, не учитывал всей сложности сложившейся социально-политической ситуации. Вскоре
их отношения характеризовались уже глубокой взаимной неприязнью. К слову сказать, у
Троцкого сложились плохие отношения не только со Сталиным. Не скрывая обычно своего
превосходства над другими, он фактически никогда не имел в руководстве близких сторон-
ников. Даже кратковременный союз с Зиновьевым и Каменевым, который возникнет позже,
будет «склеен» на откровенно антисталинской основе. Но, надо сказать прямо, Троцкий
сильно недооценил Сталина, эту «выдающуюся посредственность», как он стал говорить
открыто после того, как его вывели в 1926 году из состава Политбюро.

После мартовского приступа болезни Владимира Ильича Сталин внутренне считал
себя просто обязанным не допустить Троцкого к руководству партией. Поражение послед-
него в развязанной его сторонниками дискуссии заметно уменьшило шансы Троцкого, неза-
висимо от того, какое решение принял бы съезд по ленинскому «Письму». Сталин был убеж-
ден, о чем он впоследствии не раз говорил в узком кругу (возможно, для своего оправдания),
что, приди к руководству партией Троцкий, революционным завоеваниям угрожала бы смер-
тельная опасность.

Троцкий не только недооценил волю и изощренный ум Сталина, но и своими бесконеч-
ными выпадами, дискуссиями, полемическими статьями невольно поднял авторитет Ста-
лина, который в этих условиях уже выступал как защитник ленинского наследия, хранитель
единства партии. Чем больше «наскакивал» Троцкий на Сталина, тем сильнее падала его
популярность. И дело здесь не в Сталине, а в сложившемся общественном мнении о том,
что Троцкий атакует линию партии. По существу, Троцкий сам помог Сталину укрепить
его политические позиции. Сталин в глазах членов партии как будто ни разу не «качнулся»
вправо или влево, проявляя гибкость» (а порой и изощренную хитрость), опираясь в борьбе
с Троцким на своих будущих противников – Зиновьева и Каменева.

Январь 1924 года останется для советских людей памятным временем. Еще 19 января
М.И. Калинин докладывал на Политбюро, что врачи, которые лечат, наблюдают за здоровьем
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Ленина, выражают определенный оптимизм, что он сможет постепенно вернуться к поли-
тической деятельности. Он ходит, ему читают материалы, появились проблески надежды…
Но все надежды рухнули в одночасье…

Кому нужно в полуразрушенной стране вечно спорящее руководство? Именно об этом
парадоксе напомнила XIII партконференция, которая состоялась в середине января 1924
года. Она обсудила очередные задачи экономической политики и дала политическую оценку
троцкистской оппозиции.

19 и 20 января Н.К. Крупская постепенно, «дозами», читала В.И. Ленину материалы
партконференции. Когда в субботу, вспоминала позднее Надежда Константиновна, во время
моего чтения Владимир Ильич стал волноваться, я сказала ему, что резолюции приняты
единогласно. Обсуждение вопроса об оппозиции шло остро. Зиновьев и Каменев, будущие
союзники Троцкого, требовали на конференции его вывода из состава Политбюро и ЦК.
Возможно, Ленин увидел в этом факте признаки раскола, истоки усиления одной личности?
Нетрудно представить, как было тяжело Ленину, находясь на протяжении многих месяцев в
полной ясности сознания, не принимать активного участия в партийных делах! Все видеть,
слышать, понимать, много думать и быть бессильным… Могучая мысль была в немом зато-
чении… Можно только догадываться о глубине духовной трагедии вождя. Ленин понимал,
что его предположения о возможности обострения фракционной борьбы в партийном руко-
водстве – грозная реальность.

Днем 21-го произошло резкое ухудшение в состоянии здоровья В.И. Ленина.
Евдокия Смирнова, работница швейной фабрики, которая со дня мартовского приступа

Ленина помогала Надежде Константиновне ухаживать за больным Лениным, вспоминала:
– Утром, как всегда, подала я ему кофе, а он поклонился приветливо и прошел мимо

стола, а пить не стал, ушел к себе в комнату и лег. Я ждала его до 4 часов с горячим кофе,
все думала, проснется, выпьет. А уж ему плохо стало. Спросили у меня горячие бутылки…
Пока их наливали да принесли, они уж не нужны ему были…

Вечером, в 18.50, Ленина не стало. Патологоанатомическое исследование подтвердило
диагноз врачей, что основой болезни явился резко выраженный склероз сосудов мозга от
чрезмерно напряженной умственной деятельности, а непосредственной причиной смерти –
кровоизлияние в мозг. Троцкий, находившийся на юге, не прибыл на похороны, дезинфор-
мированный Сталиным об их сроках. С Тифлисского вокзала 22 января он передал по теле-
графу в «Правду» коротенькую статью. В ней есть такие строки:

«И вот нет Ильича. Партия осиротела. Осиротел рабочий класс. Именно это чувство
порождается прежде всего вестью о смерти учителя, вождя.

Как пойдем вперед, найдем ли дорогу, не собьемся ли?..
Наши сердца потому поражены сейчас такой безмерной скорбью, что мы все, великой

милостью истории, родились современниками Ленина, работали рядом с ним, учились у
него…

Как пойдем вперед? – С фонарем ленинизма в руках…»
Было бы кощунственно ставить под сомнение искренность скорбных слов Троцкого.

Перед Лениным не мог не преклоняться и Троцкий.
Ночью 22-го состоялся экстренный Пленум ЦК, а 27 января гроб с телом Ильича был

установлен в Мавзолее на Красной площади. На II Всесоюзном съезде Советов, открыв-
шемся 26 января, были приняты решения об увековечении памяти В.И. Ленина. Траурное
заседание II съезда Советов проходило в затянутом в креп Большом театре.

В 6 часов 20 минут вечера Председатель ЦИК СССР М.И. Калинин обращается с пред-
ложением к членам Президиума ЦИК СССР и членам ЦК РКП(б) занять места за столом
президиума. В нашей литературе до недавнего времени дело изображалось так, будто на
заседании выступал один Сталин со своей «клятвой». Но все было иначе. Первым выступил
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Калинин, затем Крупская, Зиновьев. Председатель Исполкома Коминтерна Зиновьев прямо
спросил присутствующих: «…сумеем ли мы провести нашу страну дальше, в тот край обе-
тованный, который предносился (так в тексте. – Прим. Д.В.) духовному взору Владимира
Ильича? Сумеем ли мы, хотя бы с грехом пополам, напрягая все силы коллективного разума
и коллективной организованности, выполнить то, чему учил нас Владимир Ильич?» Высту-
пали Бухарин, Клара Цеткин, Томский, Ша-Абдурасулев, Краюшкин, Сергеев, Нариманов,
Зверева, Каменев. В выступлении последнего была выражена интересная мысль: «Он нико-
гда не боялся остаться один, и мы знаем великие поворотные моменты в истории человече-
ства, когда этот вождь, призванный руководить человеческими массами, был одинок, когда
вокруг него не было не только армии, но и группы единомышленников… Единственно, что
не оставляло его никогда, – это вера в творчество подлинных народных масс». Держали
слово на заседании Ольденбург, Ворошилов, Смородин, Рыков. Сталин выступал четвертым,
после Зиновьева.

Речь Сталина (как обычно, текст готовил он сам, с последующим ознакомлением с ней
членов Политбюро) была выдержана в патетической манере клятвы. «Катехизисное» мыш-
ление и здесь дало себя знать. Все разложено по «полочкам». Призвал создать «царство труда
на земле, а не на небе». Но в его речи было и нечто такое, что всегда, до последних дней его
жизни будет присуще ему, Сталину, – гимн силе, готовности к жертвам: «мы не пощадим
сил», «отражая бесчисленные удары», «сила нашей страны», «в этом наша сила», «не поща-
дим своей жизни». Сталин от имени партии клялся хранить звание члена партии, ее един-
ство, укреплять диктатуру пролетариата, крепить союз рабочих и крестьян, укреплять союз
братских республик, верность интернационализму. В речи не было упомянуто ни о народо-
властии, ни о социалистической демократии, ни о свободе. Возможно, они подразумевались
в русле упрочения диктатуры пролетариата? Ведь она имеет не только насильственную сто-
рону! Однако, скорее всего, Сталин просто в этих «тонкостях» не нуждался.

Начиналась новая глава истории. Преемником Ленина на посту Председателя Совнар-
кома стал А.И. Рыков, на пост Председателя Совета Труда и Обороны был выдвинут Л.Б.
Каменев. Сталин, оставаясь генсеком, стал ждать решения ХIII съезда партии, где согласно
воле умершего Ленина должны были зачитать его «Письмо к съезду». Но знал ли он об этом
«Письме»? На этот счет были разноречивые свидетельства. Но сегодня известно: он знал и
готовился к нейтрализации «Завещания».

 
Дальние истоки трагедии

 
Есть события, которые до поры до времени остаются в тени истории, хотя они заслу-

живают неизмеримо большего. Это касается, в частности, судьбы ленинского «Письма к
съезду». Я уже говорил, что, вероятнее всего, оно было адресовано делегатам XII съезда
партии, но до них, в силу ряда причин, доведено не было. По-моему, Марк Аврелий писал:
по-разному летают мысль и стрела; мысль, даже когда она осторожна, рассматривая что-
либо, несется тем не менее прямо к своему предмету. Мысли Ленина, изложенные в его
«Письме», «неслись к своему предмету», встречая немало препон. Похоже, для конкретного
исторического момента они не смогли, в силу противодействия, сыграть ту роль, на которую
были рассчитаны, но для будущего их роль неоценима. В истории политической мысли они
останутся как предупреждение-пророчество, гласящее: самые высокие и благородные цели
требуют для своей реализации моральной чистоты.

Письмо Ленина от 24–25 декабря 1922 года и добавление от 4 января 1923 года, пере-
печатанные и уложенные в конверты, Крупская в соответствии с волей Владимира Ильича
передала в ЦК партии 18 мая 1924 года, за пять дней до открытия очередного, XIII съезда
РКП(б). В специальном протоколе, фиксирующем передачу этих бесценных документов,
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рукой Крупской записано: «Мною переданы записи, которые Владимир Ильич диктовал во
время болезни с 23 декабря по 23 января, – 13 отдельных записей. В это число не входит еще
запись по национальному вопросу (в данную минуту находящаяся у Марии Ильиничны).

Некоторые из этих записей уже опубликованы (о Рабкрине, о Суханове). Среди неопуб-
ликованных записей имеются записи от 24–25 декабря 1922 года и от 4 января 1923 года,
которые заключают в себе личные характеристики некоторых членов Центрального Коми-
тета. Владимир Ильич выражал твердое желание, чтобы эта его запись после его смерти
была доведена до сведения очередного партийного съезда. Н. Крупская».

Пленум, состоявшийся накануне съезда, по докладу комиссии, принимавшей ленин-
ские бумаги, принял следующее постановление: «Перенести оглашение зачитанных доку-
ментов, согласно воле Владимира Ильича, на съезд, произведя оглашение по делегациям и
установив, что документы эти воспроизведению не подлежат, и оглашение по делегациям
производится членами комиссии по приему бумаг Ильича».

Это был первый съезд без Ленина. Политический доклад делал Зиновьев. Начал чтение
доклада необычно взволнованно, сказав: «…в сегодняшней «Правде» один из наших родных
рабочих-поэтов прекрасно изобразил настроение партии, относящееся как раз к данному
моменту съезда:

Видно, у мыслей
Дрогнули колени,
В омуте глаз
Заблудилась тоска.
– Политотчет Цека…
Читает… читает…
Не Ленин…

Без Ленина, без светильника, без самой гениальной головы на земле приходится нам
разрешать теперь те громадной важности вопросы, от которых зависят судьбы нашей пар-
тии…»

В пространном докладе Зиновьева рассматривался широкий комплекс вопросов: об
итогах года, о факторе времени в социалистических преобразованиях, о работе ЦК и полит-
бюро, об итогах дискуссии, о национальном вопросе, международном положении, работе
РКП(б) в Коминтерне, о результатах нэпа, о ленинском плане кооперации. В докладе есть
специальный раздел и о том, чтобы РКП(б) «не была только партией города», о «культурных
ножницах» и т. д. Однако ни в докладе Зиновьева, ни в орготчете Сталина вопросы, подня-
тые Лениным в его последних письмах, фактически не были затронуты. Едва ли это было
сделано умышленно. Просто интеллектуальный уровень соратников Ленина (хотя он и был
в целом высоким) не мог, повторю, обеспечить такого глубокого и прозорливого взгляда в
будущее, как у умершего лидера. Ленин ведь не просто изложил «план построения социа-
лизма», как принято было у нас говорить, в области индустриализации, коллективизации и
культуры. Здесь тоже сказался схематизм мышления Сталина, привыкшего все расчленять
и упрощать до неузнаваемости. Ленинское «Завещание» – это его концепция социализма,
в центре которой – человек, а также вопросы, рассматривающие гарантии народовластия,
демократии и гуманизма нового строя. По сути, Ленин искал пути: как не допустить отчуж-
дения рабочего человека, труженика от его власти? Как победить нарождающуюся бюро-
кратию? Как сделать демократичным, гибким аппарат, как поднять роль общественного кон-
троля? Как сделать плоды свободы доступными для всех? Все эти вопросы и составляли
суть ленинского намерения о «ряде перемен в нашем политическом строе». Хотя этим пере-
менам было далеко до радикальности.
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К великому сожалению, Политбюро, его ядро – Зиновьев, Каменев, Сталин, Троцкий,
Бухарин или не поняли, или не захотели, а может быть, не смогли в полной мере понять
замыслов Ленина. XIII съезд партии, рассматривая многие важные вопросы текущей жизни,
решал задачи сегодняшнего дня, а не завтрашнего. Центральная, хотя и ограниченная, идея
ленинского «Завещания» о развитии народовластия не стала главной идеей работы съезда.

Вопросы усиления демократии и ограничения диктатуры пролетариата, обновления
руководящих органов, широкого привлечения масс к решению государственных вопросов
фактически не поднимались. Сталин лишь коснулся вопроса расширения ЦК. Однако мы
помним, Ленин говорил о расширении ЦК за счет рабочих и крестьян. В то же время и на
XII и на XIII съездах это расширение было осуществлено, пусть и за счет достойных людей,
но в подавляющем большинстве – профессиональных революционеров. Новых членов ЦК
из числа рабочих и крестьян избрано было очень мало. А это, согласитесь, далеко не одно
и то же.

В политическом докладе Зиновьева вопросы социалистической демократии, о кото-
рой так заботился Ленин, были освещены своеобразно, а точнее, односторонне. Доклад-
чик привел высказывание одного инженера завода, специалиста, заявившего, что мало дать
людям предметы первой необходимости, им нужно дать «права человека». Пока не имеем
этих прав, заявил инженер, мы будем инертны. Пока не будет признано, что «человек – выс-
шая ценность в государстве», у людей будет низкая общественная и трудовая активность.
Нельзя не признать проницательности этих суждений. Правда, наряду с этими глубокими
мыслями специалист высказал немало и неверных суждений. Зиновьев на подобное настро-
ение интеллигенции реагировал следующим образом: «…незачем по этому вопросу терять
лишние слова. Совершенно ясно, что таких прав они (специалисты. – Прим. Д.В.) как своих
ушей без зеркала в нашей республике не увидят. Это бесспорно». Так думал не только Зино-
вьев, но и многие в ЦК, не имевшие возможности глубоко постичь гуманистическую кон-
цепцию социализма, в центре которой должны были быть проблемы свободы, демократии и
гуманизма. В этом неведении также кроются истоки будущих бед. Слов нет, после револю-
ции прошло лишь шесть с половиной лет. Без диктатуры пролетариата Союз советских рес-
публик просто не устоял бы под напором внутренних и внешних врагов, но забвение демо-
кратических начал, народовластия не могло рано или поздно не сказаться. Да и диктатура
не должна быть вечной.

Ленинское «Письмо» не заняло на съезде того места, какое оно должно было занять.
Специально выделенные люди ознакомили с ним отдельные делегации. Особенно активни-
чал Каменев, переходя из делегации в делегацию. Никаких обсуждений не было. По завер-
шении «читки» вносилось заранее подготовленное устное предложение (товарищами из
комиссии по приему ленинских документов): рекомендовать Сталину в своей практической
работе учесть критические замечания Ленина. На этом все заканчивалось. По существу,
«благодаря» такой форме доведения ленинского «Письма» оно фактически недооценива-
лось. Так документ исторического значения не стал основой для утверждения демократиче-
ских норм в партийной жизни, основой организационных изменений в руководящем эше-
лоне партии и выдвижения нового лица на пост Генерального секретаря. Нужно учесть при
этом, что с момента написания «Письма» прошло почти полтора года. За это время Сталину
пришлось возглавить борьбу с Троцким, который еще незадолго до смерти Ленина повел
атаки на бюрократию партии, на политику нэпа. Сталин выступил решительно против этих
нападок, в действительности защищая и себя. Его поддержало большинство партии. Все это
не могло не сказаться на отношении делегатов к Сталину. Многие могли рассуждать так:
убрать Сталина – это значит признать правоту Троцкого…

Многие делегаты съезда слабо разбирались в хитросплетениях реальной политики,
часто форму принимали за содержание. Ведь не случайно Троцкий, благодаря своим запо-



Д.  А.  Волкогонов.  «Сталин»

106

минающимся речам, долго сохранял популярность. В делегациях при зачтении «Письма»
не возникали сомнения: почему этот важнейший документ не обсуждают непосредственно
на съезде, зачем эта келейность? почему открыто не обнародовать ленинские предложения?
Все это явилось не только результатом определенной обработки и давления, но и прежде
всего невысокой политической культуры многих делегатов. Одна из причин будущих бед –
в неразвитости, на определенном этапе, политической культуры не только большей части
населения, но и членов партии. Едва ли многие из них догадывались, что именно сейчас,
отказавшись после революции от Бога на небе, они сделали шаг к тому, чтобы создать его
на Земле. Не знали они и того, что Бог на небе был символом и требовал чаще символиче-
ских жертв. А Бог на Земле не удовлетворится этим и жертв потребует страшных. Упрочение
партийной монополии, диктатура одного класса станут основой перерождения.

Но ведь не у всех же была невысокой политическая культура? Разве Зиновьев, Каменев,
Рыков, Томский, Дзержинский, Калинин, Рудзутак, Сокольников, Фрунзе, Андреев, многие
другие большевики не понимали, что нужно самым внимательным образом проанализиро-
вать «Завещание» вождя? Думаю, что понимали. Но лозунг «единства», часто понимаемый
формально, глушил голос интеллектуальной совести. Можно даже сказать, что ее, совести,
шанс не был использован. Так будет еще не раз в будущем. Возвышение нового вождя будет
происходить в условиях не только непрерывного урезания, кастрирования реальной демо-
кратии, превращения партии в машину власти, но и глушения голоса совести многих из тех,
кто должен был публично, открыто протестовать против узурпации власти одним челове-
ком. Все знают, чем бы это кончилось для конкретного человека. Но в том-то и дело, что
использовать этот шанс совести можно лишь в союзе с мужеством мысли… Но внутреннее
рабство, как правило, оказывалось сильнее. Свобода в сознании людей часто была на поло-
жении Золушки.

Когда Сталину стало известно о ленинском «Письме», он заявил о своей отставке. Если
бы она была принята, возможно, многое пошло бы по-другому. Это был правильный шаг.
Только так должен был бы поступить любой большевик на его месте. Но отставка не была
решительной. К слову сказать, в 20-е годы Сталин дважды заявлял о своей отставке. После
XV съезда, например, в более категоричной форме. Троцкистско-зиновьевская оппозиция
потерпела поражение, съезд организационно это оформил. На первом Пленуме после съезда
Сталин обратился к членам ЦК с просьбой:

«Я думаю, что до последнего времени были условия, ставящие партию в необходи-
мость иметь меня на этом посту как человека более или менее крутого, представлявшего
известное противоядие против оппозиции. Сейчас оппозиция не только разбита, но и исклю-
чена из партии. А между тем у нас имеется указание Ленина, которое, по-моему, нужно про-
вести в жизнь. Поэтому прошу Пленум освободить меня от поста Генерального секретаря.
Уверяю вас, товарищи, что партия от этого только выиграет». Но к этому времени авторитет
Сталина возрос, и он олицетворял собой в партии человека, борющегося за единство, непри-
миримо выступающего против различных фракционеров. Отставка вновь была отклонена.
Но похоже, Сталин в этом был уже уверен, и просьба об отставке имела замаскированную
цель укрепить свое положение.

Каменев и Зиновьев на XIII съезде предприняли все меры, чтобы ленинская насто-
ятельная рекомендация о смещении Сталина с поста генсека не была выполнена. Пожа-
луй, это самая недостойная страница в их политической биографии, учитывая их близость
к Ленину. Сталина уговорили взять свое устное заявление обратно и выработали сообща
линию, согласно которой Сталину предлагалось учесть пожелания и критические замечания
умершего вождя. Зиновьев и Каменев лично проводили эту работу в крупных делегациях,
фактически дезавуируя идеи Ленина. Знали бы они, что обеляли своего будущего могиль-
щика!
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Не лишенные способностей и заслуг перед революционным движением, партией на
данном этапе Зиновьев и Каменев считали, что главное – не допустить Троцкого на первые
роли. Они сами рассчитывали на них. Не судьбы революции, судьбы ленинского «Завеща-
ния» и будущее страны интересовали их в первую очередь. Старый, как сам мир, импера-
тив вышел на первый план: личные интересы, амбиции, тщеславие. Сталина они оба, как
и Троцкий, явно недооценивали. Известно, например, что Зиновьев в начале 20-х годов в
узком кругу говорил: «Сталин – хороший исполнитель, но им всегда нужно и можно управ-
лять. У самого Сталина этих способностей к самоуправлению нет». Видимо, Зиновьев, а с
ним и Каменев в своих планах рассчитывали, что Сталин останется в роли генсека лишь как
руководитель Секретариата, а в Политбюро роль первой скрипки будет играть другой чело-
век. Конечно, Зиновьев! Сталин понял замысел «дуэта» и до поры до времени делал вид, что
такой расклад его устраивает. Ведь не случайно же Сталин добился, чтобы докладчиком по
основному, политическому вопросу на XIII съезде выступил Зиновьев! Зиновьев и Каменев
опасались Троцкого и не считали опасным Сталина. Троцкий же на съезде был пассивным.
Похоже, он просто ждал, когда его позовут… Такова была обстановка в руководящем ядре
ЦК.

Сегодня, спустя десятки лет, можно сказать, что главными лицами, ставшими на пути
реализации указания Ленина, были Зиновьев и Каменев (разумеется, и Сталин, но один он
ничего бы не смог сделать). Именно эти два политика, руководствуясь сиюминутными лич-
ными интересами, фактически пошли наперекор последней воле вождя. Они выступили про-
тив его идеи о вооруженном восстании в 1917 году, выступили против и тогда, когда его не
стало. А ведь Зиновьев любил публично с гордостью говорить, что до революции, на протя-
жении целых десяти лет (с 1907 до 1917 г.), он был ближайшим учеником Ленина! Что, мол,
никто так не поддерживал Ленина в Циммервальде и Кинтале, как он, Зиновьев! Каменев
был лично близок семье Ульяновых и не скрывал этого. Как бы то ни было, эти два полити-
ческих близнеца уверовали в свою особую роль после Ленина. Именно они совместно со
Сталиным приняли решение не предавать гласности ленинское «Письмо к съезду». И хотя
на XV съезде партии (декабрь 1927 г.) этот документ по предложению Орджоникидзе был
опубликован в текущем бюллетене, до широких слоев партии, до народа он не дошел.

Антидемократичность шага с «Письмом» была хорошо усвоена Сталиным, и он в
последующем еще не раз воспользуется уроком Зиновьева и Каменева. Они хотели прошлое
оставить прошлому. Но это не всегда можно сделать. Прошлое может мстить. Сами не ведая,
эти люди посеяли конфликт прошлого с будущим. В кровавой жатве падут со временем и их
головы… Сталин сразу же, как только одолеет с их помощью Троцкого, потеряет к ним вся-
ческий интерес. А через десять с небольшим лет хладнокровно санкционирует их физиче-
ское уничтожение. Нетрудно представить, сколько раз в будущем мысль Зиновьева и Каме-
нева с отчаянием возвращалась к времени, когда они, презрев ленинское «Письмо», сами
подтолкнули наверх диктатора, своего будущего палача. Правда, когда между Сталиным, с
одной стороны, и Зиновьевым и Каменевым – с другой, произошел разрыв, тут они стали
«принципиальными». Поскольку речь зашла о личном положении, они, забыв о недавней
защите Сталина, выступили против него. Уже на XIV съезде партии, в декабре 1925 года,
один из лидеров «новой оппозиции» обратился к делегатам, сказав верные, но запоздалые
слова: «…я пришел к убеждению, что тов. Сталин не может выполнить роли объединителя
большевистского штаба…» Но делегаты съезда это заявление оценили лишь как очеред-
ной выпад фракционеров. То, что сделали эти политики раньше, сохранив Сталина вопреки
ленинскому пожеланию на посту генсека, изменить им, к сожалению, не удастся. Как, впро-
чем, и никому другому. И мы можем, пожалуй, воскликнуть, как Плутарх о Македонском:
будет неверно, если мы сочтем, что власть Александру досталась как подарок судьбы. Ста-
лину власть взять помогли. Прежде всего Зиновьев и Каменев. Вопреки воле Ленина.
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В этих условиях Троцкий, потерпевший безоговорочное поражение в прошедшей дис-
куссии, попытался «сохранить лицо», временно заняв гуттаперчевую позицию. Его выступ-
ление на XIII съезде Зиновьев назвал не «съездовской» речью, а «парламентской». По его
словам, Троцкий обращался не к делегатам, а к партии и пытался «говорить совсем не то, что
думает». Действительно, выступление Троцкого было необычным. Его основное содержа-
ние было направлено против бюрократизации партийного аппарата. Для убедительности он
ссылался на Ленина, Бухарина, атакуя руководство ЦК с позиций новатора, борца за сохране-
ние революционных традиций в партии. «Масса мыслит медленнее, чем мыслит партия», –
утверждал Троцкий. Чтобы сохранить способность партии «мыслить быстро и верно», надо
освободиться от «недомоганий» в виде бюрократии партийного аппарата. Но оказывается,
Троцкий свои стрелы против бюрократизма пускал с иной целью: именно бюрократия пло-
дит фракционность, утверждал Троцкий. Бюрократия, стало быть, оправдывает идеологи-
ческие и политические атаки штаба партии. Другими словами, дискуссия, навязанная им
партии, была своего рода ответом на бюрократию в ЦК, губкомах, всех эшелонах партий-
ной иерархии. Известное рациональное зерно в этих суждениях есть. Но Троцкий пекся не
только о партии, но и о себе. Он остался самим собой: тога борца за демократию ему пона-
добилась для оправдания своих левацких воззрений. Но в партии не забыли, что именно
Троцкий был одним из инициаторов методов «казарменного коммунизма», с неизбежностью
рождающего бюрократические извращения.

Можно сказать, что XIII съезд не пошел и не мог пойти вперед в деле развития идей
демократизации. Здесь кроется источник многих будущих трагедий. Делегаты съезда не
выполнили последней воли Ленина о перемещении Сталина с поста генсека на другое
место. Непоследовательность членов ЦК в этом вопросе, уступка доброхотам Сталина (в то
время!) – Каменеву и Зиновьеву дорого обошлась в будущем партии.

Справедливости ради следует сказать, что, возможно, многие члены ЦК понимали:
если сместить Сталина, то невольно создастся впечатление правоты Троцкого. И кто знает, не
скомпрометируй Троцкий себя октябрьским (1923 г.) вызовом, его шансы были бы довольно
высокими. Однако альтернатива Троцкого не устраивала большинство соратников Ленина.
Так что с известной долей допущения можно сказать, что Сталин сохранил свой пост ген-
сека и благодаря «помощи» Троцкого.

Демократические основы государственного и партийного строительства были лишь
намечены Лениным, но практических шагов сделано не было. Возьмем лишь одну грань
демократии: ротация руководящих работников. Ведь если бы даже Сталин был оставлен на
посту генсека, но его пребывание было ограничено установленным уставным сроком, куль-
тового уродства в будущем можно было не допустить. Вполне понятно, когда королева Вик-
тория, императрица Екатерина II, негус Хайле Селассие или шах Ирана Реза Пехлеви нахо-
дились на троне десятилетиями, – они монархи! Но пребывание Сталина во главе партии и
государства десятилетия, фактически ничем и никем не ограниченное, не могло не привести
к деформациям. Не могло! В ленинском предложении XII съезду партии «Как нам реоргани-
зовать Рабкрин» просматривается мысль об обязательном обновлении руководящих партий-
ных органов, о разграничении функций ЦК и Советов. Первые ростки демократии не были
ухожены. Постепенно их полностью заглушили более мощные побеги догматизма, бюро-
кратии, механического администрирования. Будущий культ «великого вождя» не был слу-
чайностью.

На первых порах не было никаких внешних признаков узурпации партийной власти.
Наоборот. Сталин вел борьбу с Троцким под лозунгом коллективной борьбы с его фрак-
ционными, групповыми замашками, претензиями на единоличное лидерство и непомер-
ными амбициями. Троцкий продолжал эксплуатировать политический капитал, нажитый
им в годы гражданской войны, не замечая, что он, этот капитал, стремительно таял. Ста-
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лин, критикуя претензии Троцкого на особую роль в руководстве, формально предлагал дру-
гую, более прогрессивную и демократическую альтернативу – «коллективное руководство».
Правда, это руководство постепенно трансформировалось в сторону, выгодную самому ген-
секу. Сталин уже наметил для себя план постепенного изменения руководящего ядра партии.
Первый, кого он должен устранить из руководства, конечно же Троцкий. А пока важно не
форсировать события. Так, состав Политбюро после XIII съезда фактически не изменился,
даже Троцкий сохранил в нем свое место. Новым членом оказался лишь быстро завоевыва-
ющий авторитет в партии Бухарин. Ленинская характеристика Бухарина как «любимца пар-
тии» ускорила его избрание в высший партийный орган. Кандидатами в члены Политбюро
стали Дзержинский, Сокольников, Фрунзе. Секретариат же предстал в новом виде: генсек
– Сталин, второй секретарь – Молотов, секретарь – Каганович. Новый состав ядра ЦК стал
более прочным с точки зрения поддержки Сталина. Пожалуй, самые трудные часы партий-
ной карьеры Сталиным были пережиты. Его не только не сместили с поста генсека, на чем
настаивал Ленин, но, более того, ему удалось упрочить свое положение в партийном руко-
водстве.

Ленинское «Письмо к съезду» на целые десятилетия исчезло из поля зрения партии.
Оно не было опубликовано в «Ленинском сборнике», хотя Сталин сам обещал добиться
этого. Правда, в середине 20-х годов «Письмо» несколько раз «всплывало» в связи с внут-
рипартийной борьбой. Оно даже было опубликовано в Бюллетене № 30 XV партийного
съезда (тираж более 10 тыс. экз.) с грифом «Только для членов ВКП(б)», разослано в губ-
комы партии, коммунистические фракции ЦИК и ВЦСПС, часть письма была опубликована
в «Правде» 2 ноября 1927 года. Поэтому нельзя говорить, что партия совсем не знала об этом
документе. Но, не исполнив волю Ленина сразу, позже это было сделать труднее. Прежде
всего потому, что на первых порах Сталин пытался, хотя бы внешне, изменить свое пове-
дение. А главное, в глазах партии он стал во главе большинства ЦК в борьбе с оппозицио-
нерами. Хотя часто оппозиция лишь выражала идейные расхождения, иные взгляды и аль-
тернативы. Но Сталин добился того, что слова «оппозиция», «фракция» стали синонимом
враждебности.

Как известно, партия, последующие поколения коммунистов о ленинском «Завеща-
нии» узнали лишь после XX съезда КПСС. Такие «тайны» опасны: они, как коррозия, разъ-
едают демократические основы, невольно создавая ложные представления у людей, что
правда может быть в заточении. Кстати, К. Радек в своей брошюре «Итоги XII съезда РКП»,
вышедшей в 1923 году, пишет, что некоторые лица хотели «нажить капитал» на последних
письмах Ленина, говоря, «что тут есть какая-то тайна», не дающая возможности их опубли-
ковать.

Чем больше прячется от света правда, как об этом свидетельствует опыт истории,
тем больше возможностей для злоупотреблений. В конечном счете все подобные попытки
сокрыть правду обречены на провал. Но прежде чем это выясняется, ущерб обществен-
ному сознанию, политической культуре, духовным ценностям наносится огромный. Исто-
рия «Письма» еще раз напоминает, что ложь всегда делают, фабрикуют, создают. А правду
фабриковать не надо. Ее просто нужно открыть, найти, высветить, защитить. В этом, в част-
ности, одна из противоположностей правды и лжи. Для правды нужен свет, много света;
ложь всегда ищет темноту, закрытость и «секретность». А Сталин страшно любил «сек-
реты». Множество грифов скоро появятся на «делах», папках, элементарных документах.
Конечно, государственные и партийные секреты существовали и, видимо, будут существо-
вать. Но превращение в некую тайну простой переписки, отчетов, телеграмм, элементарных
сведений создавало как бы особый пласт жизни для некоторых. Никто не задумывался, что
чрезмерная засекреченность государственной и общественной жизни – почва для продаж-
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ности. В центре всех «тайн» стоял сам Сталин, находивший время лично реагировать на
непрерывный поток сообщений.

Не без участия Троцкого текст ленинского «Письма к съезду» на Западе неоднократно
публиковался. Вначале в США его давний сторонник М. Истмэн опубликовал текст доку-
мента с пространными антисоветскими комментариями. Затем в 30-х годах во Франции
Б. Суварин, французский гражданин русского происхождения, сотрудник «Юманите», вер-
нулся к этому документу. Троцкий прилагал постоянные усилия, чтобы привлечь внимание к
«Письму», вырывая из него отдельные фрагменты и изменяя их до неузнаваемости. В конце
своей жизни он фактически толковал этот ленинский документ однозначно: Ленин пред-
ложил сместить Сталина с поста генсека и рекомендовал делегатам выдвинуть в качестве
лидера партии его, Троцкого, как самого способного и умного.

Ленинские идеи, содержащиеся в «Завещании», предусматривали определенный
спектр новых шагов в первом в мире социалистическом государстве. Предполагалось уси-
ление притока свежих сил в руководстве партии и государства, повышение роли профсою-
зов, Советов, общественных организаций, народных и контрольных органов, подотчетности
руководителей перед трудящимися. Но совсем не стояли конкретно вопросы о плебисцитах,
референдумах, опросах, обязательной отчетности руководителей, о строгой ротации партий-
ных кадров, других аспектах «технологии» демократии. Накануне смерти суть социализма
Ленину теоретически виделась в синтезе гуманизма, свободы и справедливости. Но Ленин
обошел идею революционного плюрализма. Дальше он не пошел.

Постепенный отход даже от ограниченных форм народовластия не мог не сказаться
на всех сферах жизни Советского государства. Именно здесь находятся глубинные истоки
всех будущих деформаций, культовых уродств, злоупотреблений властью. Но идейный заряд
Октября был весьма силен, и его долго не смогли погасить и заглушить все фильтры и изоля-
торы догматизма и бюрократии. Нам нужно это всегда помнить и знать. И совсем не потому,
чтобы уяснить: ни настоящее, ни будущее не вечны. И то и другое проходит. Вечно, видимо,
лишь прошлое. А оно очень часто дает свои предписания грядущему. Оно, будущее, сегодня
таково, что, с одной стороны, пока мы не утолим голод в постижении того, что было, нам
трудно будет реализовать в действительности идеалы демократии. А с другой, стоит видеть,
что прошлое учит мужеству и способности защитить правду. У настоящей совести всегда
есть свой шанс.

Многое в будущих бедах заложено еще в ленинское время: диктатура класса, диктатура
партии, диктатура вождя. Самые глубокие истоки тоталитаризма восходят к тому, далекому
теперь времени. «Завещание» умирающего Ленина могло бы дать начальный импульс дви-
жения к подлинному народовластию. Но ни сам Ленин, ни его последователи не представ-
ляли, сколь трагическим будет дальнейший путь. Хотя всю советскую историю этим «мет-
ром» едва ли стоит измерить.

Нужно констатировать: создававшаяся политическая система общества огромное зна-
чение придавала воспитанию населения, подрастающих поколений на идеалах револю-
ции, социализма и коммунизма. В ходу был образ идеального «нового человека», некий
образец-модель личности грядущего. Уже в 20-е годы, несмотря на то что начали усили-
ваться бюрократические тенденции, идеологической стороне переустройства общества при-
давалось первостепенное значение. Простота, скромность в быту, непритязательность в
повседневном общежитии, готовность откликнуться на любой призыв общества, глубокая
неприязнь к мещанству, накопительству, высокая одухотворенность людей, чуждых меркан-
тильным расчетам, – все эти черты человека 20, 30, 40-х годов усиленно культивировались
в советском обществе. Но часто – весьма ханжески.

Народные начала не потерялись полностью в иерархии бюрократических напластова-
ний и догматических штампов. Ленинские идеи, пусть порой и в усеченном, неполном виде,
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были оружием в борьбе за выживание в условиях сталинизма. При всей противоречивости,
драматичности этого процесса сталинизм не смог окончательно убить лучшее в духовной
жизни народа.

Гегель полагал, что судьба царит над всем в виде слепой, неразумной силы. Теологи
добавляют, что это некая внешняя сила, которая знает будущее каждого человека и ведет его
по определенной тропе к своему финалу. После смерти Ленина Сталин, вместо того чтобы
уйти в какой-либо наркомат с капитанского мостика партии, вопреки Гегелю, которого он
так никогда и не сможет осилить, взял судьбу в свои руки. В то время, однако, никто не мог и
предположить, какую роль сыграет в истории Сталин – первый генсек партии большевиков.

Дальние истоки трагедии среди тех, что были названы, видятся и в том, что созда-
вавшаяся строго централизованная система уже в потенции несла опасность. Усиливалась
монополия партии на власть. Монополия на мысль, волю, идеалы. Идеи плюрализма мнений
и взглядов стали опасной ересью. Шло быстрое сращивание партии и государства. Мантия
тоталитарности покрывала государство. Человек, сосредоточивший в своих руках необъят-
ную власть, функционер идеи, еще тогда поставил перед собой цель – взять в руки единолич-
ное управление этой системой. Ему в этом не помешали. Предостережение Ленина не было
оценено. «Старая гвардия», занятая междоусобной борьбой, не взяла на себя историческую
роль коллективного лидера. Завоеванная свобода затуманила видение грядущего. Как писал
Николай Бердяев в своем опыте философской автобиографии: «Опыт русской революции
подтверждал мою давнюю уже мысль о том, что свобода не демократична, а аристократична.
Свобода не интересна и не нужна восставшим массам; они не могут вынести бремени сво-
боды». Спорная мысль, верная, однако, в такой плоскости: распорядиться завоеванной сво-
бодой так, как учил Ленин, ни массы, ни «старая гвардия» не смогли и не сумели. Грядущее,
как всегда, было в дымке…

Рукотворность будущего не менее загадочна, чем необратимость и тайны ушедшего.
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Глава 3

Выбор и борьба
 

В русском коммунизме воля к могуществу оказалась сильнее воли
к свободе.
Н. Бердяев

Муки родов нового общества продолжались. А жизнь текла. В сцеплениях многих
судеб, обстоятельств, конфликтов. После XIII съезда партии к Сталину стала возвращаться
утраченная было им уверенность. До смерти Ленина его вряд ли посещали серьезные често-
любивые намерения. А после… Едва ли с полной определенностью можно утверждать, что
уже тогда он поверил в возможность реализации, казалось бы, невозможного шанса. Мир
человека во многом и часто загадка.

В 1793 году голова короля Франции Людовика XVI скатилась в корзину после гильо-
тинирования. За минуту, возможно меньше, до того как нож гильотины упал на шею короля,
Луи Капет спросил у палача: «Нет ли вестей о Лаперузе?» (шел пятый год, как исчезла кру-
госветная экспедиция Лаперуза, и, как позже выяснилось, – навсегда). Тайники сознания
воистину непроницаемы: еще мгновение – и Людовик XVI канет в небытие, но он интересу-
ется не собственной судьбой, а Лаперузом… Сталина никто не собирался гильотинировать,
но и никто не мог знать его дальнейших планов. Да и были ли они у него?

В библиотеке Сталина, которая стала потихоньку создаваться в его маленькой крем-
левской квартире уже с 1920 года, большая часть литературы была дореволюционного изда-
ния: сборники трудов Маркса, Энгельса, Плеханова, Лафарга, Люксембург, Ленина, утопи-
стов, книги Толстого, Гаршина, Чехова, Горького, Успенского, малоизвестные теперь работы
Бинштока, Зонтера, Гобсона, Кенворти, Танхилевича… Многие из них не являлись лишь
антуражем скромного обиталища. В книгах карандашные пометки, подчеркивания, сделан-
ные, возможно, Сталиным.

В «Мыслях» Наполеона есть такая фраза: «Именно вечером у Лоди8 я уверовал в себя
как в необыкновенного человека и проникся честолюбием для совершения великих дел,
которые до тех пор представлялись мне фантазией». Пережил ли Сталин свое «Лоди», сохра-
нив за собой, вопреки воле Ленина, пост генсека? Пожалуй, для политической карьеры Ста-
лина это действительно был кульминационный момент: 45-летний Генеральный секретарь
почувствовал, что после смерти Ленина он отнюдь не слабее своих сотоварищей по Полит-
бюро и ЦК.

Об этом Сталин все чаще задумывался в редкие минуты отдыха, приезжая на свою
загородную дачу в Зубалово. В начале 20-х годов в Подмосковье оказались сотни забро-
шенных особняков, дач, загородных домов, покинутых «бывшими». Большинство из них
бежали за границу, иные пали в кровавой рубке гражданской войны, у третьих эти атрибуты
«буржуазной роскоши» просто экспроприировали. Многие из этих домов отдали под боль-
ницы, приюты для беспризорников, склады и дома отдыха многочисленных госучреждений,
которые начали быстро плодиться. Недалеко от станции Усово стояло с десяток дач. Одну
из принадлежавших раньше нефтепромышленнику Зубалову выделили Сталину. Здесь же
поселились Ворошилов, Шапошников, Микоян, немного позже Гамарник, другие партий-
ные, государственные и военные руководители страны.

8 Во время итальянской кампании 1796–1797 г. молодой Бонапарт одну из своих блистательных побед одержал у городка
Лоди.
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В семье у Сталина в 1921 году родился Василий, через несколько лет появилась Свет-
лана, позже приехал сюда и сын от первой жены Яков. Надежда Сергеевна, жена Сталина, –
а она, как мы помним, была моложе своего мужа на двадцать два года – с самоотверженно-
стью и рвением молодой хозяйки взялась за устройство бесхитростного быта. Жили скромно
на зарплату Сталина, пока его жена не пошла работать в редакцию журнала «Революция и
культура», потом в секретариат Совнаркома, а затем на учебу в Промакадемию. Как-то за
столом Сталин неожиданно сказал жене: «Я никогда не любил денег, потому что у меня их
обычно не бывало». Знакомясь с документами сталинского архива, интересно было читать
расписки Сталина, переданные им Стасовой в подтверждение того, что он получал в пар-
тийной кассе авансы по 25, 60, 75 рублей «в счет жалованья» за следующий месяц. Этот
человек о безденежье знал не понаслышке.

Постепенно в доме появились няня и экономка. Не было тогда ни многочисленной
охраны, ни комендантов, ни курьеров, ни десятков других должностей, которые возникнут
позже, и сами вожди будут называть этих людей «обслугой», чтобы не повторять буржуаз-
ного – «прислуга».

Первые годы после революции Сталин, как и все руководители партии, жил просто и
скромно, в соответствии с семейным бюджетом и партийными установками. Еще в октябре
1923 года ЦК и ЦКК РКП(б) подготовили и разослали во все партийные комитеты спе-
циальный документ, в котором излагались меры, выработанные еще на IX партконферен-
ции РКП(б) (сентябрь 1920 г.). В нем говорилось о недопустимости использования государ-
ственных средств на благоустройство частных жилищ, оборудование дач, выдачу премий
и натуральных вознаграждений ответственным работникам. Предписывалось самым стро-
жайшим образом следить за моральным обликом партийцев, не допускать большого разрыва
в заработной плате «спецов» и ответработников, с одной стороны, и основной массой тру-
дящихся – с другой. Игнорирование этого положения, говорилось в циркуляре, «нарушает
демократизм и является источником разложения партии и понижения авторитета коммуни-
стов». Подтверждалось ленинское положение, что «ответственные работники-коммунисты
не имеют права получать персональные ставки, а равно премии и сверхурочную оплату».
При Ленине существовала даже негласная традиция передачи членами ЦК своего литера-
турного гонорара в партийную кассу.

У руководителей партии тогда не было ценных вещей, и даже разговоры о чем-либо
подобном были признаком дурного, мещанского, даже антипартийного тона. Сталину долгое
время был присущ внешний аскетизм. После смерти у него фактически не оказалось личных
вещей, кроме нескольких мундиров, подшитых валенок и залатанного крестьянского тулупа.
Он любил не вещи. Любил власть. Только власть!

Иногда по воскресеньям, если позволяла обстановка, собирались вместе, чаще у Ста-
лина. К нему приезжали Бухарин с женой, бывали здесь Орджоникидзе, Енукидзе, Микоян,
Молотов, Ворошилов, Буденный, часто с женами и детьми. Под аккомпанемент гармоники
Буденного пели русские и украинские песни, даже плясали… Но к Сталину на дачу никогда
не приезжал Троцкий.

Сидя за столом, выпивали, вели разговоры о положении в стране, партии, текущих
внутренних и международных делах. Обычно бывал здесь и старый большевик С. Я. Алли-
луев, которого весьма уважал его зять. Как правило, Аллилуев вставлял лишь реплики о
«старине» (он был членом партии с момента ее основания, чем очень гордился). Частенько
спорили, порой резко. Все обращались на «ты». Сталин – равный среди равных. Никаких
признаков чинопочитания, тем более славословия или заискивания.

Встречались люди, которые еще менее десяти лет назад были париями общества, а
теперь волею исторических обстоятельств оказались во главе гигантского государства, едва-
едва оправлявшегося от бесчисленных ран, нанесенных ему мечами войны, междоусобиц,
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мятежей. Многие вопросы, обсуждавшиеся здесь, нередко затем выносили на Политбюро.
Так, например, Молотов однажды за столом привел любопытную справку: столько-то в
России зерна уходит на самогон, столько-то денег недосчитывает от этого казна. Через
несколько дней, 27 ноября 1923 года, на заседании Политбюро после сообщения Молотова
постановили:

«Поручить секретариату создать постоянно действующую Комиссию для борьбы с
самогоном, кокаином, пивными и азартными играми (в частности, лото) в составе: предсе-
датель – т. Смидович, заместитель – т. Шверник, члены – тт. Белобородов, Данилов, Дога-
дов, Владимиров.

Секретарь ЦК Сталин».
Также, обсуждая в узком кругу причины болезни и смерти Ленина, решили предпри-

нять некоторые меры по улучшению медицинского обслуживания руководства партии. На
Пленуме ЦК 31 января 1924 года Ворошилов доложил вопрос «Об охране здоровья партвер-
хушки». Постановили:

«Просить Президиум ЦКК обсудить необходимые меры по охране здоровья партвер-
хушки, причем предрешить необходимость выделить специального товарища для наблюде-
ния за здоровьем и условиями работы партверхушки».

Думаю, при Ленине вопрос был бы поставлен иначе, шире; через призму заботы о здо-
ровье всего народа, в том числе и руководящего состава. С таких «мелочей» все начиналось.
Элитное мышление «партверхушки», исповедовавшей уравнительные принципы, породило
и появление привилегий: различные доплаты («конверты»), личные вагоны для руководства,
дачи на юге, дачи под Москвой, многочисленная «обслуга». Все начиналось постепенно…

Часто спорили: как «внедрять социализм». Пунктирная линия движения за горизонт,
в будущее, намеченная Лениным, словно траектория, терялась где-то в дымке. Вектор дви-
жения, его направление были ясны. Но как идти, какими должны быть темпы, методы, спо-
собы строительства нового общества – все это выглядело смутно. Проводив гостей, Сталин
долго ходил в сумерках отгоравшего дня с думами о дне завтрашнем. В нем зрели не только
ответственность и тревога за будущее. Рядом крепли тщеславие и честолюбие: может быть,
эта полоса борьбы и неопределенности и есть его «Лоди»?

 
Как строить социализм?

 
Идеально, когда между силой и мудростью существует гармония. Так бывает очень

редко. Чаще будущее принадлежит сильным, не обязательно, к сожалению, мудрым. Обычно
одно из начал берет верх на каком-то отрезке исторического пути. Осознаем мы или не осо-
знаем этот феномен, он существует наряду с другими. В эти исторические моменты выбора
в соотношении мудрости и силы бывает всякое. Сталин не знал и не читал древних мыс-
лителей. А один из них, Сократ, высказал, помнится, мысль, актуальную не только для его
времени: «Философы должны быть правителями, а правители – философами». Силе всегда
нужна мудрость. Сталин обладал силой, но не обладал мудростью. (Хотя все мы долго его
хитрость, изощренность, коварство ума принимали за мудрость.) В момент выбора средств,
путей реализации великих идей это сыграло трагическую роль.

Энергия масс первого в мире государства рабочих и крестьян была освобождена. Как
направить ее к цели, к идеалу, к вершинам, которые даже Ленину казались близкими? Как
строить социализм? Партийная печать была полна статей старых и новых теоретиков, даю-
щих советы, указания, как идти дальше. Все было впервые. Часто казалось: достаточно вер-
ного лозунга – и дело пойдет.

Напомню, Троцкий в конце 1924 года написал в Кисловодске «Уроки Октября». В них
он вновь попытался принизить роль других лидеров революции, с тем чтобы «теоретиче-
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ски» обосновать свои претензии на лидерство. Троцкий, как отмечалось в статье журнала
«Большевик» (1924. № 14), с позиций «летописца» в своих «Уроках» перешел на позицию
пристрастного прокурора. Он доказывал, что в ходе революции «ЦК прав тогда, когда он
согласен с Троцким, а Ленин не прав тогда, когда несогласен с Троцким…». В революции,
писал Троцкий, бывает своего рода паводок, и если упустить его, то не будет ни паводка,
ни революции. Он, Троцкий, мол, умел уловить пик паводка… Революция «состоялась»,
потому что, вопреки большинству «старого большевизма», во главе ее стали Ленин и Троц-
кий. Такова была историческая версия героя русской революции.

Троцкий вновь ставит вопрос о том, что судьбы революции в России в решающей мере
зависят от того, «в какой последовательности будет происходить революция в разных стра-
нах Европы…». В своей работе «Перманентная революция» Троцкий говорит еще более
определенно, что завершение социалистической революции в одной стране немыслимо, что
«сохранение пролетарской революции в национальных рамках может быть лишь времен-
ным режимом, хотя бы и длительным, как показывает опыт Советского Союза». На вопрос,
как строить социализм, Троцкий, по существу, отвечал – «ожидая мировую революцию»,
подталкивая ее. Он верил, что «октябрьские революции» пойдут в мире одна за другой, что
Красная Армия должна помочь другим странам в этом великом переломе. Это было явное
левачество, но которое, конечно, не было преступлением, как стало впоследствии квалифи-
цироваться. Помимо всего прочего, Троцкому была не чужда и революционная романтика,
которая всегда была чужда Сталину.

По вопросу о теории «перманентной революции» Троцкий пишет: «Самостоятельно
Россия не может, разумеется, прийти к социализму. Но, открыв эру социалистических пре-
образований, она может дать толчок социалистическому развитию Европы и, таким обра-
зом, прийти к социализму на буксире передовых стран». Так Троцкий считал до 1917 года.
После революции он отчасти изменил свою позицию. Мысленно полемизируя со Сталиным,
Троцкий высказал свою точку зрения в виде такого диалога:

Сталин. Итак, вы отрицаете, что наша революция может привести к социализму?
Троцкий. Я по-прежнему считаю, что наша революция может и должна привести к

социализму, приняв международный характер…
Далее он объясняет эти расхождения так: «Секрет наших теоретических противоречий

в том, что вы очень долго отставали от исторического процесса, а теперь пытаетесь его обо-
гнать. В этом же, к слову сказать, и секрет ваших хозяйственных ошибок».

Теория построения социализма в отдельной стране, считал Троцкий, несовместима с
теорией «перманентной революции». Только сверхиндустриализация за счет крестьянского
сектора, писал Преображенский, поддерживая Троцкого, может дать государству промыш-
ленную основу, шансы на социализм.

Сталин очень поверхностно знал экономику. Однако он видел, в каком тяжелом поло-
жении находится страна. Полоса дискуссий и споров в партии, длившаяся почти десятиле-
тие, была периодом борьбы не только за определение уровня и характера демократического
общества, но и за поиск путей развития экономики. Если бы у Сталина была экономическая
проницательность, то он смог бы увидеть в последних статьях Ленина определенную кон-
цепцию социализма, которая включает в себя индустриализацию и добровольную коопера-
цию страны, подъем культуры широких масс, совершенствование социальных отношений,
развитие демократических начал в обществе. Ленинские пророческие слова о том, что нэп
многие из этих проблем связывает в один узел – смычка города и деревни, «освобождение»
экономических рычагов, торговля, извечная предприимчивость делового человека, – что «из
России нэповской будет Россия социалистическая», Сталиным никогда не были до конца
поняты.
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Первые годы его интересовали экономические воззрения Бухарина, Преображенского,
Струмилина, Леонтьева, Брудного, но Сталин с трудом понимал суть хитросплетений эконо-
мических терминов, законов, тенденций. Человек, который никогда не был на производстве,
не ведавший запаха весенней пашни, не одолевший азбуки экономической политграмоты, в
конце концов согласился, например, с неизбежностью «товарного голода» при социализме,
который сопровождает нас до сих пор. Правда, Сталин пытался что-то понять в экономике.
В библиотеке, например, хранилась книга О. Ерманского «Научная организация труда и
система Тейлора». Известно, что Ленин похвалил автора за то, что он смог дать изложение
«системы Тейлора, притом, что особенно важно, и ее положительной и ее отрицательной
стороны…». Должно быть, поэтому Сталин и читал эту книгу…

Однако, основываясь на его работах, записках, высказываниях, а главное, практиче-
ских действиях, убеждаешься, что экономическое кредо Сталина было более чем простым.
Страна должна быть сильной. Нет, не просто сильной, а могучей. Прежде всего – всемер-
ная индустриализация. Затем – максимально приобщить крестьянство к социализму. Путь,
метод, средство – широчайшая опора на диктатуру пролетариата, в которой Сталин при-
знавал только «силовую» сторону. Во время одного из совещаний в ЦК он высказал такую
формулу: «Чем крупнее будут стоять перед нами задачи, тем больше будут трудности». В
«Большевике» (1926. № 9–10) эту идею сформулировали так: «Мы ставим перед собой все
более серьезные и крупные задачи, разрешение которых обеспечивает все более успешные
шаги по направлению к социализму, но укрупнение задач сопровождается и ростом труд-
ностей». Как это все перекликается с будущей зловещей формулой об «обострении классо-
вой борьбы по мере ускорения продвижения к социализму»! В середине 20-х годов Сталин
очень туманно представлял пути социалистического строительства, но метод у него, несо-
мненно, уже был: сила, команда, директива, указание. Свобода? Нет. Главное – сила. Разве
это противоречит диктатуре?

Сталин, читая многочисленные выступления видных деятелей партии, чувствовал, что
широкий спектр взглядов на судьбы социализма в СССР обусловлен не только дифференци-
ацией идейных и теоретических позиций их авторов, но и тем, что действительность оказа-
лась намного сложнее, чем предполагали большевики. Вот правильно ведь пишет Бухарин в
«Большевике»: «…раньше мы представляли себе дело так: мы завоевываем власть, почти все
захватываем в свои руки, сразу заводим плановое хозяйство, какие-то там пустячки, которые
топорщатся, мы частью берем на цугундер, частью преодолеваем, и на этом дело кончается.
Теперь мы совершенно ясно видим, что дело пойдет совсем не так».

Да, дело идет «совсем не так»… Перелистывая статьи, читая доклады, справки, доне-
сения, Сталин чувствовал, что наиболее опасен в этой полосе неопределенности Троцкий.
Даже при мысленном упоминании этого имени Сталина охватывало состояние глубокой
неприязни, переходящее в озлобление. На днях ему сказали, что, выступая в кругу своих при-
верженцев, Троцкий заявил, что «некоторые новые вельможи в партии» не могут простить
ему, Троцкому, ту историческую роль, которую он «сыграл в Октябре». Конечно, «вельможа»
в устах Троцкого – это он, Сталин. До него доходили и более нелестные эпитеты Троцкого
и его сторонников в свой адрес.

Хотя у Сталина продолжали оставаться внешне неплохие отношения с Зиновьевым и
Каменевым, он чувствовал, что его прямолинейность и постепенно растущее влияние не по
душе «дуэту». Особенно остро он это понял после XIII съезда партии. В своем докладе на
курсах секретарей укомов Сталин подверг критике высказывание Каменева о существова-
нии «диктатуры партии». Но ведь у нас, товарищи, заключил Сталин под одобрительный гул
слушателей, есть диктатура пролетариата, а не партии. Справедливости ради следует ска-
зать, что и Бухарин в то время разделял идею «диктатуры партии». На январском Пленуме
ЦК 1924 года он заявил: «Наша задача – видеть две опасности: во-первых, опасность, кото-
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рая исходит от централизации нашего аппарата. Во-вторых, опасность политической демо-
кратии, которая может получиться, если демократия пойдет через край. А оппозиция видит
одну опасность – в бюрократии. За бюрократической опасностью она не видит политической
демократической опасности. Но это меньшевизм. Чтобы поддержать диктатуру пролетари-
ата, надо поддержать диктатуру партии». Радек к этому добавил: «Мы диктаторская партия
в мелкобуржуазной стране».

Но Сталин стал критиковать лишь Каменева. Ему совсем ни к чему было «воевать»
со многими. Главное – постепенность, очередность. Всему свое время. Тут же среагировал
политический тандем. На заседании Политбюро критика Сталина в адрес Каменева была
осуждена как «нетоварищеская» и неточно выражающая «суть позиции критикуемого». Ста-
лин сразу же заявил о своей отставке. Вторично в качестве генсека, но не в последний
раз. Отставка была вновь отклонена… Самим же Каменевым при поддержке Зиновьева.
Сталин почувствовал в этом акте растущую неуверенность своих оппонентов – они по-
прежнему боялись Троцкого. А генсек еще раз убедился во «флюгерности» мышления как
Каменева, так и Зиновьева. Чего только стоит книга последнего «Ленинизм»! Фактически
Зиновьев еще раз попытался закамуфлировать, оправдать свое с Каменевым капитулянтство
в период Октября, свои разногласия с Лениным. Сталин обладал злой памятью. Он обя-
зательно использует эти факты. В будущем. Когда он нанесет разящий удар по Троцкому,
настанет очередь Зиновьева и Каменева, если они не станут ручными. А факты эти надо
приберечь, выписать, сохранить. Вот они, эти факты, зафиксированные в документах:

– Нашу позицию по отношению к Временному правительству и войне надо обере-
гать «как от разлагающего влияния «революционного оборончества», так и от критики т.
Ленина»;

– Что касается «общей схемы т. Ленина, то она представляется нам неприемлемой,
поскольку она исходит от признания буржуазно-демократической революции законченной
и рассчитана на немедленное перерождение этой революции в революцию социалистиче-
скую»;

– Тезисы (Апрельские) Ленина ничего не говорят о мире. Ибо совет Ленина «разъяс-
нять широким слоям неразрывную связь капитала с империалистической войной» – реши-
тельно ничего не разъясняет…

Сталин уже тогда принял решение: как только будет покончено с Троцким как потен-
циальным соперником, он уберет этих «беспринципных говорунов». Даже его, превратив-
шего свою грубость в достоинство, иногда коробила безапелляционность Зиновьева. Высту-
пая на вечернем заседании Пленума ЦК 14 января 1924 года по поводу «дискуссионного
листка», Зиновьев развязно давал характеристики многим членам ЦК, другим большевикам
– участникам дискуссии, словно он оценивал, будучи командиром эскадрона, своих подчи-
ненных. «Пятаков, – самоуверенно говорил Зиновьев, – большевик. Но его большевизм еще
незрелый. Зелено, незрело». Еще несколькими часами раньше, говоря о поправках Пята-
кова к резолюции по экономическим вопросам, Зиновьев без тени сомнения заявил: «Это
не поправки, а платформа, которая отличается от хорошей платформы тем, что она плоха.
Больше ничего». Говоря о Сапронове, назвал его «почвенным человеком. Он стоит обеими
ногами на земле и представляет что угодно, но только не ленинизм». Осинский – «предста-
витель уклона более интеллигентского, который ничего общего с большевизмом не имеет».
Даже не преминул лягнуть Троцкого, что Сталину явно понравилось, хотя без какой-либо
видимой связи: «Когда мы приехали в свое время на конгресс в Копенгаген, нам дали номер
газеты «Форвертс» с анонимной статьей, где говорится, что Ленин и вся его группа уголов-
ники, экспроприаторы. Автором этой статьи был Троцкий».

Сталин слушал и думал: уже считает себя «вождем», лидером. Выскочка, пустозвон!
Конечно, на том пленуме Сталин никак не отреагировал на выступление Зиновьева. Но через
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два года Сталин не оставит от позиции Зиновьева камня на камне. В мае 1926 года, например,
разбирая одно из очередных заявлений Зиновьева, Сталин написал записку членам бюро
делегации ВКП(б) в Коминтерне Мануильскому, Пятницкому, Лозовскому, Бухарину, Ломи-
надзе и самому Зиновьеву. Сталин, в частности, пишет, что «натолкнулся на целых восемь
сплетен и одно смехотворное заявление т. Зиновьева». По каждому пункту – о Профинтерне,
об ультралевом уклоне в Коминтерне и т. д. – генсек дает свои категорические опенки. А о
самом Зиновьеве – следующее (убийственное) резюме:

«Тов. Зиновьев с бахвальством заявляет, что не тт. Сталину и Мануильскому учить его
необходимости борьбы против ультралевого уклона, ссылаясь на свою 17-летнюю литера-
турную деятельность. Что т. Зиновьев считает себя великим человеком, это, конечно, не тре-
бует доказательств. Но чтобы партия также считала т. Зиновьева великим человеком, в этом
позволительно усомниться.

За период с 1898 года вплоть до Февральской революции 1917 года мы, старые неле-
галы, успели побывать и поработать во всех районах России, но не встречали т. Зиновьева
ни в подполье, ни в тюрьмах, ни в ссылках…

Наши старые нелегалы не могут не знать, что в партии имеется целая плеяда старых
работников, вступивших в партию много раньше т. Зиновьева и строивших партию без шума,
без бахвальства. Что такое так называемая литературная деятельность т. Зиновьева в срав-
нении с тем трудом, который несли наши старые нелегалы в период подполья в продолжение
двадцати лет?»

Уже в середине 20-х годов основные оппоненты Сталина поймут, что «выдающаяся
посредственность» – незаурядный политик: жесткий, хитрый, коварный, волевой. Скоро это
поймут все его противники, а через годы руководители партий и государств, которые будут
иметь с ним дело.

У читателя может сложиться впечатление, что я слишком много внимания уделяю лич-
ной борьбе в процессе выбора. К сожалению, все так и было. Иногда ловишь себя на мысли
о том, что главные вопросы исторического выбора нередко оказывались на втором плане под
напором амбиций «вождей».

Развернувшаяся после Ленина борьба за определение методов социалистического
строительства сильно осложнилась личным соперничеством, борьбой за лидерство. В эту
борьбу включились прежде всего Сталин, Троцкий, Зиновьев. За ней, конечно, стояли кон-
кретные вопросы политики и экономики, отношение к крестьянству, пути индустриализа-
ции, теория и практика международного коммунистического движения. Иногда различия
во взглядах на эти проблемы носили второстепенный характер, их можно было достаточно
легко привести к «общему знаменателю». Но личные амбиции, соперничество, воинствен-
ная непримиримость, особенно Сталина и Троцкого, придали драматический характер этой
борьбе, способствовали тому, что любые отличающиеся от сталинских идеи, взгляды, пози-
ции рассматривались только как «классово-враждебные», «капитулянтские», «ревизионист-
ские», «предательские» и т. д.

То обстоятельство, что Сталин все время «защищал» Ленина, вовсе не означает, что
генсек был всегда прав. Ленина «защищали» и оппозиционеры, те, кто выступал против Ста-
лина. Все дело в том, как интерпретировались ленинские идеи, ленинские установки, кото-
рые тоже не были безгрешны. В нашей исторической науке долго господствовало представ-
ление, что Сталин не отступал от ленинских взглядов, по крайней мере в 20-е годы. Это не
так. Достаточно сказать об ошибочных установках Сталина в национальном вопросе, нэпе,
путях социалистических преобразований в деревне, насаждении бюрократического стиля
управления в партии и государстве и т. д. Отход Сталина от ленинизма во многих вопросах
наметился еще тогда, в 20-е годы. Если не сказать это со всей определенностью, то можно
подумать, что все, что делал Сталин, соответствовало ленинской концепции социализма. А
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это, разумеется, далеко не так. А во многих случаях – абсолютно не так. Тем более что и
«защищаемое» было часто неверно.

Думаю, не правы те, кто считает, что ошибались только оппозиционеры, а партия, Ста-
лин всегда были правы. Многие ошибочные решения Сталина, к сожалению, освещены,
закреплены партийными документами. Ведь если бы партия не ошибалась и принимала
только верные решения, то не было бы культа личности, кровавого террора, волюнтаризма и
субъективизма в руководстве, не было бы многих лет застоя, то через 70 лет мы не провоз-
глашали бы жизненную необходимость обновления: «Больше социализма, больше демокра-
тии!» Решения и практические шаги ни у одного человека, ни у одной организации никогда
не могут быть всегда абсолютно верными, правильными. Жизнь идет вперед через про-
тиворечия, конфликты, преодоление. Реальность богаче схем, которые так любил Сталин.
Поэтому выбор путей и методов строительства нового общества, достижения и ошибки на
этом пути нельзя связывать только со Сталиным. Многое родилось раньше. Другое дело, что
Сталин стал олицетворением административно-бюрократической модели социализма и ее
главным поборником.

Еще одно соображение. Сталин не сразу остановился на какой-то определенной кон-
цепции строительства нового общества. Он не всегда понимал, а возможно, и не разделял
взгляды Ленина, особенно изложенные в его последних письмах и статьях. Сталин мысленно
часто возвращался и обращался к идеям «военного коммунизма», был вынужден какое-то
время терпеть нэп, понимал, что без тесного, органичного союза рабочего класса и кре-
стьянства решить многочисленные проблемы страна не сможет. И постепенно сползая к
цезаризму, единовластию, диктаторству, он сделал свой выбор. Сталин не был теоретиком.
Его выводы опирались чаще на цитаты, помноженные на волевые импульсы. Сталину внут-
ренне были близки «силовые» методы Троцкого. По сути, он в этом отношении был к нему
ближе, чем к кому-либо из других большевистских лидеров. Но это внутреннее сходство,
окрашенное личной непримиримостью, поддерживало постоянное «отталкивание», напря-
жение между двумя полюсами амбиций.

Сталин, перебирая в мыслях перлы Зиновьева и Каменева, усмехнулся: «И эти люди
пишут о ленинизме!» О ленинизме напишет он. Напишет так, чтобы все почувствовали пол-
ную противоположность понимания ленинизма Сталиным и его временными попутчиками.
А пока нужно ударить по Троцкому. Сталин особенно тщательно готовился к своему плано-
вому выступлению на пленуме коммунистической фракции ВЦСПС 19 ноября 1924 года. Он
выступил после доклада Каменева, озаглавив свою речь «Троцкизм или ленинизм?».

Все свое выступление генсек посвятил беспощадной критике Троцкого, взяв, правда,
мимоходом под защиту (пока!) Каменева и Зиновьева. «Октябрьский эпизод» у этих деятелей
Сталин охарактеризовал как случайный: мол, «разногласия длились всего несколько дней
потому и только потому, что мы имели в лице Каменева и Зиновьева ленинцев, большеви-
ков». Здесь он покривил душой: он не считал их ни ленинцами, ни большевиками. Просто
пока они были нужны ему для борьбы с Троцким и упрочения собственного положения.
Сталин бросает в зал слова-вопросы:

– Для чего понадобились новые литературные выступления Троцкого против партии?
В чем смысл, задача, цель этих выступлений теперь, когда партия не хочет дискутировать,
когда партия завалена неотложными задачами, когда партия нуждается в сплоченной работе
по восстановлению хозяйства, а не в новой борьбе по старым вопросам? Для чего понадо-
билось Троцкому тащить партию назад, к новым дискуссиям?

Сталин после этой длинной тирады обводит глазами зал и глухим, ровным голосом
жестко отвечает:

– А умысел этот состоит, по всем данным, в том, что Троцкий в своих литературных
выступлениях делает еще одну (еще одну!) попытку подготовить условия для подмены лени-
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низма троцкизмом. Троцкому до зарезу нужно развенчать партию, ее кадры, проведшие вос-
стание, для того чтобы от развенчивания партии перейти к развенчиванию ленинизма.

Доля истины здесь есть. Троцкий, награждая Ленина, ленинизм лестными эпитетами,
исподволь, но неоднократно ставит под сомнение некоторые ленинские выводы о построе-
нии социализма. По Троцкому, без поддержки других стран социализм в России невозможен;
индустриализация – только за счет крестьянства; нэп – начало капитуляции; кооператив-
ный план – преждевременен; Октябрь – это просто продолжение Февральской революции;
без воспитания населения в трудармиях оно не поймет «преимуществ социализма» и т. д.
Учитывая, что уже и Зиновьев и Каменев побежали навстречу Троцкому, вколачивая т. н.
«новую оппозицию» с целью «осадить» Сталина, выступление последнего сначала против
Троцкого, а потом и против его «новых» союзников квалифицировалось на этом этапе как
«защита ленинизма». Сталин боролся пока еще дозволенными методами. Но «защищал»
чаще цитаты, без их творческого осмысления. В его словах мало конструктивного, нового,
тем более что и Троцкий не во всем был не прав, особенно если говорить о бюрократиче-
ской опасности. Все речи Сталина этого периода – сплошное цитирование. Завершая свое
выступление на пленуме коммунистической фракции ВЦСПС, Сталин однозначно сказал:
«Говорят о репрессиях против оппозиции и о возможности раскола. Это пустяки, товарищи.
Наша партия крепка и могуча. Она не допустит никаких расколов. Что касается репрессий,
то я решительно против них».

Сталин пока «пощадил», не подверг критике Зиновьева и Каменева, даже взял под свою
защиту от нападок Троцкого. Однако основатели «новой оппозиции» не приняли оливковой
ветви генсека. На одном из заседаний Политбюро в начале 1925 года Каменев, поддержан-
ный своим единомышленником, заявил, что техническая, экономическая отсталость СССР в
сочетании с капиталистическим окружением становятся непреодолимым препятствием для
построения социализма. По существу, в главном вопросе Зиновьев и Каменев сблокирова-
лись с Троцким, которого они еще несколько месяцев назад за тот же самый тезис подвергали
уничтожающей критике. Выступление «новой оппозиции» против политики РКП(б) требо-
вало отпора, выработки общепартийной директивы о дальнейших действиях в области соци-
алистического строительства. В этом смысле важное место занимает XIV партконференция
РКП(б), состоявшаяся в конце апреля 1925 года. Сталин не выступал на ней ни с докла-
дом, ни в прениях. Стержневыми на конференции были вопросы о кооперации (докладчик
Рыков), о металлопромышленности (Дзержинский), о сельхозналоге (Цюрупа), о партийном
строительстве (Молотов), о революционной законности (Сольц), о задачах Коминтерна и
РКП в связи с расширенным пленумом ИККИ (Зиновьев). Каменев по традиции (или по
инерции?) вел конференцию. Так же, как обычно, он вел заседания Совнаркома, заседания
Политбюро. Но это было в последний раз. Больше ему с Зиновьевым не председательство-
вать на таких форумах… Пожалуй, главное, что определила конференция, – это положение,
вопреки первоначальным тезисам Зиновьева, о возможности победы социализма в СССР
даже в условиях замедления темпов развития мировой пролетарской революции. Однако
окончательной победа социализма может считаться лишь тогда, сделала вывод конференция,
когда будут созданы международные гарантии от реставрации капитализма.

Важным было обсуждение вопроса о революционной законности. Докладчик Сольц,
сидевший когда-то вместе со Сталиным в туруханской ссылке, отметил, что после победы
революции мы «более остро чувствовали потребность в улучшении нашего хозяйства, чем
в установлении революционной законности». Теперь же, проницательно говорил Сольц,
«надо членам партии, надо тем, кто осуществляет Советскую власть, понять, что наши
законы во всех своих проявлениях также утверждают и укрепляют то строительство, кото-
рое мы хотим осуществить и укрепить, и нарушение наших законов разрушает это строи-



Д.  А.  Волкогонов.  «Сталин»

121

тельство». Жаль только, что примерно через десятилетие эти верные мысли, закрепленные
в постановлении конференции, будут основательно забыты.

Через несколько дней после XIV партконференции Сталин выступил с докладом на
партактиве Московской организации РКП(б). Специальный раздел своего доклада генсек
назвал «О судьбах социализма в Советском Союзе». Сталин еще раз подверг ядовитой кри-
тике Троцкого, упомянув многие его работы, высмеяв (в который раз!) его теорию «перма-
нентной революции». С большим пафосом и убежденностью Сталин объяснял партактиву
суть полной и окончательной победы социализма в СССР. Но при этом уже стали появляться
первые признаки его особой роли и особого места в партии. Так, например, он счел возмож-
ным, отбросив скромность, пространно цитировать самого себя. Излагая (пока!) в основном
партийные положения, Сталин постепенно готовил партию к тому, что он один обладает
правами на провозглашение истины.

Сталин пытался опробовать свое понимание путей перехода к социализму не только
в выступлениях в ЦК, в печати, но и в очень редких – перед рабочими. Помощник Сталина
Товстуха записал одну такую речь, с которой генсек выступил в Сталинских мастерских
Октябрьской железной дороги 1 марта 1927 года.

Разглядывая лица сотен рабочих, с любопытством рассматривающих малоизвестного
человека, Сталин неспешно, размахивая рукой в ритм своей речи, рассуждал:

«Мы совершаем переход из крестьянской страны в промышленную, индустриальную,
обходясь без помощи извне. Как проходили этот путь другие страны?

Англия создавала свою промышленность путем грабежа колоний в течение целых 200
лет. Не может быть и речи, что мы могли бы стать на этот путь.

Германия взяла с побежденной Франции 5 миллиардов. Но и этот путь – путь грабежа
посредством победоносных войн – нам не подходит. Наше дело – политика мира.

Есть еще третий путь, которым следовало царское правительство России. Это путь
внешних займов и кабальных сделок за счет рабочих и крестьян. Мы на этот путь стать не
можем.

У нас есть свой путь – путь собственных накоплений. Без ошибок здесь нам не обой-
тись, недочеты у нас будут. Но здание, которое мы строим, столь грандиозно, что эти ошибки,
эти недочеты большого значения в конечном счете не имеют…»

На другой день «Рабочая Москва» поместила отчет: «Пулеметная дробь аплодисмен-
тов. Человек в солдатских хаки, с трубкой в руке, в стоптанных сапогах остановился у кулис.
Да здравствует Сталин! Да здравствует ЦК ВКП(б)!» Записки Сталину. Покручивая чер-
ный ус, прилежно изучает записки. Смолкает прибой зала, и Сталин, Генеральный секре-
тарь партии большевиков, именем которого названы мастерские, начинает свой разговор с
рабочими…» Замечу, чрезвычайно редкий. Он больше любил выступать на совещаниях, в
Кремле, на пленумах ЦК. Свои «явления» народу Сталин сделал в последующем еще более
редкими. Загадочный, таинственный вождь всегда дает больше пищи для легенд.

В условиях достижения первых успехов в хозяйственном и культурном строительстве
проходила подготовка к XIV съезду партии. В 1925 году удалось достичь, а по ряду пока-
зателей превзойти довоенный уровень в области сельского хозяйства. Так, валовой объем
сельхозпродукции превысил 112 % от довоенного уровня. Это очень примечательно. Нэп
– как смычка города и деревни – начал давать плоды. Промышленное производство, нахо-
дившееся более пяти лет в полном развале, превысило три четверти довоенного. Появились
первые новые стройки, прежде всего электростанции. А ведь крупнейшие зарубежные эко-
номисты предрекали достижение довоенного уровня не ранее чем через 15–20 лет! Значи-
тельные результаты были получены в борьбе с неграмотностью. Росла сеть школ, особенно
в национальных республиках. Были сделаны крупные шаги по созданию системы высшего
образования в стране, принят ряд важных постановлений по форсированию культурно-про-
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светительной и образовательной работы в государстве. Российская академия наук была пре-
образована во всесоюзную. Уже в это время появились работы мирового уровня В.И. Вер-
надского, Н.И. Вавилова, В.Р. Вильямса, Н.Д. Зелинского, И.М. Губкина, М.Н. Покровского,
А.Ф. Иоффе, А.Е. Ферсмана и многих других пионеров советской науки. Успешно осуществ-
лялся перевод Красной Армии на мирное положение, одновременно проводилась военная
реформа. Особенно быстро эта работа стала проводиться после освобождения в январе 1925
года на Пленуме ЦК с поста наркомвоенмора Троцкого и назначения комиссаром по воен-
ным и морским делам Председателя РВС СССР М.В. Фрунзе.

Стоит, видимо, напомнить один эпизод, происшедший на этом Пленуме. Зиновьев и
Каменев сделали неожиданный ход. Каменев предложил вместо Троцкого на пост наркомво-
ена и Председателя Реввоенсовета… Сталина. Это можно расценить по-разному. Не исклю-
чено, что Зиновьев и Каменев, чувствуя неконтролируемый рост влияния Сталина, решили
перевести его на почетное, ответственное место, что позволило бы им на предстоящем
съезде убрать его с поста генсека, вновь «подняв» ленинское «Письмо к съезду». Возможно,
политический тандем этим шагом хотел убить сразу двух зайцев: окончательно устранить
Троцкого и ударить по Сталину. Но, увы, если Троцкий и сыграл роль одного из «зайцев», то
Сталин на нее не согласился. Генсек публично не скрыл своего удивления и даже неудоволь-
ствия предложением Каменева, что заметили на заседании многие члены ЦК. Большинством
голосов инициатива Каменева была отклонена.

Вопрос решался без Троцкого: он сказался больным. В самые решающие моменты
борьбы этот революционер делал крайне неудачные ходы, облегчая задачу Сталину «бить
врагов по частям»… В целом этот Пленум для Сталина значил многое. Позиции Троцкого
еще более ослабли. Пленум, по сути, отказал также в поддержке Зиновьеву и Каменеву. В
«игре комбинаций» генсек смог сделать то, что не смогли его оппоненты: убил двух зайцев,
то бишь ослабил и Троцкого и старый дуэт. По существу, влиятельная «тройка» в лице Ста-
лина, Зиновьева, Каменева распалась. Генсек в ней больше не нуждался.

Страна шла к XIV съезду партии, который стал важной вехой в выборе путей инду-
стриализации народного хозяйства. Но к декабрю 1925 года, когда состоялся съезд, с трудом
верилось, что то, о чем писали газеты, сбудется. Днепр пока спокойно катил свои воды, не
будучи обуздан плотиной; там, где протянется Турксиб, песчаные бури гнали тучи песка; на
месте будущего знаменитого Сталинградского тракторного завода лежал пустырь; никто не
мог и думать, что у вековой горы через пятилетку взметнутся ввысь домны Магнитки; кто
мог предположить, что пионеры ракетостроения приближали эру космических полетов – в
начале 30-х произойдет запуск первой советской ракеты «ГИРД-Х»…

Да, обстановка постепенно улучшалась. Новая экономическая политика давала исто-
рические шансы большевикам. По сути, это была начальная модель цивилизованного рыноч-
ного социализма, способная сохранить в новых условиях двигатель предприимчивости. Нэп
помог быстро поднять сельское хозяйство. Промышленность приблизилась к довоенному
уровню. Проницательные люди видели в плане ГОЭЛРО не просто путь электрификации
страны, а способ поднять экономику до высот нового политического уклада. Но это было
только начало, связанное с преодолением многих трудностей.

Промышленные тресты, начав действовать на основах коммерции, сами устанавливали
цены. Появились перекосы. Например, за кусок мыла, аршин ситца, ведро керосина крестья-
нин должен был продать зерна в 3–4 раза больше, чем в 1913 году. Усиливалось недоволь-
ство. Это было тревожным симптомом. Надежды на развитие концессий не оправдались:
ожидаемых займов от капиталистических государств получить не удалось, а объем внеш-
ней торговли не достиг и половины довоенного уровня. У бирж труда толкалось полтора
миллиона безработных. Каждый второй взрослый человек в стране еще не умел читать и
писать. Не на что было покупать станки и машины. Почти не было новых крупных строек.
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Но люди, следившие за газетами, чувствовали: страна накануне огромных перемен. У моло-
дого государства, похоже, не было иного выбора; чтобы выжить в этом сложном, опасном
мире, нужно было ускорение. Как и за счет чего?

На таком фоне состоялся XIV съезд партии. Самой видной фигурой на съезде уже
был Сталин, и прежде всего потому, что политический доклад, который был сделан генсе-
ком, занимал основное место в работе делегатов. Съезд подтвердил решение XIV парткон-
ференции о возможности полного построения социалистического общества. В резолюции
съезда отмечалось, что «вообще победа социализма (не в смысле окончательной победы)
безусловно возможна в одной стране». Съезд провозгласил переход к индустриализации
как ключевой задаче социалистического переустройства общества. Делегаты отдавали себе
отчет в том, что этот курс потребует сверхнапряжения и жертв. Встал вопрос о темпах. Пол-
ной ясности у многих, в том числе и у руководителей, в этом вопросе не было.

Наряду с рассмотрением главного вопроса экономического характера в центре работы
съезда вновь оказались и вопросы борьбы с «новой оппозицией». Известно, что основ-
ные силы оппозиции представляла ленинградская делегация, возглавляемая Зиновьевым.
Именно он выступил с содокладом от оппозиции. Однако его речь на съезде прозвучала
весьма бледно. Аргументы Зиновьева и его единомышленников были слабыми и неубеди-
тельными. Зиновьев, Каменев, Сокольников вместе с тем серьезно предупреждали об опас-
ности бюрократизации партии. По их мнению, она уже началась. Однако их выступления
носили слишком личный характер, чтобы произвести должное впечатление на делегатов.
Как уже отмечалось, Каменев на съезде впервые прямо сказал, что он «пришел к убежде-
нию, что тов. Сталин не может выполнить роль объединителя большевистского штаба». Но
когда Каменев произнес эти слова, большинство делегатов съезда стали скандировать: «Ста-
лина! Сталина!», фактически устроив овацию генсеку. Сталин почувствовал, что его линия
на «защиту ленинизма», о чем он не уставал повторять, получает все большую поддержку
партии. Именно в этой монополии на «защиту ленинизма» и его трактовке кроется «тайна»
популярности генсека плюс – низкий уровень политической культуры многих партийцев…
Авторитет Сталина незаметно, исподволь достиг общепартийного уровня. Думается, что
здесь сыграло решающую роль и то обстоятельство, что все прошедшее после смерти В.И.
Ленина время Сталин выступал от имени «коллективного руководства», боролся за реали-
зацию наиболее понятных массам заветов Ленина: восстановление экономики страны, раз-
витие кооперации, оживление торговли, распространение грамотности.

Я уже говорил, что Сталин как будто ни разу не «качнулся» ни к одной из оппози-
ций. Но такое впечатление складывается потому, что любой свой шаг, решение, критику,
предложение он выдавал только за ленинские! Хотя в то же время анализ практической дея-
тельности Сталина убеждает, что он допускал немало самых различных ошибок, часто под-
держивал то одну, то другую группировку, но умел быстрее других «корректировать» свои
позиции. Сталин, как никто другой, научился на словах отождествлять свою линию, свою
политику с ленинской. Здесь, подчеркну еще раз, кроется одна из тайн поддержки партией
Сталина. Конечно, по многим (но не по всем!) вопросам Сталин действительно выступал в
защиту ленинских идей. Но чем дальше, тем становилось очевиднее, что его, Сталина, виде-
ние этих идей все больше приобретало автократический характер. Тем более и сами ленин-
ские идеи были далеко не безгрешными. И поскольку в отсутствие Ленина не было явного
лидера, «объединитель большевистского штаба» Сталин выступил личностным выразите-
лем первых успехов в народном хозяйстве, курса на единство партии, на оживление, благо-
даря закону о продналоге, сельского хозяйства. Большинству делегатов было ясно, что Зино-
вьев, Каменев и остававшийся на этом съезде в тени Троцкий все свои атаки на ЦК, его курс
вели, исходя прежде всего из своего стремления занять лидирующее положение. Но пора-
жение оппозиции было безоговорочным.
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Очередной этап борьбы в партии нашел и организационное выражение. ЦК ВКП(б) –
так стала именоваться теперь партия – отозвал Зиновьева с поста председателя Исполкома
Коминтерна, а вскоре по инициативе советской делегации этот пост был упразднен. Руково-
дителем Ленинградской партийной организации стал С.М. Киров. Каменева освободили от
обязанностей заместителя Председателя Совнаркома и Председателя Совета Труда и Обо-
роны. Правда, еще некоторое время Зиновьев и Каменев сохранили свое членство в Полит-
бюро. Впервые в его состав вошли Ворошилов и Молотов, что резко усилило позиции Ста-
лина.

В своем более чем часовом заключительном слове по Политическому отчету Цен-
трального Комитета Сталин еще раз подверг уничтожающей критике Зиновьева, Каменева,
Сокольникова, Лашевича, других их сторонников. Основное внимание в заключительном
слове было уделено утверждению курса партии на строительство социализма, на укрепление
единства ее рядов. Но вместе с тем от внимания наблюдательных людей не могло ускольз-
нуть, в частности, то обстоятельство, что Сталин постоянно цитировал собственные ста-
тьи, записки, обращения и делал это без какого-либо смущения. Люди, обладающие высо-
кой политической культурой, которых, к сожалению, тогда было не так много, не могли не
заметить бесцеремонности Сталина, которую он проявил во время критического анализа.
Так, в оскорбительном тоне Сталин отозвался о выступлении Крупской, назвав ее взгляды
«сущей чепухой». Потом он еще раз вернется к Крупской, заявив не без доли демагогии и
кощунства: «А чем, собственно, отличается тов. Крупская от всякого другого ответственного
товарища? Не думаете ли вы, что интересы отдельных товарищей должны быть поставлены
выше интересов партии и ее единства?» Для нас, большевиков, демагогически, под аплодис-
менты закончил тираду Сталин, «формальный демократизм – пустышка, а реальные инте-
ресы партии – все». Лашевича назвал «комбинатором», Сокольникова – склонным беспре-
дельно «куролесить» в своих речах, Каменева – «путаником», Зиновьева – «истериком» и
т. д. Похоже, что Сталин уже тогда стал сползать к позиции, когда и неформальная демокра-
тия для него будет «пустышкой». А непростительную грубость в адрес Надежды Констан-
тиновны нужно объяснить не просто политической бестактностью по отношению к ней и
памяти Ильича, но и подспудной местью Крупской за те памятные письма, звонки, разго-
воры, к которым она имела отношение при жизни Ленина. Сталин никогда и ничего не про-
щал.

Сталин, видимо чувствуя, что в ряде мест своего заключительного слова он «пере-
хлестнул», «перебрал» в оценках, прибег к приему, который использует еще не раз. Поясняя
свой грубый критический отзыв на слабую статью Зиновьева «Философия эпохи», Сталин
заметил, что его грубость проявляется лишь к враждебному, чуждому, но это – от прямоты
его характера. Генсек постепенно свою отталкивающую черту характера превращал в обще-
партийную добродетель, чуть ли не революционное качество. Но уже сейчас, на XIV съезде,
в 1925 году, не нашлось, к сожалению, кроме Каменева, коммуниста, делегата, члена ЦК,
способного спокойно, но по достоинству оценить личность Сталина и его сползание к раз-
носной критике, которая, придет время, будет звучать как приговор. Как река берет свое
начало из незаметного ключа, так то или иное нравственное качество начинается у человека
с отдельного поступка и отношения к нему окружающих.

Сталин, последовательно подвергнув критике многих оппозиционеров, естественно,
не обошел и Троцкого. Почувствовав настроение большинства делегатов, генсек отмел пред-
ложение Каменева о превращении Секретариата в простой технический аппарат, отметив
вместе с тем, что он против «отсечения» отдельных членов руководства от ЦК. Бравируя
расположением делегатов, Сталин счел уместным вновь заявить, что, если товарищи будут
настаивать, он «готов очистить место без шума…». Сталин вел свою речь как опытный поли-
тик, добиваясь снова и снова поддержки делегатов, показывая свое бескорыстие и заботу об
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общепартийных интересах. Высмеивая, критикуя фракционеров, генсек смог тонко показать
свое «великодушие», обрамляя свою речь словечками типа «что ж, Бог с ним». Хотя Сталин
уже решил, что с Зиновьевым и Каменевым «пора кончать», он тем не менее продемонстри-
ровал свое миролюбие: «Мы за единство, мы против отсечения. Политика отсечения про-
тивна нам. Партия хочет единства, и она добьется его вместе с Каменевым и Зиновьевым,
если они этого захотят, без них – если они этого не захотят».

Замечу, что в заключительном слове Сталин сформулировал ряд положений, которые,
если бы выполнялись, могли предотвратить самый тяжелый период в истории нашей пар-
тии. Под аплодисменты и явное одобрение делегатов Сталин, в частности, заявил: «Пленум
решает у нас все, и он призывает к порядку своих лидеров, когда они начинают терять рав-
новесие… Если кто-либо из нас будет зарываться, нас будут призывать к порядку, – это необ-
ходимо, это нужно. Руководить партией вне коллегии нельзя. Глупо мечтать об этом после
Ильича, глупо об этом говорить.

Коллегиальная работа, коллегиальное руководство, единство в партии, единство в
органах ЦК при условии подчинения меньшинства большинству, – вот что нам нужно
теперь».

Конечно, все это правильные слова. Но если бы эти идеи о коллективности были под-
креплены реальными делами, демократическими нормами, то можно было бы предотвра-
тить будущие злоупотребления властью. Но все дело в том, что верные тезисы не нашли сво-
его закрепления в уставных положениях о ротации руководства, сроках пребывания генсека
и других лидеров на высших партийных должностях, подотчетности руководителей и т. д.
А именно к этому вели ленинские идеи о совершенствовании партийного аппарата, упроче-
нии демократических начал в партии и обществе. XIV съезд был, пожалуй, последним при
Сталине, когда критика и самокритика были еще неотъемлемыми элементами атмосферы
форума. На последующих съездах критики было все меньше и меньше. В дальнейшем мог
критиковать только Сталин или по его указанию. А отсутствие свободного изъявления идей
и взглядов в условиях монополии партии на власть с неизбежностью вело к застою, догма-
тизму, бюрократическому формализму.

Утвердив курс на социалистическое строительство, индустриализацию, съезд стал
важной исторической вехой на этом пути. Но демократические начала в партии не получили
своего развития. Великое едва ли ведало, что рядом с ним рождается его отрицание. В борьбе
этих начал и кроются истоки грядущего триумфа «вождя» и трагедии народа. Не все тогда
понимали, что за могущество придется платить личной свободой. Это не парадокс, а закон
единовластия.

 
«Популяризатор» ленинизма

 
Слова «теория», «теоретик» в молодости у Джугашвили вызывали внутренний трепет.

«Верная теория, – говаривал Мартов, – всегда дружит с истиной». Теперь ему эта фраза была
понятна; он приобщился, прикоснулся и к теории, и к теоретикам. В 1907 году, в Лондоне,
входя в церковь Братства, где проходил V съезд РСДРП, и глядя на непривычные для пра-
вославного готические очертания храма, Сталин вдруг вспомнил одну из притч Соломона:
«Милость и истина да не оставляют тебя; обвяжи ими шею твою, напиши их на скрижали
сердца твоего…» Он был в юности прилежным семинаристом, и годы скитаний не вывет-
рили из сознания библейских постулатов. Милость была ему ни к чему: сентиментальности
он никогда не любил. А вот истина… Ему казалось, что на съезде он не очень обогатился
ею. Долгие споры «об отношении к буржуазным партиям», «о классовой солидарности»,
«о роли пролетариата в буржуазной революции» казались ему отвлеченными, плохо связан-
ными с русской действительностью.
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А она напомнила о себе, эта действительность, во время работы съезда весьма
властно. Прервав заседание съезда, председательствующий вдруг объявил, что на заверше-
ние работы, оплату помещения, проживание в гостинице и обратный путь делегатам не хва-
тает денег в партийной кассе и что один либерал согласился дать вексель на три тысячи
фунтов стерлингов при условии возвращения под немалый процент и если под векселем
подпишутся все делегаты… После паузы все громко заговорили, соглашаясь. Более десяти
лет пришлось ждать этому добровольному меценату возвращения своих фунтов. Он риско-
вал: далеко не все революции в истории свершались как по заказу.

Однажды в перерыве заседания Джугашвили оказался рядом с Лениным, Розой Люк-
сембург и Троцким, спорившими о «перманентной революции». Но раздался звонок, при-
глашавший на заседание, и Ленин шуткой закончил спор:

– Наверное, Роза знает русский язык немного хуже, чем марксистский, поэтому у нас
с ней и есть кое-какие разногласия… Но это дело поправимо!

Джугашвили смутно понимал суть «перманентной революции» и не включился в этот
мимолетный спор. А ведь здесь тоже должна быть истина. А сколько таких истин нужно
революционеру? Они ему теперь, пожалуй, особо нужны, хотя он и не собирался писать
их на скрижали сердца своего. К этому времени делегат съезда с совещательным голосом
Джугашвили уже был автором двух-трех десятков простеньких статей и первой своей, как он
считал, крупной теоретической работы «Анархизм или социализм?». Сталин этой работой
в душе гордился, хотя еще никто из «литераторов» в Лондоне с ней не был знаком.

Мог ли Сталин знать, что через тридцать с небольшим лет он будет единогласно
избран почетным академиком Академии наук могущественной страны? Мог ли он даже
подумать, что светила мировой науки – члены Академии преподнесут ему в день 60-летия
фолиант-панегирик почти в восемьсот страниц, где слова «гениальный ученый», «гениаль-
ный теоретик», «величайший мыслитель» будут повторены бесчисленное множество раз?!
Академики М.Б. Митин, А.Я. Вышинский, Б.Д. Греков, А.В. Топчиев, А.Ф. Иоффе, Т.Д.
Лысенко, А.И. Опарин, В.А. Обручев, А.В. Винтер и другие скажут в этой величественной
книге, сколь огромен вклад И.В. Сталина в развитие теории научного коммунизма, филосо-
фии, политической экономии, сколь велико методологическое значение его идей для науки
вообще.

«Величайший мыслитель и корифей науки», как было записано в протоколе № 9
общего собрания Академии наук СССР от 22 декабря 1939 года, между тем был и остался
на долгие годы догматическим популяризатором марксизма, примитивным толкователем
ленинских идей. Но к тому времени, когда он станет академиком, когда будут приниматься
решения, прославляющие Сталина как «светоча мировой науки», не воля разума будет руко-
водить этими почтенными людьми. Коронация генсека интеллектуальным венцом станет
лишь одним из проявлений тех уродств, которые породило обожествление «вождя».

Ирония судьбы! В 1949 году академик П.Н. Поспелов напишет статью «И.В. Сталин
– великий корифей марксистско-ленинской науки», а спустя несколько лет он же по пору-
чению ЦК подготовит ошеломляющие разоблачительные выводы, которые лягут в основу
знаменитого доклада Н.С. Хрущева на XX съезде партии… Ну а пока вернемся в 20-е годы…

Оказавшись во главе ядра ЦК, Сталин быстро почувствовал, что кроме организатор-
ских качеств, которыми он обладал, «твердой руки», которую уже почувствовали многие в
аппарате, ему нужно проявить себя и как теоретику. С одной стороны, переход к новому
этапу борьбы за созидание нового общества требовал теоретического осмысления широ-
кого круга вопросов. Все было внове: в экономической, социальной и культурной областях.
Ленинская концепция социалистического строительства как бы давала возможность видеть
завтрашний день, но и требовала конкретизации применительно к практике ближайшего
будущего.
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С другой стороны, Сталин понимал, что лидер партии, а он хотел им стать не фор-
мально, а фактически, должен иметь устойчивую репутацию теоретика-марксиста. Он пони-
мал, что подавляющее большинство его статей не оставили какого-либо следа в обще-
ственном сознании. Многие из них были посвящены тому или иному эпизоду, моменту
многоцветной действительности. В этой мозаике лозунгов, идей, призывов, которые выплес-
нула революция, сталинские скучноватые статьи просто терялись. Правда, ко времени, когда
Сталин стал постепенно утверждаться в руководстве партии после Ленина, им было опубли-
ковано и несколько теоретических работ. Одну я уже называл – «Анархизм или социализм?».
О том, каков ее теоретический, философский уровень, можно судить лишь по одному фраг-
менту: «…буржуазия постепенно теряет почву под ногами, – писал Сталин, – и с каждым
днем идет вспять… как бы сильна и многочисленна ни была она сегодня, в конце концов
она все же потерпит поражение. Почему? Да потому, что она как класс разлагается, слабеет,
стареет и становится лишним грузом в жизни. Отсюда и возникло известное диалектическое
положение: все то, что действительно существует, т. е. все то, что изо дня в день растет, –
разумно, а все то, что изо дня в день разлагается, – неразумно и, стало быть, не избегнет пора-
жения». Удручающий примитивизм и наивность этих умозаключений очевидны. Правда, это
не помешало академику Митину назвать данный фрагмент «классической характеристикой
нового»…

Малозаметными остались и такие его теоретические работы, как «Марксизм и наци-
ональный вопрос» (1913 г.), «Октябрьский переворот и национальный вопрос» (1918 г.),
«К вопросу о стратегии и тактике русских коммунистов (1923 г.) и некоторые другие. Ста-
лин довольно скоро почувствовал, что он не в состоянии внести нечто принципиально свое
в теорию марксизма, что могло бы стать подлинно новым словом в великом учении. Он
все больше убеждался, что гений Ленина предвосхитил очень многое; мысль Владимира
Ильича приподняла завесу над дальними далями. К какой бы сфере деятельности ни прихо-
дилось прилагать свои усилия, Сталин видел в ней следы ушедшей далеко-далеко вперед
тени вождя. Мысль генсека не смогла даже приблизиться к мысли гения.

Ожесточенная междоусобица, которая не переставала потрясать партию в те годы,
потребовала от Сталина максимально прибегнуть к широкой пропаганде ленинского насле-
дия, его идей и выводов. Так к нему пришла мысль прочесть небольшой курс лекций «Об
основах ленинизма» в Свердловском университете. Вскоре после смерти Ленина эти лекции
были прочитаны. В апреле и мае 1924 года их опубликовала «Правда». Пожалуй, именно
они принесли Сталину определенное признание как «теоретику».

Образованность не только основной массы населения – крестьянства, но и рабочего
класса, партийцев была низкой. Им была нужна азбука ленинизма. Только предельная попу-
лярность, доходчивость, ясность, простота могли обеспечить понимание ленинских идей.
Сталин к решению этой задачи оказался готов. Его «бинарное» мышление пригодилось как
нельзя лучше. Телеграфно короткие фразы. Никаких мудреных терминов. Отсутствие глу-
бины. Но ясность, ясность, ясность… Лекции после публикации были хорошо приняты. Их
широко использовали агитпропы для ликвидации политического невежества населения. В
последующем «Вопросы ленинизма», «Об основах ленинизма» были канонизированы и пре-
вращены усердными сталинскими пропагандистами в догматический цитатник. Работы и
впрямь походили на мозаику из цитат. Пожалуй, если их убрать из сборников, то в некоторых
из них остались бы лишь знаки препинания. Однако одно издание следовало за другим…

В этих работах Сталина немало положений, на которых формировалось мировоззре-
ние миллионов советских людей. Хотя существенно, что генсек, трактуя ленинские идеи,
серьезно перекроил многие из них. Так, раскрывая сущность диктатуры пролетариата, он
фактически сделал акцент лишь на ее насильственной стороне, начисто «освободив» ее от
демократического содержания. Сегодня, например, нельзя без содрогания читать страницы
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сталинской работы «О политике ликвидации кулачества как класса», зная, что стояло за
этим.

Сборник за сборником выходили в Государственном издательстве политической лите-
ратуры. Редакторы не смели без Сталина что-либо менять, уточнять, поправлять. Поэтому,
читая, например, выпущенный одиннадцатым изданием в 1945 году сборник «Вопросы
ленинизма», сталкиваешься с местами, от которых берет оторопь. Сталин полемизирует,
ругает, критикует; шельмует Зиновьева, Троцкого, Каменева, Сорина, Слуцкого, Бухарина,
Рыкова, Радека, многих, многих других, будто они живы: «давайте послушаем Радека»,
«Троцкий говорит уже два года», «Каменев имеет в виду», «А как говорит Зиновьев?»,
«Эти факты известны Зиновьеву», «Бухарин опять говорит»… Конечно, мы знаем, что эти
работы Сталин написал тогда, когда все эти люди, как тысячи и миллионы других, были
живы. Но с тех пор прошли годы, а Сталин продолжает полемизировать со своими оппонен-
тами, которых он распорядился уничтожить. Аргументы, которые выдвигает Сталин, борясь
теперь уже с тенями ушедших людей, предстают не просто научно несостоятельными, но и
в высшей степени кощунственными. И хотя в книге то и дело жирным шрифтом набрано:
«Аплодисменты переходят в овацию», «Гром аплодисментов», «Все встают и приветствуют
любимого вождя», «Громовое «ура!» (и все это было), не покидает ощущение, что сама
книга – из кошмарного сна. Уничтожить своих теоретических оппонентов и продолжать
измываться над мертвыми мог лишь человек, полностью преступивший общечеловеческие
нормы морали. Поэтому даже верные суждения, которые встречаются в примитивном попу-
ляризаторстве Сталина, не могут не восприниматься как кощунство.

Когда Сталин готовился прочесть, а затем опубликовать свои лекции, он еще не был
полностью в плену идеологических предрассудков, которые затем сам усиленно культиви-
ровал. Так, например, невозможно представить, чтобы Сталин мог позволить в конце своей
жизни то, что он написал о ленинском стиле в 1924 году. В середине 20-х годов он мог,
не греша против истины, утверждать, что стиль ленинизма состоит в соединении русского
революционного размаха и американской деловитости. «Американская деловитость – это та
неукротимая сила, – писал генсек, – которая не знает и не признает преград, которая размы-
вает своей деловитой настойчивостью все и всякие препятствия, которая не может не дове-
сти до конца раз начатое дело…» Думаю, что если бы кто-нибудь публично сказал в более
поздние годы сталинские слова: «Соединение русского революционного размаха с амери-
канской деловитостью – в этом суть ленинизма в партийной и государственной работе», то
ему пришлось бы об этом горько пожалеть. В 20-е годы мысль Сталина, пусть и без полета
и озарения, все же еще не была полностью стянута обручем воинствующего догматизма.

Здесь в самую пору сказать о складе интеллекта Сталина, хотя к этому вопросу я
еще вернусь. Он сформировался под влиянием догматической религиозной пищи, практики
революционной борьбы, выборочного ознакомления с работами основоположников науч-
ного социализма. Можно утверждать, особенно по «знаменитой» четвертой главе «Крат-
кого курса» истории партии, что он до конца так и не разобрался в соотношении теории
и метода, взаимосвязи объективного и субъективного, сути законов общественного разви-
тия. Его утверждения, что все в природе и обществе запрограммировано железной необ-
ходимостью, явно смахивают на фатализм: «Социалистический строй последует за капита-
листическим как день за ночью». Марксистская теория – это компас на корабле, который
обязательно доплывет до другого берега, но с компасом – быстрее. Сталин высмеивает тех,
кто прислушивается к «требованиям разума», «всеобщей морали», и воспевает вульгарный
материализм, замешенный на насилии. Конечно же, он утверждает, что «примером пол-
ного соответствия производственных отношений характеру производительных сил является
социалистическое народное хозяйство в СССР…». Его аргументация всегда звучит либо как
утверждение, либо как приговор.
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Вся история, изложенная в «Кратком курсе», – это цепь побед одних и поражений дру-
гих – шпионов, двурушников, врагов, преступников. Сталин все уложил в прокрустово ложе
схемы: в жизни должно быть так, как в теории. Той, которую он излагает. Подобный подход,
говорили Маркс и Энгельс, может свести идеологию к «ложному сознанию». К счастью, в
конечном счете судьба марксистско-ленинской идеологии неподвластна Сталину. Все, что
происходит, по логике Сталина, – это закономерность: рост коммунистических партий – да;
разгром «правого уклона» – несомненно; «предательство» социал-демократических партий
– естественно и т. д. Творчеству, воле, игре воображения, дерзости сознания в главе не остав-
лено места.

Сталинский интеллект – в плену схемы. Судите сами: три основные черты диалектики,
четыре этапа развития оппозиционного блока, три основные черты материализма, три осо-
бенности Красной Армии, три основных корня оппортунизма и т. д. Да, в учебных целях
это, пожалуй, и неплохо. Но «инвентаризировать» всю теорию и сводить ее к нескольким
чертам, особенностям, этапам, периодам – все это обедняет обществоведение, делает миро-
воззрение догматическим.

В сталинских работах с определенного времени стали просматриваться ритуальные
элементы. В мышлении Сталина трудно выделить оттенки, переходы, оговорки, оригиналь-
ные идеи, парадоксы. Мысль «вождя» однозначна: все, что выходит из-под его пера, – это
развитие марксистско-ленинской теории. Каждое его изречение – программа. Все, что не
согласуется с его установками, подозрительно, а скорее всего – враждебно. Вульгаризация,
упрощенчество, схематизм, прямолинейность, безапелляционность придали взглядам Ста-
лина примитивно-ортодоксальный характер. Есть все основания утверждать, что у Сталина
не возникало сомнений в «гениальности» того, что он говорил. Одно из доказательств подоб-
ного вывода – уже упоминавшаяся любовь к собственному цитированию. Однако при всем
этом интеллекту Сталина была, пожалуй, присуща и сильная черта: его практический харак-
тер. Каждое теоретическое положение (часто весьма механически) генсек пытался увязать с
конкретными запросами и потребностями социальной практики. Скажу сразу, не всем рабо-
там других марксистов присуща эта конкретно-практическая направленность. Но у Сталина
эта практическая заостренность, подчеркну еще раз, не носила диалектического характера.
Механицизм, автоматизм действия, часто смахивающий на фатализм, нередко придавали
карикатурный характер сталинским трудам. Выступая на первом Всесоюзном совещании
стахановцев, Сталин говорил: «Очень трудно, товарищи, жить одной лишь свободой. (Одоб-
рительные возгласы, аплодисменты.) Чтобы можно было жить хорошо и весело, необхо-
димо, чтобы блага политической свободы дополнялись благами материальными. Характер-
ная особенность нашей революции состоит в том, что она дала народу не только свободу, но
и материальные блага, но и возможность зажиточной и культурной жизни. Вот почему жить
стало у нас весело, и вот на какой ночве выросло стахановское движение». Комментировать
такую «аргументацию» источников стахановского движения, думаю, нет нужды. Вульгар-
ность и примитивизм долго насаждались в сознании. Мы порой еще не отдаем отчета в том,
сколь тяжелые и далекие последствия влекло за собой такое «засорение» сознания людей.

Выбор методов борьбы за социалистическое переустройство общества сопровождался
в 20-е годы активизацией теоретической работы руководителей партии. В «Правде», «Боль-
шевике» регулярно появлялись статьи Троцкого, Зиновьева, Каменева, Сталина, Калинина,
Ярославского, других деятелей партии, пытавшихся взглянуть на ситуацию и перспективы
социалистического строительства. Некоторые из них весьма преуспели в публикации своих
трудов. Так, Троцкий за десять лет после революции успел издать 21 том своих сочине-
ний (с пропусками). «Правда» 4 декабря 1924 года сообщала о начале издания Ленинград-
ским отделением Госиздата сочинений Зиновьева в 22 томах. Комиссия по изданию сочине-
ний оценила их как своего рода «рабочую энциклопедию». Здесь же, в «Правде», помещена
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информация о выходе сборника «Октябрь. Избранные статьи В.И. Ленина, Н.И. Бухарина и
И.В. Сталина». Особенно много появлялось в это время материалов, подготовленных Буха-
риным, – «Противоречия современного капитализма», «О новой экономической политике и
наших задачах» и другие статьи.

Сталин стремился не отставать. Однако большая часть его статей в 20-е годы была
посвящена не столько популяризации ленинизма, сколько полемике с руководителями раз-
личных группировок, оппозиций, фракций. Здесь Сталин чувствовал себя как рыба в воде.
Пожалуй, благодаря борьбе с оппозициями, напористой, громкой критике своих вчерашних
сотоварищей он и стал «теоретиком». Об этом справедливо писал Троцкий в своей книге
«Сталинская школа фальсификаций». В ней отмечалось, что на борьбе с троцкизмом Ста-
лин стал «теоретиком». В полемике, бесчисленных схватках, разоблачениях «оттачивалось»
мышление Сталина. Выступления на партийных съездах и конференциях, пленумах, заседа-
ниях Политбюро были жесткими, решительными, по большей части непримиримыми. Хотя
порой Сталин, исходя из тактических соображений, и позволял себе либеральные «послаб-
ления». Так, 11 октября 1926 года Сталин выступил на заседании Политбюро с докладом
«О мерах смягчения внутрипартийной борьбы». Правда, эти «смягчающие меры» свелись
к формулированию пяти ультимативных пунктов, которые должны принять лидеры оппози-
ции, если они хотят остаться в ЦК.

В полемике с идейными оппонентами Сталин преображался: появлялось красноре-
чие, хлесткость выражений, подчас носящих личный, оскорбительный характер. Характе-
ристики «болтун», «клеветник», «путаник», «невежда», «пустозвон», «подпевала» Сталин
употреблял без всякого смущения. Генсек даже гордился репутацией грубого, но неприми-
римого борца за единство партии, против фракционности, за чистоту ленинизма. Выступая
с заключительным словом на XIV съезде партии, Сталин, как мы помним, подверг резкой
критике Каменева, Зиновьева, Сокольникова. Словно присваивая себе право на грубость, как
атрибут генсека, Сталин под одобрительный смех делегатов заявил: «Да, товарищи, человек
я прямой и грубый, это верно, я этого не отрицаю».

Повторяю, часто эти «прямота и грубость» носили попросту оскорбительный характер.
Так, в ответе юристу С. Покровскому, пытавшемуся выяснить отношение Сталина к теории
пролетарской революции, генсек в самом начале своего письма называет его «самовлюблен-
ным нахалом». На такой же ноте Сталин и заканчивает свой ответ: «…Вы ни черта, – ровно
ни черта, – не поняли в вопросе о перерастании буржуазной революции в революцию проле-
тарскую… Вывод: надо обладать нахальством невежды и самодовольством ограниченного
эквилибристика, чтобы так бесцеремонно переворачивать вещи вверх ногами…» Такими
были стиль и язык критики Сталина. Даже серьезные аргументы, которые он использовал в
борьбе против оппозиции, часто обрамлялись грубыми эпитетами. Генсек с полной уверен-
ностью судил: здесь истина, а здесь заблуждение. Основоположники научного социализма
никогда себе не позволяли такого. Ведь иначе бы получилось, как писал Рабиндранат Тагор:

Перед ошибками захлопываем дверь.
В смятенье истина: как я войду теперь?

По мере утверждения своего авторитета и повышения политической значимости поста
генсека Сталин все чаще прибегал к использованию в качестве аргументов собственных
высказываний. В этом случае они уже представали как истина в высшей инстанции. Но чем
дальше, тем меньше Сталин это замечал. Так, дав определение ленинизма в своих лекциях в
Свердловском университете, Сталин в работе «Вопросы ленинизма» фактически превозно-
сит эту дефиницию как совершенную и универсальную. Далее он многократно прибегает к
собственному обильному цитированию, сопровождаемому неизменными оценками: «все это
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правильно, т. к. целиком вытекает из ленинизма» и т. д. Порой поражаешься, сколь высоко
ставит и ценит собственные выводы генсек. В последующем это станет правилом: отсы-
лать читателей к своим статьям и книгам. Так, в ответе Покоеву «О возможности постро-
ения социализма в нашей стране» он не только полностью умалчивает, что эта идея цели-
ком принадлежит В.И. Ленину, но и не скрывает, что именно он, Сталин, является автором
этой концепции. Не утруждая себя особыми аргументами, генсек в post scriptum без обиня-
ков говорит: «Взяли бы «Большевик» (московский) № 3 и прочли бы там мою статью. Это
облегчило бы Вам дело». А что касается собственно ответа Покоеву, то наряду с верными
положениями Сталин напирает на одну идею: «рабочий класс в союзе с трудовым крестьян-
ством может добить (выделено мною. – Прим. Д.В.) капиталистов нашей страны»; «оппози-
ция же говорила, что добить своих капиталистов и построить социалистическое общество
мы не сможем; если мы не рассчитывали добить (выделено мною. – Прим. Д. В.) наших
капиталистов… то мы зря брали власть…» и т. д. Акцент на «добивание» в 1926 году остат-
ков эксплуататорских классов слишком очевиден. Представляется, что в то время это не
было главной задачей. Со временем «добивание» созреет до глубоко ошибочного тезиса об
обострении классовой борьбы по мере продвижения вперед, к социализму. «Битье» и «доби-
вание» скоро станут едва ли не главным занятием Сталина.

Несмотря на очень посредственный, примитивный уровень теоретических обобще-
ний, выходивших из-под пера Сталина, он очень любил давать определения, формулировать
дефиниции. Можно было бы назвать такие широко известные его определения: о сущности
ленинизма, о сущности наций, о политической стратегии и тактике, о сути уклонов и т. д.
Возможно, какую-то роль в популяризации основ ленинизма они сыграли. Но, как человек,
весьма склонный к догматическому мышлению, Сталин буквально канонизировал опреде-
ления, мог построить целую речь на доказательстве непонимания тем или иным оппозици-
онером какого-либо вопроса.

Но, пожалуй, самое негативное в теоретическом «творчестве» Сталина заключается в
том, что он фактически отбросил гуманистическую сущность социализма, постепенно обос-
новал, если так можно выразиться, «жертвенный социализм». Эти мировоззренческие уста-
новки генсека со временем позволят ему с легким сердцем пойти на неслыханные массовые
репрессии, на широкое применение насилия как главного социального рычага в строитель-
стве социализма. По сути, анализ теоретических взглядов Сталина и особенно способов и
методов их материализации позволяет сделать вывод, что генсек постепенно отошел от лени-
низма. Звучит парадоксально, но это факт: Сталин, оставаясь большевиком, в конце концов
не станет ленинцем! И это – руководитель партии! Среди многих разновидностей социа-
лизма – утопического, мелкобуржуазного, казарменного, научного – Сталин создал нечто
свое. Его социализм – это социализм бюрократический, несущий в себе черты и догмати-
ческого, и казарменного. Одним словом – сталинский. Нет, он не смог, не сумел, не успел
все деформировать в живой ткани социализма, который строили миллионы. Но сегодня мы
знаем, что считать социалистическим общество, где только высока степень обобществления,
где коллективное выше личного, где все планируется «сверху», нельзя. Подлинный социа-
лизм – это когда в центре внимания – ЧЕЛОВЕК. Теоретически ленинская концепция соци-
ализма – это демократия, гуманизм, человек, социальная справедливость. Подобный подход
никогда не может сочетаться с насилием, отчуждением народа от власти, вождем-полубогом.
Но такой социализм ни при Ленине, ни после него так и не был построен. Слова, слова…

Справедливости ради нельзя не отметить, что над своими статьями, речами, репли-
ками, ответами генсек трудился сам. Свидетельства его помощников, в разное время рабо-
тавших с ним, других ответственных лиц из аппарата Генерального секретаря дают осно-
вания сделать вывод: при огромной загруженности Сталин весьма много работал над
собой. Ему ежедневно по его специальным заказам делали подборку литературы, приносили



Д.  А.  Волкогонов.  «Сталин»

132

вырезки из статей, сводки по материалам местной партийной печати, обзоры зарубежных
изданий, наиболее интересные письма.

Однажды он долго сидел над письмом из Берлина с обратным адресом: Целен-
дорф, Вальдемарштрассе, 11, «Вилла Нина», В.П. Крымову. Это было довольно необыч-
ное письмо. Его автор – один из «бывших», писатель, бежавший из страны в 1917 году, но
пристально, до боли в глазах и в сердце всматривавшийся в новую Россию. Читая, Сталин
отчеркивал строки: «Я пишу Вам как одному из самых крупных государственных деятелей в
современной России. Я пацифист и интернационалист, но все-таки я люблю Россию больше
всякой другой страны. Мне отсюда м.б. видно кое-что, что Вам не так ясно, при всей Вашей
осведомленности, изнутри (здесь красный карандаш проделал двойной путь. – Прим. Д.В.)
…

Нужно во что бы то ни стало сохранить власть в ваших руках, вожаков пролетари-
ата, ничего не щадя. Помните: «Кто не способен на злодейство, тот не может быть государ-
ственным человеком». Прежде всего армия. Она не должна воевать, но она должна быть.
Все должны знать о ней преувеличенное. Чем больше всяких военных демонстраций, тем
лучше… Никаких средств не надо щадить в заботах об увеличении населения России и пол-
ном его воспитании. Это самое страшное оружие против капиталистического мира. Сегодня
ясно, что современная Россия может дать новый закон истории: размаха маятника в другую
сторону может и не быть; он может навсегда остаться слева… Не нужно лжи, но нужны
две правды, и о большей умолчать на время и тем заставить верить в меньшую, а когда
понадобится, малая отступит перед большой… Не надо притеснять религию, это укрепит
ее. Привлекайте частный капитал. Пока государственная власть у вас – это не представляет
никакой опасности… Проявление современного русского творчества нужно поддержать, не
жалея затрат. Скажем, литературу; м.б. балет. Нужно бросить в остальной мир яркие кри-
сталлики современной России: этим можно иногда сделать больше, чем самой широкой
пропагандой… Революция сделала уже колоссально много. Но эксперимент затягивается,
нужны какие-нибудь реальные результаты. Нужны какие-то выполнения обещанного благо-
получия пролетариата. А пока у вас волокиты больше, чем в царском строе. Есть случаи,
когда тянуть выгодно, но сплошь эта система гибельна…»

Сталин долго сидел над письмом, перестав подчеркивать, ибо почти каждая строка
была, как ему казалось, умной, взвешенной, выстраданной. Взглянул еще раз на подпись:
размашисто – «Вл. Крымов», «опубликование моего письма нежелательно». Сталин отложил
письмо в папочку, где лежали бумаги, к которым он еще возвращался.

В 1924–1928 годах Сталин неоднократно приглашал к себе профессоров из Промыш-
ленной и Коммунистической академий, которые консультировали его в области общество-
знания. Особенно он чувствовал свою слабость в философии. Историю знал заметно лучше.
К углублению своих экономических знаний особого рвения не проявлял. Вместе с тем дли-
тельный опыт работы на посту генсека, где ему приходилось заниматься самыми разнообраз-
ными проблемами, сформировал довольно тонкое чутье, весьма практичный ум, способный
быстро оценивать ситуацию, правильно ориентироваться в калейдоскопе проблем и выде-
лять в нем главные звенья. Природная наблюдательность, отличная память на лица, фами-
лии, факты, богатый опыт общения с целой когортой образованнейших людей из ленинского
окружения не могли не выработать у Сталина и нечто свое, неповторимое. Например, не
будучи теоретиком, он превосходил многих своих сотоварищей в прагматическом подходе к
теории, умении максимально полно «состыковать» ее с практическими задачами.

Уже через несколько месяцев после смерти Ленина многие почувствовали «твердую
руку» Сталина. Генсек ничего не забывал и не прощал. Однажды поставив цель, сформули-
ровав задачу, он проявлял порой поразительную изощренность и упорство в их реализации.
Эта же линия была видна и в его литературных трудах. В статьях, брошюрах, естественно,
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были «довороты», некоторые коррективы, но в основном он с упорством повторял то, что
сказал ранее. На окружающих это производило впечатление и со временем невольно при-
обретало хрестоматийный оттенок. Так, сказав однажды, что «ленинизм есть теория и так-
тика пролетарской революции вообще, теория и тактика диктатуры пролетариата в особен-
ности», Сталин канонизировал определение. Бесспорно, на этапе непосредственной борьбы
за выживание нового строя это определение сыграло свою роль, позволило полнее понять
сущность идеалов и целей Ленина. Но эта формула у Сталина так и осталась застывшей на
долгие годы, хотя очевидно, что она явно беднее содержания теории и практики ленинизма.
Сведение ленинских идей только к теории и тактике диктатуры пролетариата было предпо-
сылкой многих трагических коллизий в последующей практике социалистического строи-
тельства.

В то же время было очевидно, что ленинизм – это далеко не бесспорная система фило-
софских, экономических и социально-политических взглядов на пути познания и революци-
онного преобразования мира. Однако даже малейшие отступления от сталинской трактовки
сути ленинизма рассматривались как оппортунистическая ересь со всеми вытекающими из
этого последствиями.

Сталин был большим мастером упрощения теории марксизма-ленинизма, часто до
примитивизма. Кажется, Ремарк сказал, что каждый диктатор начинает с того, что упро-
щает. Именно Сталину, повторюсь, принадлежит «заслуга» насаждения схематизма в тео-
рии, истории партии. Возможно, в тех условиях такое упрощение, порой даже легковесное
понимание сути диктатуры пролетариата, классовой борьбы, стратегии и тактики рабочего
класса, революционного метода, основных законов диалектики было необходимым, учиты-
вая уровень общей и политической культуры трудящихся. Но вскоре, к концу 20-х годов, дру-
гие, более серьезные и глубокие труды уже просто не могли появиться. Оставалось только
комментировать, разбирать, славословить сталинские работы. На целые десятилетия теоре-
тическая мысль в обществоведении впала в состояние глубокой стагнации, застоя. Именно
Сталин положил начало подгонке тех или иных выводов теории к реалиям жизни, обще-
ственному бытию. Сведение марксизма-ленинизма к элементарным схемам, а часто и его
препарирование резко затормозили развитие общественной мысли. На ниве простеньких
концепций, часто ошибочных, стали бурно расти догматические взгляды. Догматизм можно
сравнить с судном, сидящим на мели. Волны бегут, а корабль стоит, но видимость движения
сохраняется. Сталин к идеологии подходил сугубо прагматически, полагая, что настоящая
идеология внутри страны должна функционировать подобно цементу, а вне ее – как взрыв-
чатка…

Многие из его теоретических выводов стали со временем источником больших соци-
альных бед. Иногда мне думается, что интересная, оригинальная мысль имеет как бы
окраску: оранжевую, фиолетовую, пурпурную, изумрудно-лазурную… Это все равно, как
если бы луч пронизал туман, мрак, сумерки, очерчивая силуэт, контуры желанной Истины.
Пожалуй, мир мысли не только многострунен, но и многоцветен. Но эти краски надо уметь
видеть. У Сталина мысль была серой, которая со временем, на практике проявляла себя в
самых мрачных тонах. Судите сами.

14–15 января 1924 года состоялся Пленум ЦК, рассмотревший целый ряд вопросов. О
международном положении доклад сделал Зиновьев. Докладчик и выступающие подвергли
критическому анализу неудачи в Германии, где, по мнению многих, не была использована
революционная ситуация. В своем выступлении Сталин остановился на роли Радека в этих
событиях, бывшего в то время в Германии. «Я против того, чтобы применять к Радеку
репрессии за его ошибки в германском вопросе. Он допустил их целый ряд, из которых
я выделяю здесь семь штук». Любимое занятие Сталина – нанизывать ошибки других на
длинную бечеву. Я не буду перечислять все, назову лишь ту ошибку, которую Сталин про-
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нумеровал, как в инвентарной описи, «четвертой». Радек считает, продолжал генсек свое
перечисление, «главным врагом в Германии фашизм и полагает необходимой коалицию с
социал-демократами. А наш вывод: нужен смертельный бой с социал-демократией…». Это
не просто невинная теоретическая ошибка в анализе. Политическая близорукость Сталина
в оценке фашизма и социал-демократии дорого обойдется коммунистам, всем демократи-
ческим силам в будущем. Его «серое», а точнее ложное, восприятие острейшей проблемы
свидетельствует о явном неумении анализировать многозначные связи.

Или еще пример его теоретической недалекости. Во время октябрьского Пленума ЦК
РКП(б) 1924 года обсуждался вопрос о работе в деревне. Докладчиком был Молотов. С длин-
ной речью выступил Зиновьев (плохо ориентировавшийся, как Молотов и Сталин, в аграр-
ных вопросах). Но и он довольно верно оценил общую обстановку: «Мы обсуждаем сей-
час не только вопрос о работе в деревне, но и об отношении к крестьянству вообще, т. е.
гораздо более общий вопрос, который, вероятно, не сойдет с очереди в течение ряда лет,
т. к. он целиком упирается в проблему о проведении диктатуры в данной обстановке». В
своем выступлении Сталин попытался дать ряд политических и теоретических рекоменда-
ций, в которых можно рассмотреть зародыши будущих крупных ошибок. Первое, что нам
надо делать, – «это завоевать крестьянство заново». Во-вторых, видеть, что «изменилось
поле борьбы». В-третьих, «надо создать в деревне «кадры». Идет 1924 год, а речь Сталина
звучит как будто уже из 1929-го… «Проницательность» и последовательность в утвержде-
нии тяжких ошибок. Таким был Сталин как «интерпретатор» ленинизма, теории, которую
он еще больше упростил.

Я еще коснусь теоретических воззрений Сталина в последующие годы. Но сейчас, во
времена выбора и борьбы за распространение идей ленинизма в массах, он впервые ощутил
силу общественного влияния на людей не только научных концепций, но и литературы и
искусства.

 
Интеллектуальное смятение

 
Последователь Вл. Соловьева философ Б. Трубецкой в работе «Два зверя» развивал

идею о том, что России угрожают две крайности: «черный зверь реакции и красный зверь
революции». Для многих деятелей культуры эти «звери» оказались реальными. Художе-
ственно-идейные колебания шли по самой большой амплитуде. От прямого, откровенного
неприятия самой идеи революции (3. Гиппиус, Д. Мережковский, И. Бунин) до ее востор-
женного прославления (Д. Бедный, А. Жаров, И. Уткин, М. Светлов). Однако далеко не все
быстро определили свои идейные позиции.

У Киплинга есть прекрасные строки, суть которых такова: сила продолжающейся ночи
уже сломлена, хотя никакой рассвет не грозит ей ранее часа, назначенного рассвету… Сила
старого была сломлена, но было бы неестественным ждать, что все художники станут при-
ветствовать наступающий рассвет. И на главной улице большой литературы, и на ее задвор-
ках шло глухое, а иногда и бурное брожение. Основными вопросами, терзавшими художе-
ственную интеллигенцию, были: место культуры в «новом храме», проблема творческой
свободы, отношение к духовным ценностям прошлого. Кое-кто из писателей всерьез считал,
что у русской литературы одно будущее – ее прошлое. Многих мастеров слова революцион-
ный шквал напугал, в нем они увидели угрозу не только себе, но и всей культуре. Хотелось
бы высказать свой взгляд на отношение интеллигенции к революции, к социализму, к той
нови, которая рождалась в страшных муках на нашей многострадальной земле.

Большинство интеллигенции не приняло социалистическую революцию. Разумеется,
не все непринявшие стали ее врагами. Нет. Пожалуй, многих интеллигентов устроили бы
результаты Февральской буржуазно-демократической революции с каким-нибудь парламен-
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том и другими атрибутами либерального многовластия. Растерянность, интеллектуальное
смятение русской интеллигенции продолжалось несколько лет. Затем стали вырисовываться
диаметрально противоположные тенденции: полное принятие идей Октября и их полное
отрицание, долгие колебания и постепенные повороты. Весьма характерен в этом смысле
небольшой сборник «Смена вех», вышедший в июле 1921 года в Праге. Выступившие в
нем авторы, в основном кадетской ориентации, активные деятели лагеря белых, призвали
пойти на капитуляцию. Ключников, Потехин, Бобрищев-Пушкин, Устрялов заявляли, что по
«роковой иронии истории» большевики сделались «хранителями русского национального
дела». Кстати, в своих выступлениях в 20-е годы Сталин неоднократно упоминал Устрялова
и само «сменовеховство» как символ разложения вражеского лагеря. Авторы «Смены вех»
не скрывали, что считают большевизм утопией, но понимали, что с ними, российскими бег-
лецами, «расправится и уже расправляется история». Ностальгические мотивы, окрашен-
ные в славянофильские тона, знаменовали нечто более важное: поворот части интеллиген-
ции к поддержке социалистической России. Эта смутная тяга к Родине глушила классовые
инстинкты, мирила, хотя и с болью, с новыми реальностями в России.

Но, повторю, большая часть интеллигенции не приняла большевизма. Журнал «Полит-
работник» в 1922 году в статье «Беглая Россия» писал: «Великая Октябрьская революция
имеет свой «Кобленц»… Известны «патриотические» подвиги и образ жизни и мышления
этой беглой России. Она не имеет даже и налета той печальной красоты глубокой осени,
отпечаток которой можно уловить на представителях погибающего феодального общества
в Кобленце Великой французской революции. Здесь господствует гниль, мерзость запусте-
ния, склока, мелкое и крупное интриганство и подхалимство, громко именуемые «деланием
политики»…»

Выразителем крайнего неприятия Октября стала Зинаида Гиппиус. В своих «Серой
книжке» и «Черном блокноте» она не без основания отрицала идеи революции, которая, по
ее мнению, похоронила культуру России:

Напрасно все: душа ослепла,
Мы червю преданы и тле,
И не осталось даже пепла
От Русской Правды на земле.

Гиппиус олицетворила революцию с «пустоглазой рыжей девкой, поливающей сты-
лые камни». Гиппиус, характеризуя свою и мужа (Мережковского) политическую позицию,
с гордостью говорила: «Пожалуй, лишь мы храним белизну эмигрантских риз». В своей
Родине они увидели «царство Антихриста».

Даже Троцкий, довольно терпимо относившийся ко всем этим метаниям и считавший
неизбежным интеллектуальное смятение интеллигенции, бросил злую реплику по поводу
«нытья» Гиппиус. Ее искусство, в котором преобладала проповедь мистического и эротиче-
ского христианства, писал Троцкий, сразу же трансформировалось, стоило «подкованному
сапогу красноармейца наступить на ее тонкий носок. Она немедленно стала завывать кри-
ком, в котором можно было узнать голос ведьмы, одержимой идеей о святости собственно-
сти».

Спектр эстетических интересов Сталина был неизмеримо уже эрудиции Троцкого, и
декадентские, иконоборческие традиции и тенденции его мало волновали. Едва ли Сталин
хорошо знал творчество Гиппиус, Бальмонта, Белого, Лосского, Осоргина, Шмелева и мно-
гих других интеллектуалов, так или иначе оставивших след в истории отечественной куль-
туры. Его ум, эмпирический и лишенный эмоционального богатства, на весь храм культуры
смотрел сугубо с прагматических позиций: «помогает», «не помогает», «мешает», «вредит».
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Художественные критерии, если они у него и были, не имели решающего значения. В пол-
ной мере свое кредо в отношении литературы и искусства Сталин выразит через два деся-
тилетия в печально известном постановлении о журналах «Звезда» и «Ленинград». Для него
литература и искусство всегда оставались замкнутыми в примитивную биполярную модель:
«свои» и «чужие».

Справедливости ради нужно сказать, что, хотя волна эмиграции за рубеж была весьма
большой, возможно более 2–2,5 миллиона человек, в основном представителей состоятель-
ных слоев, интеллигенции, в том числе художественной (М.А. Алданов, К. Бальмонт, П.
Боборыкин, И. Бунин, Д. Бурлюк, 3. Гиппиус, А. Куприн, Д. Мережковский, И. Северянин,
А. Толстой, Саша Черный, Вяч. Иванов, Г. Иванов, В. Ходасевич, И. Шмелев, М. Цветаева, В.
Набоков-Сирин и многие другие), далеко не все были враждебно настроены против Совет-
ской России. Различна и их судьба. Немало таких, кто нашел свою смерть в трущобах Шан-
хая, ночлежках Парижа или вернулся в края родные. Одних ждала возможность возрожде-
ния литературного творчества, другие не смогли адаптироваться в новой социальной среде
и навсегда замолчали. Третьи попали под жернова беззакония.

Художественная интеллигенция, оставшаяся в России, вела себя тоже по-разному.
Стали быстро возникать творческие союзы, объединения – «Союз крестьянских писа-
телей», «Серапионовы братья», «Перевал», «Российская ассоциация пролетарских писа-
телей» (РАПП), «Ассоциация художников революционной России» (АХРР), «Кузница»,
«Левый фронт искусств» (ЛЕФ), другие творческие альянсы. В стенах холодных клубов и
дворцов шли жаркие дискуссии о пролетарской культуре, литературе и политике, возмож-
ностях использования ценностей буржуазной культуры. В процессе этого литературного
брожения, а порой и интеллектуального смятения рождались спорные концепции, иногда
ошибочные взгляды. Возник уникальный шанс в создании и утверждении творческого плю-
рализма в художественном сознании. В то время еще не были в ходу командные методы,
которые для искусства, литературы равнозначны творческой атрофии.

Сталин, мало интересовавшийся поначалу этими вопросами, не видел какой-то опас-
ности в мозаике литературных школ, направлений, тем более что большинство художников
(на свой лад) говорили о революции, новом мире, новом человеке, «зовущих далях». Даже
авангардистские, часто сектантские увлечения «радикальными методами» творчества каза-
лись только наивными, забавными, не более. В ЦК еще не было идей и политических док-
трин ждановского толка. Все это придет позже. Этот творческий плюрализм, естественный,
как само искусство, за короткий срок смог дать в кино, литературе, живописи произведения,
навсегда вошедшие в сокровищницу нашей духовной культуры.

В целом этот период (20-е гг.) характеризуется раскрепощенностью мысли, творче-
скими поисками, смелым новаторством. Художники, мастера слова, сцены, кинематографа
много говорили о свободе творчества. У писателей было рожденное революцией стремле-
ние постичь тайны великого, вечного, непреходящего. Много говорили о гениях, гениально-
сти, часто «перехлестывая» в своих суждениях через край. А впрочем, самая высокая вер-
шина пирамиды творчества – гениальность, и почему бы мастеру слова не стремиться к ней?
Может быть, и прав был крупный русский писатель и философ Н. Бердяев, не оцененный
по-настоящему и сейчас, что «культ святости должен быть заменен культом гениальности»?

Революция форсировала творческое созревание многих, и, видимо, были естественны
и плодотворны частые дискуссии, споры, соревнования различных художественных школ.
Как жаль, что через несколько лет эта атмосфера исканий в значительной мере испарится в
каменоломнях бюрократического слога, однодумства, как духовной униформы, родит мно-
жество книг с «грибной жизнью», книг-однодневок, о большей части которых сейчас никто
и не вспомнит. В двух номерах журнала «Большевик» (1926 г.) была опубликована статья П.
Ионова о пролетарской культуре и «напостовской путанице», в которой давался критический



Д.  А.  Волкогонов.  «Сталин»

137

анализ воззрений столпов «напостовства» Вардина и Авербаха, выражавших свои взгляды
в журнале «На посту» (отсюда – «напостовцы»). «Большевик» доказывал невозможность
существования «чистого искусства», не подверженного влиянию социальных бурь, эконо-
мических потрясений, классовых схваток. Через некоторое время «Большевик» поместил
ответ П. Ионову Леопольда Авербаха, сводящийся к тому, что культурная революция будет
сопровождаться обострением классовой борьбы: «Кто кого переработает – массы ли старую
культуру сумеют разбить на кирпичи и нужное им взять, или здание целостной старой куль-
туры окажется сильнее пролетарского культурничества».

Вскоре будет провозглашен тезис о необходимости административного управления
процессами культуры. Весьма характерна в этом отношении, например, передовая статья в
журнале «Большевик», озаглавленная «Командные кадры и культурная революция». В ней
постулируется, что проблема «воспитания культурных командных кадров строителей соци-
ализма» – проблема политическая. Ну а как только «подвоспитались культурные команд-
ные кадры», стали рушиться церкви, исчезать самобытные творческие объединения, замол-
кать неповторимые индивидуальности. Такой, например, оказалась судьба целой группы
«крестьянских поэтов», ярким представителем которых был С. Есенин. Судьба их печальна.
Очень жаль, но к этому приложил руку, видимо, не освободившись от своих ранних ради-
кальных воззрений, и Бухарин… Свобода творчества все более программировалась, а зна-
чит, сужалась. А искусство, отчужденное от свободы и духовной сути человека, уже стано-
вится суррогатом культуры.

Конечно, сомнительно методы идейного руководства подменять директивным стилем.
У политики есть много областей, где она диктовала и будет диктовать, но есть и такие сферы,
где она может лишь взаимодействовать. Существуют и такие, где «политический скальпель»
противопоказан, иначе он в процессе своего применения добивается противоположного, чем
ждали, результата.

Сталин внимательно наблюдал за процессами брожения в литературе. Он чувствовал,
что культурная революция, вызвавшая огромные изменения в общественном сознании, с
неизбежностью вызовет и повышенный интерес к культурным ценностям вообще и к худо-
жественной литературе в частности. К середине 20-х годов грамотность населения страны
заметно повысилась. Особенно поразительными были перемены в национальных респуб-
ликах. К 1925 году по сравнению с 1922 годом число трудящихся, овладевших грамотой,
возросло в Грузии в 15 раз, в Казахстане – в 5 раз, в Киргизии – в 4 раза. Аналогичной
была картина и в других регионах. Подлинными очагами культуры, грамотности станови-
лись рабочие клубы в городах, избы-читальни в деревнях. В 3 раза по сравнению с 1913
годом выросли тиражи периодических изданий. Начался массовый процесс строительства
библиотек. Были созданы киностудии в Одессе, Ереване, Ташкенте, Баку. Больше издава-
лось художественной литературы.

Политбюро неоднократно рассматривало вопрос о создании лучших условий для при-
общения масс к художественной культуре, об усилении на нее идейного, большевистского
влияния. В июне 1925 года Политбюро одобрило резолюцию «О политике партии в обла-
сти художественной литературы». В постановлении отмечалась необходимость бережного
отношения к старым мастерам культуры, принявшим революцию, а также, по предложению
Сталина, подчеркивалась важность продолжения борьбы с тенденциями «сменовеховства».
Более того, в документе указывалось, что «партия должна всемерно искоренять попытки
самодельного и некомпетентного административного вмешательства в литературные дела».

Как видим, в первые годы после революции ЦК партии следовал ленинскому завету о
том, что для подлинного социализма нужна «именно культура. Тут ничего нельзя поделать
нахрапом или натиском, бойкостью или энергией, или каким бы то ни было лучшим чело-
веческим качеством вообще». Не забыты были слова Ленина о том, что новая культура не
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может быть создана на голом месте. К сожалению, в 30-е годы эти ленинские идеи будут
преданы забвению.

Помощники Сталина докладывали генсеку о новых книгах, статьях пролетарских
писателей. Все, естественно, генсек читать не мог. Но в его библиотеке (которая позже была
расформирована, и в ней остались лишь книги с его пометками) сохранились тома, книжки
тех лет в дешевых переплетах, с отметками красным, синим, простым карандашом. К слову,
большинство своих резолюций, пометок он делал красным или синим карандашом. Многие
из его соратников вольно или невольно подражали Сталину (в частности, Ворошилов). Судя
по пометкам, различным замечаниям, написанным лично им, есть основания полагать, что
Сталин ознакомился с «Чапаевым» и «Мятежом» Д. Фурманова, «Железным потоком» А.
Серафимовича, повестями Вс. Иванова, «Цементом» Ф. Гладкова, творчеством М. Горького,
которого генсек любил, стихами поэтов А. Безыменского, Д. Бедного, С. Есенина, других
известных мастеров слова. Сталин заметил А. Платонова с его повестью «Впрок». Но, судя
по всему, талантливый писатель, проникший в глубокие пласты человеческого духа, остался
непонятым. «Бессонный сатаноид» поисков писателя вызвал раздражение генсека, о чем
он, в частности, поведал однажды Фадееву. Сталин очень слабо был знаком с классической
западноевропейской литературой, подозрительно относился к Западу вообще, к его «разла-
гающей» демократии.

Сталин любил театр и кинематограф. Но «любил» по-своему, как помещик свой кре-
постной театр. В 30-е и 40-е годы он был частым посетителем Большого театра, регулярно
смотрел по ночам в Кремле или на даче новые фильмы. При его затворничестве они, осо-
бенно кинохроника, были своеобразным окном в мир. Живопись любил меньше и не скры-
вал, что не обладает должным вкусом. Вопросы художественной культуры нередко обсуждал
не только в кругу членов Политбюро, где большинство были невысокими ценителями искус-
ства, но и с мастерами слова Горьким, Демьяном Бедным, Фадеевым и, конечно, с Луначар-
ским.

В его речах художественные образы присутствуют неизмеримо реже, чем у Ленина,
Бухарина, Троцкого, некоторых других деятелей партии. Они ему нужны, как правило, лишь
для усиления критического начала своих выступлений. Одним из редких примеров такого
использования можно было бы назвать выступление Сталина на объединенном заседании
Президиума ИККИ9 и МКК10 в сентябре 1927 года. Отвечая члену Исполкома югославскому
коммунисту Вуйовичу, Сталин бросает:

– Критика Вуйовича не заслуживает ответа. – И дальше говорит:
– Мне вспомнилась маленькая история с немецким поэтом Гейне. Однажды он был

вынужден ответить своему назойливому критику Ауфенбергу следующим образом: «Писа-
теля Ауфенберга я не знаю; полагаю, что он вроде Дарленкура, которого тоже не знаю».

И, продолжая, Сталин добавил:
– Перефразируя слова Гейне, русские большевики могли бы сказать насчет критиче-

ских упражнений Вуйовича: «Большевика Вуйовича мы не знаем, полагаем, что он вроде
Али-баба, которого тоже не знаем».

Но, повторяю, его обращение к классике было очень редким, что отражало и весьма
ограниченное знакомство генсека с шедеврами мировой и отечественной литературы.

В ряде своих публичных выступлений Сталин не упускал возможности выразить свое
отношение к тем или иным писателям и их произведениям. Суждения генсека, как всегда,
были категоричны и безапелляционны. Например, в своем письме к В. Билль-Белоцерков-
скому Сталин однозначно осудил дирижера Большого театра Д. Голованова за то, что тот

9 ИККИ – Исполком Коминтерна.
10 МКК – Международная контрольная комиссия.
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выступал против механического обновления репертуара за счет классики. Генсек тут же оха-
рактеризовал «головановщину» как «явление антисоветского порядка». В 30-е годы такая
оценка могла стоить головы. Здесь же Сталин оценил и «Бег» Булгакова как антисоветское
явление, добавив, правда, смягчающую тираду такого содержания: «Впрочем, я бы не имел
ничего против постановки «Бега», если бы Булгаков прибавил к своим восьми снам еще
один или два сна, где бы он изобразил внутренние социальные пружины гражданской войны
в СССР, чтобы зритель мог понять, что все эти, по-своему «честные», Серафимы и всякие
приват-доценты оказались вышибленными из России не по капризу большевиков, а потому,
что они сидели на шее у народа…»

Продолжая «разбор» творчества Булгакова, Сталин вопрошает:
«Почему так часто ставят на сцене пьесы Булгакова? Потому, должно быть, что своих

пьес, годных для постановки, не хватает. На безрыбье даже «Дни Турбиных» – рыба».
И далее дает пьесе такую оценку: пьеса эта «не так уж плоха, ибо она дает больше

пользы, чем вреда. Не забудьте, что основное впечатление, остающееся у зрителя от этой
пьесы, есть впечатление благоприятное для большевиков: если даже такие люди, как Тур-
бины, вынуждены сложить оружие и покориться воле народа, признав свое дело оконча-
тельно проигранным, – значит, большевики непобедимы».

Эти фразы Сталина еще раз высвечивают старую истину о том, что окончательную
оценку тому или иному произведению дает время. Вельможный вердикт может спустя годы
оказаться смешным, наивным, поверхностным. Даже учитывая конкретность исторического
момента. А ведь как часто в нашей истории некоторые пытались давать «окончательные»
оценки! Именно так, например, делал Сталин. Но в подобной категоричности – весь он:
несомневающийся, уверенный в себе, презирающий интеллектуальные раздумья худож-
ника.

Генсек мог быть жестким даже к тем, к кому обычно относился как будто с уважением,
например к Демьяну Бедному, большевику с 1912 года, быстро ставшему после революции
признанным пролетарским поэтом. Множество его басен, частушек, песен, стихотворных
фельетонов, повестей, притч пользовались неизменным успехом у широких масс. Актуаль-
ность и злободневность каждой строки народного поэта постоянно поддерживали его попу-
лярность. Но вот в ряде произведений («Перерва», «Слезай с печки», «Без пощады») Бедный
подвергает критике косность и чуждые нам традиции, которые словно шлейф тянутся из
прошлого. В отделе пропаганды ЦК это было расценено как антипатриотизм. Поэта вызвали
в ЦК для «разговора». Д. Бедный пожаловался на окрик в своем письме Сталину. Ответ ген-
сека был быстрым и безжалостным.

– Вы вдруг зафыркали и стали кричать о петле…
– Может быть, ЦК не имеет права критиковать Ваши ошибки?
– Может быть, решения ЦК не обязательны для Вас?
– Может быть, Ваши стихотворения выше всякой критики?
– Не находите ли, что Вы заразились некоторой неприятной болезнью, называемой

«зазнайством»?
После этих уничтожающих вопросов Сталин резюмирует, что критика в произведе-

ниях Д. Бедного является клеветой на русский пролетариат, на советский народ, на СССР. В
этом суть, а не в пустых ламентациях перетрусившего интеллигента, с перепугу болтающего
о том, что Демьяна хотят якобы «изолировать», что Демьяна «не будут больше печатать» и
т. п.

Вот так. Жестко и однозначно. Всего несколькими годами раньше, в июне 1925 года,
Сталин сам редактировал постановление ЦК о политике в области художественной литера-
туры, где говорилось, что нужно изгонять «тон литературной команды», «всякое претенци-
озное, полуграмотное и самодовольное комчванство». Уже в конце 20-х годов эти верные
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положения были Сталиным забыты. «Командные кадры» в культуре действовали все более
активно. Интеллектуальное брожение, порой смятение тоже постепенно проходило по мере
ранжирования, администрирования.

Ведь всего за три-четыре года до этого Сталин просил передать благодарность Бед-
ному за «верные, партийные» стихи о Троцком. Они были помещены 7 октября 1926 года
в «Правде» под заголовком «Всему бывает конец». Пожалуй, стоит привести хотя бы часть
стихотворения, чтобы полнее почувствовать атмосферу, политический колорит того слож-
ного времени:

Троцкий – скорей помещайте портрет в «Огоньке».
Усладите всех его лицезрением!
Троцкий гарцует на старом коньке,
Блистая измятым оперением,
Скачет этаким красноперым Мюратом
Со всем своим «аппаратом»,
С оппозиционными генералами
И тезисо-моралами,
Штаб такой, хоть покоряй всю планету!
А войска-то и нету!
Ни одной пролетарской роты!
Нет у рабочих охоты
Идти за таким штабом на убой,
Жертвуя партией и собой.
. . . . . . . . . .
Довольно партии нашей служить
Мишенью политиканству отпетому!
Пора, наконец, предел положить
Безобразию этому!

Генсек с удовольствием прочитал стихи, позвонил Молотову, еще кому-то. Все с одоб-
рением оценили политическую сатиру Бедного. Сталин заметил: «Наши речи против Троц-
кого прочитает меньшее количество людей, чем эти стихи». В этом он, пожалуй, был прав.
Но стоило поэту чуть «сбиться с тона», не скрыть «обиду», Сталин стал совсем другим:
холодным, злым, повелевающим, указующим.

Зная, как сильно зависит от его оценки судьба того или иного произведения, мастера
художественного слова часто писали ему с просьбой высказать свое мнение. Чаще его
резюме было снисходительным, с обязательным указанием «слабостей» работы. Иногда
он поднимался до похвалы. Так, в письме А. Безыменскому Сталин начертал: «Читал и
«Выстрел», и «День нашей жизни». Ничего ни «мелкобуржуазного», ни «антипартийного»
в этих произведениях нет. И то и другое, особенно «Выстрел», можно считать образцами
революционного пролетарского искусства для настоящего времени».

Свидетельства лиц, близко знавших Сталина, подтверждают: генсек очень внима-
тельно следил за политическим лицом наиболее крупных писателей, поэтов, ученых, деяте-
лей культуры. Сталин чувствовал, что в среде художественной интеллигенции не все при-
няли революцию. Примеры тому – не только многочисленная эмиграция. Его насторожило
письмо крупного русского писателя В. Короленко Луначарскому, опубликованное уже после
его смерти в Париже, в котором писатель выражал тревогу о том, что насилие в послерево-
люционной России затормозит рост социалистического сознания. Сталин посчитал письмо
фальшивкой. Его возмутила и статья Е. Замятина «Я боюсь», опубликованная в одном из
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небольших петроградских журналов «Дом искусств». Писатель, который в начале 30-х годов
станет невозвращенцем, запальчиво, но по существу верно писал: «Настоящая литература
может быть только там, где ее делают не исполнительные и благонадежные чиновники, а
безумцы, отшельники, еретики, мечтатели, бунтари, скептики. Я боюсь, что настоящей лите-
ратуры у нас не будет, пока не перестанут смотреть на демос российский как на ребенка,
невинность которого надо оберегать. Я боюсь, – продолжал Замятин, – что настоящей лите-
ратуры у нас не будет, пока мы не излечимся от какого-то нового католицизма, который не
менее старого опасается всякого еретического слова…» Позже он напишет Сталину, что не
может, отказывается работать «за решеткой». О мировоззренческих настроениях некоторых
писателей свидетельствовала книга известного марксистского теоретика А. Богданова, кото-
рый утверждает, что творчество настоящее возможно лишь в случае, если будет устранено
принуждение между людьми, если в общественной системе не допустят веры в фетиши,
мифы и штампы. Богданов явно намекал на недопустимость диктатуры по отношению к
художественному творчеству. Это было уже слишком. Сталин почувствовал, что такие, как
Богданов, понимают: революционный миф, если его без конца повторять, мало чем отли-
чается от постулатов Библии. Ведь многие из мифов, которые Сталин в будущем изложит
в «Кратком курсе», принимались на веру без критического и рационального осмысления.
Нужно было «осадить» этих «проницательных» интеллектуалов.

Сталин стал обдумывать, как полнее использовать художественную мысль, направить
ее на подъем народа, масс, на решение тех бесчисленных проблем, которые стояли перед
страной. Но формы воздействия на творческих людей, в понимании Сталина, были в основ-
ном административные: постановления, высылка неугодных, введение цензуры. Кстати, в
этом он согласен с Троцким, хотя обнародовать это единодушие не собирается. Троцкий
в своей работе (о чем только этот плодовитый беллетрист не писал!) «Литература и рево-
люция» безапелляционно утверждал, что в стране победившего пролетариата должна быть
«жесткая цензура». Этот совет Сталин учтет. Он поможет художникам сделать правильный
выбор! Как? Он подумает. Но политическая цензура в этом деле займет не последнее место.
Ему было трудно понять, что и здесь особую роль в выборе должна сыграть интеллекту-
альная совесть, непременный атрибут подлинной демократии. Но, увы, соображения этого
порядка тогда не учитывались.

С согласия Ленина и по инициативе ГПУ, при поддержке Сталина была предпринята
необычная акция: 160 человек, представлявших ядро, цвет русской культуры (писатели, про-
фессура, философы, поэты, историки), были высланы за границу. Среди них были Н.А. Бер-
дяев, Н.О. Лосский, Ф.А. Степун, Л.П. Карсавин, Ю.И. Айхенвальд, М.А. Осоргин и другие.
«Правда» 31 августа 1922 года опубликовала статью под многозначительным заголовком
«Первое предостережение», в которой обосновывалась необходимость более решительной
борьбы с контрреволюционными элементами в области культуры. Рождение и утверждение
принципа социалистического реализма сопровождалось борьбой, непониманием, духовным
смятением многих творческих работников. Делая акцент на прагматических гранях этого
принципа, работники «идеологического фронта» превращали его в директиву, вместо того
чтобы помочь осознать сердцем и умом каждому художнику его место в революционной
перестройке Отечества.

Безусловно, высылка была сигналом. Вместо широкого демократического вовлечения
деятелей науки, литературы и искусства в процесс социалистического строительства, терпе-
ливой работы с ними, Сталин дал понять, что намеревается применить диктаторские методы
и в области культуры. Недостатка решимости использовать власть, силу у Сталина никогда
не было. Пожалуй, только с М. Горьким он не мог себе позволить снисходительного, порой
грубого тона, каким он говорил нередко с другими писателями. Почти в то же время, когда
он разносил Д. Бедного за критику-«клевету», генсек совсем по-иному писал Горькому. Тот
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в письме Сталину из-за рубежа выражал сомнение в целесообразности излишней критики и
самокритики наших недостатков. Сталин отвечал писателю убежденно:

– Мы не можем без самокритики. Никак не можем, Алексей Максимович. Без нее неми-
нуемы застой, загнивание аппарата, рост бюрократизма…

И продолжает:
– Конечно, самокритика дает материал врагам. В этом Вы совершенно правы. Но она

же дает материал (и толчок) для нашего продвижения вперед…
На словах Сталин был способен выражать достаточно зрелые суждения по вопросам

демократизации общественной жизни, в том числе и в области литературы. Но все дело в
том, что постепенно правильные выводы и оценки все больше расходились с социальной и
литературной практикой.

Помощники иногда докладывали «вождю» о литературе русских эмигрантов. Когда
ему показали многотомный роман белогвардейского генерала П. Краснова «От двуглавого
орла к красному знамени», вышедший в Берлине в 1922 году, Сталин не стал даже брать его
в руки, заметив:

– И когда успел, сволочь?
Не без его участия было разрешено возвратиться в СССР в разное время А. Куприну, А.

Толстому, некоторым другим, менее известным поэтам и писателям. Когда Сталину сказали
в 1933 году, что И. Бунин стал первым русским, который удостоен Нобелевской премии,
генсек заметил:

– Ну, теперь он и вовсе не захочет вернуться… О чем же он сказал там, в своей речи?
Прочитав коротенькое сообщение – «выжимку» из традиционной речи нобелевского

лауреата на банкете после церемонии награждения в Стокгольме, где великий русский писа-
тель сказал, что «для художника главное – свобода мысли и совести», Сталин промолчал,
задумался. Для него это было непонятно: разве Бунину здесь не дали бы возможности
думать, мыслить сообразно его интеллектуальной совести? Разве он, Сталин, против сво-
боды мысли, если она служит диктатуре пролетариата? Сталин, правда, не мог вспомнить,
что принадлежит перу Бунина, но смутно и, пожалуй, не очень ошибаясь подумал: «Что-то о
тайне смерти и божьем мире вещал этот дворянский писатель». Больше Бунин его не зани-
мал. Правда, помощники однажды положили ему стопку зарубежных журналов, в одном из
которых – «Современные записки» – был опубликован рассказ Бунина «Красный генерал»,
посвященный русской революции. Но Сталину было некогда…

Поэзией он вообще мало интересовался. Хотя в юношестве, как я уже упоминал, напи-
сал десятка три наивных стихотворений. Революционная борьба не дала времени постичь
ему музыку и философию стихотворного ритма. Стихи читать ему почти не приходилось.
Правда, однажды, еще в Царицыне, в качестве основы для шифра взяли какое-то пушкин-
ское стихотворение. С его помощью сообщали в Москву количество отправленных эшело-
нов с хлебом, их литеры и т. д.

Пожалуй, еще об одном эмигранте-поэте ему докладывали. О В. Ходасевиче. Что очень
талантлив, «может быть даже более, чем Д. Бедный…». Прочли даже какие-то строки об
«усыхании творческого источника на чужбине». Но этот безысходный тупик В. Ходасевича,
Вяч. Иванова, И. Шмелева, А. Ремизова, М. Осоргина, П. Муратова и других беглецов был
ему неинтересен. Он и своих поэтов знал плохо. Было не до этого. Слышал, что «кулацкие
поэты» Н. Клюев, С. Клычков, П. Васильев скатились на путь хулиганства и контрреволю-
ции. Но то ли Авербах, то ли кто-то из агитпропа ЦК их здорово осадил.

Вспомнил как-то, что в «Правде» за 30 декабря 1925 года был опубликован некролог
по поводу смерти С. Есенина, этого «народника революции». Вот эта газета:

«Вряд ли кого-нибудь из поэтов наших дней так читали и любили, как Есенина».
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«В лице Есенина русская литература потеряла, быть может, своего единственного под-
линного лирика».

«Города не мог Есенин принять и понять до конца… Он остался романтиком соломен-
ной России. И есть что-то символическое в его гибели: Лель, повесившийся на трубе от
центрального отопления. И оно ведь – достижение культуры». Самоубийцы были ему непо-
нятны. Это что-то вроде добровольной сдачи в плен… Да и вообще, он где-то читал, что
«Пегас должен быть в узде».

Его больше интересовало отношение писателей, поэтов, драматургов, режиссеров,
находившихся здесь, в Москве, Ленинграде, других городах, к тому, что происходит в стране.
Неприязненные чувства он испытал от «Голого года» Б. Пильняка, «Конармии» И. Бабеля,
сочинений А. Платонова, В. Кина, А. Веселого, Ю. Тынянова, В. Хлебникова… Ему были
сразу по душе ясные работы Д. Фурманова, К. Федина, А. Толстого, Л. Леонова… Сталин все
же оценил ряд фильмов Д. Вертова, Л. Кулешова, С. Эйзенштейна, Вс. Пудовкина, Ф. Эрм-
лера. Говорят, хорошо идут пьесы А. Луначарского «Оливер Кромвель», К. Тренева «Любовь
Яровая», Вс. Иванова «Бронепоезд 14–69», Л. Сейфуллиной «Виринея». Его жена Н. Алли-
луева смотрела эти спектакли вместе с сотрудниками Наркомнаца. Хорошо, что такие боль-
шие режиссеры, как Вл. Немирович-Данченко и К. Станиславский, обратились к советским
пьесам. Революция на сцене укрепляет революцию в жизни. Хотя и в ней мы все играем те
роли, которые нам уготовила судьба.

Что происходило в живописи, музыке, Сталин знал хуже. С пренебрежением смотрел
на все изыски «индустриальной живописи», авангардистов, конструктивистов, футуристов,
кубистов. Люди, стоявшие за этими, малопонятными для него (а он был уверен, что и для
других) «вывертами», не были, по его мнению, «приставлены» к настоящему делу.

Среди художников, мастеров кисти и резца, поэтов и писателей не прекращались жар-
кие споры. Спорили часто не о том, поддерживать или не поддерживать революцию. Дис-
куссии шли о формах искусства, свободе выражения, «точках отсчета» нового творчества и
т. д. Как пестрая мозаика, мелькали с газетных страниц названия все новых и новых творче-
ских союзов и объединений. Сталин считал, что в этом калейдоскопе нужно навести поря-
док. Правда, руки до этого у него не доходили; шла борьба то с одной, то с другой оппози-
цией. Луначарский, по его мнению, допускал слишком много «вольностей».

В партии нужно единство, нужен согласованный, принятый большинством курс.
Последний съезд многое сделал в этом направлении. Сталину становилось все более ясно,
что без индустриализации, коллективизации партия может не дать народу всего того, что
обещала. Пока был ненавистный царь, помещики, буржуазия, тяготы борьбы были оправ-
данны. Но ведь скоро – десятилетие со дня Октябрьского революционного восстания! Да, мы
сбросили эксплуатацию. Дали крестьянину землю. Рабочие получили доступ к управлению
заводами. Но почему так много недовольных? Почему дело идет медленнее, чем хотелось
бы? Может быть, права в чем-то оппозиция?

Все говорят о бюрократии. Вот и сегодня в «Правде» опубликован доклад Лебедя
«Меры к улучшению госаппарата и по борьбе с бюрократизмом». Вон как хлестко пишет:
«Какие недостатки имеются в нашем госаппарате? Основные из них: раздутые штаты и низ-
кая квалификация работников, причем последнее особенно надо отнести к низовому совет-
скому аппарату. Громоздкость структуры, параллелизм в работе, бюрократизм и волокита,
подбор специалистов не всегда правильный, основанный на слабом учете квалификации
этих специалистов, наконец, плохой, а иногда и совершенно отсутствующий контроль испол-
нения заданий высших органов и контроль за работой самих учреждений». Вот об этом и
Маяковский пишет…

У Сталина зреет мысль (правда, пока он не знает, как ее осуществить) ускорить раз-
гром всех этих, изрядно всем надоевших оппозиций на платформе ускорения социалистиче-
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ских преобразований. Вот здесь-то и можно будет активнее нажать на интеллигенцию, пол-
нее впрячь ее в общее дело индустриализации, переустройства сельского хозяйства. Тогда
и брожений умов у этих художников будет меньше. В классовом обществе нет и не может
быть нейтрального свободного искусства. Нужно, думал Сталин, привлекая известных ста-
рых мастеров, воспитывать своих, рабоче-крестьянских писателей. Антипролетарским эле-
ментам в культуре делать нечего…

Интеллектуальное смятение художников духа все чаще представлялось Сталину про-
сто контрреволюционной ересью. Правда, менее опасной, чем та, которую проповедовал
Троцкий. Похоже, борьба с ним достигла кульминации.

Прежде чем перейти к анализу последнего этапа борьбы с Троцким в стране, сделаю
еще одно резюмирующее замечание. Мы сейчас говорили о культуре, интеллигенции и отно-
шении к ним Сталина. Наиболее характерной чертой этого отношения стало полное неува-
жение свободы. Свободы творчества, свободы выражения, свободы постижения. Это не слу-
чайно. Сталин признавал лишь свободу власти. Он считал естественным отказ от свободы
духа во имя силы, во имя могущества. Он, не задумываясь, мог пожертвовать личной сво-
бодой миллионов. В 30-е годы проблемы свободы для него уже не существовало. Свободой
обладал только он (хотя и был пленником своей Системы). Даже формальный глава государ-
ства не имел «отношения» к свободе.

В начале 20-х годов Н. Бердяев был на приеме у М.И. Калинина с прошением об осво-
бождении из тюрьмы писателя М. Осоргина, арестованного по «делу комитета помощи голо-
дающим и больным». Выслушав знаменитого русского философа-идеалиста (с его трудами
знакомы едва ли не во всем цивилизованном мире, но не на родине), М.И. Калинин заявил:
«Рекомендация Луначарского об освобождении не имеет никакого значения; все равно, как
если бы я дал рекомендацию своей подписью, – тоже не имело бы никакого значения. Другое
дело, если бы тов. Сталин рекомендовал». Итак, уже тогда Калинин считал (и говорил!), что
он, глава государства, по сравнению со Сталиным не «имеет никакого значения». А все это
означает торжество несвободы. Так началось торжество свободы власти генсека.

Н. Бердяев в своей книге «Царство духа и царство кесаря» пишет, что «кесарь имеет
непреодолимую тенденцию требовать для себя не только кесарева, но… и подчинения себе
всего человека. Это есть главная трагедия истории, трагедия свободы и необходимости…
Государство, склонное служить кесарю, не интересуется человеком, человек существует для
него лишь как статистическая единица». Интеллектуальное смятение интеллигенции, часто
протест, творческое молчание были результатом покушения на свободу. Кесарь и свобода
несовместимы. То, что составляло идеальное видение социализма, исключало идолопоклон-
ство. А единовластие – наоборот, предполагает и требует его.

Сталин никогда не обращался к философской категории свободы. Он мыслил утили-
тарно, прагматически. Но с его времени мы привыкли надежды и чаяния людей связывать
главным образом с будущим. Да, человек должен видеть перспективы, свои и общества. Но
без конца говорить о прогрессе, судьбах людей только в контексте «блаженства грядущих
поколений» – это и есть иллюзорная свобода. Гармония, совершенство, изобилие, процве-
тание, перенесенные только в будущее, немногого стоят. Нужно найти оптимальное соот-
ношение нынешнего, реального с грядущим. Будущее имеет смысл только в связи с ныне
живущими. Об этом как раз говорили и писали многие из тех художников, которых не мог
или не хотел понять Сталин. Пройдут годы, и искусство, литература будут главным образом
заниматься тем, чтобы славить его, «вождя». Останется тень свободы. А ее возвращение
будет таким долгим и таким трудным. Как у Байрона:

Но средь мильонов стал ты властелином,
Ты меч обрел в восторге толп едином,
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А Диогеном не был ты рожден,
Ты мог скорее быть Филиппа сыном,
Но циник, узурпировавший трон,
Забыл, что мир велик и что не бочка он.

 
Поражение «выдающегося вождя»

 
Троцкий любил путешествовать. Любил хорошо отдыхать. Заботился о своем здоро-

вье. Даже в самые трудные годы после гражданской войны умудрялся ездить на курорты,
охоту, рыбалку. За его здоровьем постоянно следили несколько врачей. Он не стеснялся
своих аристократических, барских привычек. Весной 1926 года он с женой решил осуще-
ствить вояж в Берлин для консультаций с врачами. В Политбюро отговаривали Троцкого от
поездки. Но он настоял, и поездка состоялась. Документы Троцкому были оформлены на
имя члена Украинской коллегии комиссариата народного просвещения Кузьменко. Попро-
щавшись на вокзале с Зиновьевым и Каменевым, он отбыл с женой и бывшим начальником
своего фронтового поезда Сермуксом.

Я уже говорил, что Троцкий был посредственным политиком, и прежде всего из-за
переоценки своего влияния, личной популярности. В борьбе со Сталиным Троцкий, повто-
рюсь, нередко принимал наихудшие для себя решения: не приехал на похороны Ленина, не
являлся на ряд заседаний пленума ЦК, Политбюро. И каждый раз его отрывали от этих важ-
ных политических дел поездки на отдых, путешествия, охотничьи вылазки, литературная
деятельность. Его отсутствие Сталин каждый раз максимально целеустремленно использо-
вал для усиления собственных позиций.

В последующем у Троцкого было много времени описать свою жизнь. В одной из работ
он напишет, что во время поездки в Берлин пришел к выводу, что компромисса со Сталиным
быть не может. Один из них должен будет уступить дорогу. Но он продолжал верить, что на
обочине окажется Сталин. К нему, вспоминал Троцкий, стали льнуть Зиновьев с Каменевым,
и они решили, что вместе могут вырвать инициативу из рук генсека. «Я думал, что мы еще
сможем не дать произойти термидорианскому перерождению, – самоуверенно писал Троц-
кий. – Сталина нужно было заставить выполнить ленинскую волю».

Может быть, эти мысли родились у Троцкого под стук колес поезда, а может быть, в
часы прогулок по улицам Берлина, но только тогда он, видимо, не вспомнил строки англий-
ского поэта-священника XVII века Джона Донна: «…не спрашивай никогда, по ком звонит
Колокол: он звонит по Тебе». Будущее готовило ему участь пораженца.

Кроме публичных выступлений против Троцкого, Сталин исподволь вел работу по
ограничению его влияния. Как свидетельствует работник секретариата Сталина А.П. Бала-
шов, нередко до заседания Политбюро у генсека собирались его сторонники, где обсужда-
лись меры по ослаблению влияния Троцкого. На эти предварительные совещания не при-
глашались лишь Троцкий, Пятаков и Сокольников. «Мы уже знали, – говорил мне Алексей
Павлович, – что Сталин готовит очередное антитроцкистское блюдо».

Сталин однажды обнаружил, что в программе политучебы для красноармейцев Троц-
кий по-прежнему называется «вождем РККА». Реакция была незамедлительной. Сохрани-
лась записка Сталина Фрунзе от 10 декабря 1924 года с предложением как можно быстрее
пересмотреть эти программы. Через несколько дней они были уточнены. В записке Фрунзе
с приложенным рапортом начальника агитпропа политуправления РВС Алексинского гово-
рится, что «Троцкий в политучебе больше не фигурирует как вождь Красной Армии». Ста-
лин «приложил руку» и к тому, что со второй половины 1924 года имя Троцкого больше не
присваивалось населенным пунктам и предприятиям, меньше фигурировало в печати в апо-
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логетическом стиле. Известны и другие шаги Сталина по постепенному уменьшению попу-
лярности и влияния бывшего «вождя РККА».

Сталин, а его поддерживало большинство ЦК, в период между XIV и XV съездами
партии последовательно и настойчиво инициировал проведение нескольких объединенных
пленумов ЦК и ЦКК, пленумов Центрального Комитета, заседаний Политбюро, на которых
обсуждались действия оппозиции, выносились соответствующие решения. По отношению
к Троцкому и его союзникам применялись самые различные меры воздействия: предупре-
ждения, вынесение партийных взысканий, выведение из состава партийных органов. Линия
оппозиционеров, однако, была неизменна: борьба за «правильный» курс партии шла одно-
временно с борьбой за лидерство. Но в стане оппозиции скоро появились крупные бреши. По
инициативе Сталина, поддержанной другими партийными руководителями, Зиновьев был
выведен из состава Политбюро в июле, а Троцкий – в октябре 1926 года. Каменев был осво-
божден от обязанностей кандидата в члены Политбюро. Пленум ЦК признал невозможной
дальнейшую работу Зиновьева в Коминтерне. Были освобождены от партийных и государ-
ственных постов и ряд других оппозиционеров.

Во время XV партконференции, состоявшейся в октябре-ноябре 1926 года, Сталин сде-
лал доклад «Об оппозиции и внутрипартийном положении», в котором оппозиционная тро-
ица и ее соратники подверглись жесткой критике. Эти же идеи Сталин изложил и в своем
докладе на VII расширенном Пленуме ИККИ в декабре того же года. По черновикам докла-
дов видно, как тщательно Сталин готовился к изобличению фракционеров. На специальных
листочках были выписаны все слабые пункты оппозиции, ее «грехи»:

1) Троцкий, Зиновьев, Каменев: нет фактов, а есть лишь измышления и сплетни.
2) Пусть Троцкий объяснит, к кому он примыкал до Октября: левым меньшевикам или

правым меньшевикам?
3) Почему Троцкий не состоял в рядах Циммервальдской левой?
4) Разве преследует Сталин полуменьшевика Мдивани? Сплетня.
5) Каменев говорил на IV съезде партии, что допущена ошибка в том, что «открыт

огонь налево». Это Каменев левый?
6) Троцкий утверждает, что «предвосхитил» Апрельские тезисы Ленина… Сравнил

муху с каланчой!
7) Телеграмма Каменева Михаилу Романову.
8) Зиновьев настаивал на принятии кабальных условий концессии Уркарта11.
9) Зиновьев: «диктатура партии» и т. д.
Сталин пунктуально, тщательно собрал все известные ему крупные и мелкие прегре-

шения оппозиционеров (они не во всем были правы) и в своих долгих докладах неутомимо
подбрасывал в костер борьбы все новые и новые изобличающие факты. На Пленуме ИККИ
его доклад «Еще раз о социал-демократическом уклоне в нашей партии» (вместе с заклю-
чением) продолжался около пяти часов! Основной бой оппозиции Сталин дал по пункту
«Ленинизм или троцкизм?». Собрав в кучу все «антипартийные» выступления, многочис-
ленные «платформы», генсек поставил оппозиционеров в безвыходное положение глухой
обороны. Сталин не критиковал, а «бил» словами. При этом генсек не замечал, что, громя
своих противников, все чаще сам оказывается в оппозиции ленинизму. В его выступлениях
было много мелкого, второстепенного. Ортодоксальность генсека душила саму идею борьбы
мнений. Сталин уже тогда считал, что любое, даже честное, инакомыслие недопустимо.

Руководители оппозиции пока еще имели возможность защищаться. Но Зиновьев,
Каменев, Троцкий, оправдываясь, говорили неубедительно, подолгу, уговаривая, например,

11 Лесли Уркарт – английский финансовый магнат. В 1923 г. пытался заключить договор на крупную концессию в СССР
на кабальных условиях. Совнарком отказался утвердить этот договор.
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делегатов партконференции вначале дать им для выступления по часу, затем еще просили по
полчаса, потом – еще по десять – пятнадцать минут… Стенограмма конференции свидетель-
ствует, что, кроме множества цитат основоположников марксизма-ленинизма, да и своих
собственных, они практически мало что смогли противопоставить обвинениям в фракци-
онности. Даже Троцкий, славящийся своим красноречием, не мог найти удовлетворитель-
ных аргументов, «оправдывающих» его критику партийной политики. В конце чрезвычайно
пространного, бледного заявления он лишь подтвердил: «Мы не принимаем навязываемых
нам взглядов». Выступавший следом за ним делегат Ю. Ларин метко заметил, что все они
присутствуют при моменте, когда «революция перерастает часть своих вождей». Ларин тут
же сказал, что в длинных докладах лидеров оппозиции был лишь «литературный спор о
цитатах и различных толкованиях различных мест различных сочинений». Троцкий, Зино-
вьев и Каменев «вели себя не как политические вожди, а как безответственные литераторы».
Выступавшие также отмечали, что индустриализацию эти лидеры хотели бы осуществить
лишь за счет крестьянства, не думая о социальных последствиях.

Бои с Троцким шли не только в ЦК и ЦКК, в печати, но и в Коминтерне. Троцкий
был членом ИККИ, и, когда в мае 1927 года обсуждался вопрос о китайской революции,
Сталин решил нанести Троцкому удар и здесь. Приведу фрагмент выступления Сталина на
Х Пленуме ИККИ 24 мая 1927 года, малоизвестного широкому читателю.

«Я постараюсь, по возможности, – говорил Сталин, – отмести личный элемент в
полемике. Личные нападки тт. Троцкого и Зиновьева на отдельных членов Политбюро ЦК
ВКП(б) и Президиума ИККИ не стоят того, чтобы останавливаться на них. Видимо, т. Троц-
кий хотел бы изобразить из себя некоего героя на заседаниях Исполкома с тем, чтобы пре-
вратить работу Исполкома по вопросам военной опасности, китайской революции и т. д. – в
работу по вопросу о Троцком. Я думаю, – продолжал Сталин, – что т. Троцкий не заслужи-
вает такого большого внимания (голос с места: «Правильно!»), тем более что он напоминает
больше актера, чем героя, а смешивать актера с героем нельзя ни в коем случае. Я уже не
говорю, что нет ничего оскорбительного для Бухарина или Сталина в том, что такие люди,
как тт. Троцкий и Зиновьев, уличенные VII расширенным Пленумом Исполкома в социал-
демократическом уклоне, поругивают почем зря большевиков. Наоборот, было бы для меня
глубочайшим оскорблением, если бы полуменьшевики типа тт. Троцкого и Зиновьева хва-
лили, а не ругали меня».

Неглубокое по существу выступление Сталина было тем не менее напористым, злым,
приклеивало ярлыки оппозиционерам, унижало их как практических деятелей. Исполком
готовился к исключению Троцкого из своих рядов, и это произошло 27 сентября того же
года. Он остался в одиночестве, продолжая мужественную, но бесперспективную борьбу.
Троцкий, после его высылки из СССР, окажется, пожалуй, единственным, кто до 1940 года
будет изобличать, опровергать, обвинять Сталина. Но чем дольше и яростней будет разда-
ваться его одинокий голос, тем очевидней будет становиться: Троцкий борется не только за
революцию и ее идеалы, но и за себя. Он никогда, до последнего дня, не сможет примириться
со своим фиаско, когда его, почти «гения», вытолкает за кордон, как он скажет, «коварный
осетин». Скоро для Троцкого марксизм, социалистические ценности будут иметь значение
прежде всего в контексте спасения их от поругания Сталиным. В свою очередь, для генсека
Троцкий до самой гибели в Мексике будет олицетворением зла, символом перерождения,
самой глубокой личной ненависти. Пожалуй, в своей жизни он испытает чувство ненависти
такого же накала только к Гитлеру, «обманувшему», обхитрившему Сталина в 1939–1941
годах. А пока борьба продолжалась.

«Выводы» оппозиционерами сделаны не были. Весной 1927 года ими была направлена
в ЦК новая платформа, подписанная 83 сторонниками Троцкого. После нескольких заседа-
ний ЦК и ЦКК Троцкий и Зиновьев в октябре 1927 года были исключены из ЦК ВКП(б). А
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в следующем месяце – и из рядов партии. XV съезд ВКП(б) (декабрь 1927 г.) подтвердил
исключение из партии Троцкого и Зиновьева. Одновременно в числе 75 активных деятелей
оппозиции из партии был исключен и Каменев. Правда, Зиновьев и Каменев, в очередной
раз покаявшись, вновь будут восстановлены в партии и даже выступят с покаянными речами
на XVII съезде.

Троцкого не только исключили из партии, но и по предложению Сталина лишили
должности (малозначащей, второстепенной, на какую обычно в СССР отправляли опальных
лидеров, если им не грозило худшее). По указанию генсека СНК СССР 17 ноября постанов-
ляет:

«1. Освободить тов. Троцкого Льва Давыдовича (так в тексте. – Прим. Д.В.) от обязан-
ностей Председателя Главного Концессионного Комитета…

Председатель Совета Народных Комиссаров Союза ССР и Совета Труда и Обороны
Рыков».
Человек, внесший после Ленина наибольший вклад в победу Октябрьской революции

и ее выживание в годы гражданской войны, подвергался полному остракизму. Но худшее
для этого «выдающегося вождя» было впереди.

Навязывая партии дискуссию за дискуссией в борьбе со Сталиным, Троцкий помимо
своего желания все больше укреплял его авторитет как нового лидера партии. Этот вывод
парадоксален, но, пожалуй, никто не способствовал так укреплению положения Сталина во
главе партийной «колонны», как Троцкий. Характерно, что, когда слово для доклада (как и
заключительное слово на XV партконференции) было предоставлено Сталину, ему (только
одному) делегаты устроили овацию.

Здесь еще вряд ли можно обвинять Сталина в «организации», подготовленном «сцена-
рии», «спектакле» и т. д. В глазах большей части делегатов генсек постепенно становился
реальным вождем партии. Это впечатление заметно усиливалось на фоне неубедительных
выступлений представителей оппозиции, которым часто уже не хватало и мужества. Каме-
нев, например, защищаясь одними цитатами, старался одновременно заигрывать со Стали-
ным, называя его доклад «обстоятельным», с «правильным цитированием», «верными выво-
дами» и т. д. «Единственной заботой Зиновьева и его друзей стало теперь, – зло вспоминал
Троцкий, – своевременно капитулировать… Они надеялись если не заслужить благоволение,
то купить прощение демонстративным разрывом со мной».

Для всех стало ясно, что объединение Троцкого со своими бывшими противниками,
что очень умело использовал Сталин, произошло лишь на платформе концентрации усилий
против генсека. Сталин, в ком честолюбивые мотивы и вера в свое особое предназначение
все более крепли, не упустил этого исключительно благоприятного шанса. Начав с борьбы
идейной, он решил завершить разгром Троцкого политически. Об этом, в частности, свиде-
тельствует его речь на заседании объединенного Пленума ЦК и ЦКК ВКП(б) 23 октября 1927
года, на котором обсуждались вопросы повестки дня предстоящего XV съезда партии. На
Пленуме было решено, в частности, обсудить на съезде вопрос о троцкистской оппозиции.
Во время заседания раздалось несколько выкриков из зала, в президиум передали записки,
суть которых в том, что ЦК скрыл «Завещание» Ленина и не выполнил его волю. Сталину
больше молчать по этому вопросу уже было нельзя.

Его часовая речь на Пленуме была полна гнева и неприкрытой ненависти к Троц-
кому. Сталин заученно вновь вспомнил все грехи отверженного лидера начиная с 1904 года.
Выступление Сталина не было импровизацией; он всегда тщательно готовился к публич-
ному общению с людьми, особенно на партийных форумах. Видя, что Троцкий свою глав-
ную стратегическую линию борьбы против него ведет, опираясь на ленинское предостереже-
ние о негативных качествах генсека, Сталин нанес удар Троцкому именно по этой позиции.
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«Оппозиция думает «объяснить» свое поражение личным моментом, грубостью Ста-
лина, неуступчивостью Бухарина и Рыкова и т. д. Слишком дешевое объяснение! Это зна-
харство, а не объяснение… За период с 1904 года до Февральской революции 1917 года
Троцкий вертелся все время вокруг да около меньшевиков, ведя отчаянную борьбу против
партии Ленина. За этот период Троцкий потерпел целый ряд поражений от партии Ленина.
Почему? Может быть, виновата тут грубость Сталина? Но Сталин не был еще тогда секре-
тарем ЦК, он обретался тогда вдали от заграницы, ведя борьбу в подполье, против царизма,
а борьба между Троцким и Лениным разыгрывалась за границей, – при чем же тут грубость
Сталина?»

Генсек атаку вел под флагом защиты Ленина, которого Троцкий в начале века называл
«Максимилиан Ленин», намекая на диктаторские замашки Робеспьера. Генсек буквально
добил Троцкого, упомянув о том, что его ранняя брошюра «Наши политические задачи»
была посвящена меньшевику П. Аксельроду. Сталин торжествующе прочитал посвящение
Троцкого под гул зала: «Дорогому учителю Павлу Борисовичу Аксельроду».

«Ну, что же, – резюмировал Сталин, – скатертью дорога к «дорогому учителю Павлу
Борисовичу Аксельроду»! Скатертью дорога! Только поторопитесь, достопочтенный Троц-
кий, так как «Павел Борисович», ввиду его дряхлости, может в скором времени помереть, а
вы можете не поспеть к «учителю».

Сталин, вспомнив также июльско-августовский (1927 г.) Пленум ЦК и ЦКК, с сожале-
нием заметил, что тогда он отговорил товарищей от немедленного исключения Троцкого и
Зиновьева из ЦК. «Возможно, что я тогда передобрил (разрядка моя. – Прим. Д.В.) и допу-
стил ошибку…» Да это просто редчайший случай, когда Сталин «передобрил» и вообще
использовал слово «добро»! Редчайший! Тогдашняя кратковременная слабость была эпизо-
дом. Теперь же он призвал к поддержке «тех товарищей, которые требуют исключения Троц-
кого и Зиновьева из ЦК».

Что касается ленинского «Письма к съезду», то Сталин дал ему свою трактовку, заявив:
«Было доказано и передоказано, что никто ничего не скрывает, что «Завещание» Ленина
было адресовано XIII съезду партии, что оно, это «Завещание», было оглашено на съезде,
что съезд решил единогласно не опубликовывать его, между прочим, потому, что Ленин сам
этого не хотел и не требовал». Я уже пытался анализировать последние письма Ленина,
поэтому кратко еще раз скажу, что Сталин в октябре 1927 года пошел на искажение истори-
ческой правды. В отношении того, к какому съезду обращался Ленин – к XII или XIII, ясно-
сти нет. «Завещание» было оглашено лишь по делегациям, а не на съезде. Съезд не прини-
мал решения, тем более единогласного, о неопубликовании «Письма». В отношении того,
что «Ленин сам этого не хотел», утверждение полностью лежит на совести Сталина.

В данном случае генсек, ощущая свою крепнущую силу и почувствовав практически
полную поддержку участников Пленума, решил дать бой по самому уязвимому для себя
пункту, не останавливаясь перед явной фальсификацией. Сталин использовал факт публика-
ции в «Большевике» по настоянию Политбюро (прежде всего по его настоянию) в сентябре
1925 года специального заявления Троцкого по поводу «Завещания» В.И. Ленина. Троц-
кий, поддавшись нажиму Сталина, написал тогда, что «Владимир Ильич со времени своей
болезни не раз обращался к руководящим учреждениям партии и ее съезду с предложениями,
письмами и пр. Все эти письма и предложения, само собою разумеется, всегда доставлялись
по назначению, доводились до сведения делегатов XII и XIII съездов партии и всегда, разу-
меется, оказывали надлежащее влияние на решения партии… Никакого «Завещания» Вла-
димир Ильич не оставлял, и самый характер его отношения к партии, как и характер самой
партии, исключали возможность такого «Завещания», что «всякие разговоры о скрытом или
нарушенном «Завещании» представляют собой злостный вымысел и целиком направлены
против фактической воли Владимира Ильича…».
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Мог ли знать тогда Троцкий, что, пытаясь отмежеваться от циркулирующих на Западе
слухов о том, что «секретные документы Ленина попали на Запад через руки Троцкого», он
окончательно загонит себя в угол, борясь со Сталиным? Колокол, выходит, звонил прежде
всего по нем. В глазах Пленума лидер оппозиции предстал теперь как политический интри-
ган, и Сталин не упустил возможности покончить с Троцким.

Приведя цитату Троцкого из «Большевика», Сталин пошел напролом:
«Это пишет Троцкий, а не кто-либо другой. На каком же основании теперь Троцкий,

Зиновьев и Каменев блудят языком, утверждая, что партия и ее ЦК «скрывают» «Завещание»
Ленина?..

Говорят (?! – Прим. Д.В.), что в этом «Завещании» тов. Ленин предлагал съезду ввиду
«грубости» Сталина обдумать вопрос о замене Сталина на посту Генерального секретаря
другим товарищем. Это совершенно верно. Да, я груб, товарищи, в отношении тех, которые
грубо и вероломно разрушают и раскалывают партию. Я этого не скрывал и не скрываю.
Возможно, что здесь требуется известная мягкость в отношении раскольников. Но этого у
меня не получается. Я на первом же заседании Пленума ЦК после XIII съезда просил Пле-
нум ЦК освободить меня от обязанностей Генерального секретаря. Съезд сам обсуждал этот
вопрос (?! – Прим. Д.В.)… Все делегации единогласно, в том числе и Троцкий, Каменев,
Зиновьев, обязали Сталина остаться на своем посту. Что же я мог сделать? Сбежать с поста?
Это не в моем характере, ни с каких постов я никогда не убегал и не имею права убегать,
ибо это было бы дезертирством… Через год после этого я вновь подал заявление в Пленум
об освобождении, но меня вновь обязали остаться на посту. Что же я мог еще сделать?»

Далее Сталин продолжал: «Характерно, что ни одного слова, ни одного намека нет в
«Завещании» насчет ошибок Сталина. Говорится там только о грубости Сталина. Но гру-
бость не есть и не может быть недостатком политической линии или позиции Сталина».

Троцкий, большой мастер слова и перевоплощения, сидя в зале заседания Пленума,
почувствовал, что эта уничтожающая и торжествующая тирада Сталина означает для него
политический конец. Троцкий, как он пишет позже, в Мексике, после речи Сталина физиче-
ски почувствовал над головой нож гильотины. Троцкий, как и другие революционеры того
времени, хорошо знал историю Великой французской революции. Он вряд ли отказал себе
в мрачном удовольствии вспомнить 9 термидора и последние слова Робеспьера в Конвенте:
«Республика погибла! Настало царство разбойников!» Разумеется, в Робеспьере Троцкий
видел сейчас себя. Разница была в том, что Троцкий, как Робеспьер, не мог рассчитывать
на санкюлотов Парижа, плебейство столицы. Троцкий оказался фельдмаршалом без войск.
Партия была к нему настроена враждебно. Она устала от борьбы. Все было кончено.

Внутренний диалог поверженного кандидата в диктаторы, лидеры партии, был, навер-
ное, самоуничтожающим; как мог он, Троцкий, в смятении думал бывший кумир митинго-
вой толпы, недооценить этого усатого осетина? Почему-то вспомнились слова из речи вечно
хитрящего Зиновьева, с которым он поневоле спутался, на последней партконференции:

Виновны ль мы, коль хрустнет ваш скелет
В тяжелых наших лапах?

При чем тут Блок? Какое отношение ко всему этому имеет Зиновьев, когда добивают
его, Троцкого?! Свой шанс он упустил, роились мрачные мысли в мозгу поверженного
«фельдмаршала Троцкого» (как с иронией называл его в годы гражданской войны Л. Кра-
син), еще при жизни Ленина. Но мог ли он предположить, что его публично растопчет этот
малозаметный в те годы человек?

Потерпев политическое поражение, Троцкий сосредоточился на публицистической
деятельности. Готовя рукопись о Ленине, он напишет осенью 1927 года: «Красный террор
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так же входит в революцию, как и Октябрьский переворот. Классовые враги могут искать,
на кого возложить ответственность… Революционер не может отделять ответственность за
красный террор от ответственности за пролетарскую революцию в целом… Заслуга Ленина
была в том, что он раньше и яснее других понял неизбежность революционной беспощад-
ности… В этих условиях нужно было ясно видеть врага, держать партию в напряженности
и учить ее беспощадной расправе над врагом. Вот этому учил партию Ленин…» Страшные
слова, в которые верил не только Троцкий. Эти идеи, не зная, кто их автор, мог бы вполне
разделить и Сталин. Он их превратит в дело, кровавое дело… Против Троцкого – тоже.

На октябрьском Пленуме 1927 года состоялось последнее выступление Троцкого как
политического деятеля партии. Речь его была сумбурной, но страстной. Позже Троцкий
писал, что он хотел, но не смог в полной мере предупредить «слепцов», что «триумф Сталина
долго не продлится и крушение его режима придет неожиданно. Победители на час чрез-
мерно полагаются на насилие. Вы исключите нас, но вы не предотвратите нашей победы».
Всю речь Троцкий, нагнувшись за трибуной, быстро читает по тексту (а ведь Сталина и
других руководителей партии в своем кругу он часто пренебрежительно называл «шпар-
гальщиками»), стараясь перекричать шум в зале. Его плохо слушают, перебивая возгласами:
«клевета», «ложь», «болтун». Кто-то выкрикнул: «Долой фракционера!..» Троцкий спешит
сказать все, что он написал: об ослаблении революционного начала в партии, засилье аппа-
рата, создании «правящей фракции», которая ведет страну и партию к термидорианскому
перерождению… В речи нет убедительных аргументов, нет ясных тезисов о социализме, но
многое в ней верно. Видна ненависть к руководству ЦК, злоба к Сталину, но это почти не
находит отклика ни у участников Пленума, ни у коммунистов, которые имели возможность
ознакомиться с этой речью Троцкого из дискуссионного листка к XV съезду партии.

Попытка провести в десятую годовщину Октября демонстрацию сторонников Троц-
кого была вызовом, поставившим его вне партии. Окружение Троцкого решило, что его сто-
ронники должны выйти на демонстрацию отдельными колоннами. Лозунги были таковыми,
что их оппозиционный смысл мог понять только посвященный: «Долой кулака, нэпмана и
бюрократа!», «Долой оппортунизм!», «Выполнить завещание Ленина!», «Хранить больше-
вистское единство!». Пытались нести портреты Троцкого и Зиновьева. Но Сталин заранее
принял надлежащие меры. Милиция рассеяла группки троцкистов. Зиновьев, специально
выехавший в Ленинград, и Троцкий в Москве (объехавший на автомобиле столичные улицы
и площади в центре) убедились: за ними идут единицы. Игра окончательно проиграна. Пар-
тия и рабочий класс полностью отвернулись от оппозиционеров. Троцкий мог бы позволить
себе вспомнить, как десять лет назад на II съезде Советов под овацию зала бросил вслед ухо-
дящему Мартову: «Ваше место в мусорной яме истории!» Теперь такие же слова адресова-
лись ему, когда он пытался на площади Революции апеллировать к колонне демонстрантов,
идущих на Красную площадь. В Троцкого полетели камни. Окна машины были разбиты. Он
ясно понял: теперь Сталин спускает его в сточную канаву истории. 14 ноября Троцкий был
исключен из ВКП(б). Дальнейшие события развивались стремительно.

Потрясающая партийная карьера этого политика, начавшаяся в 1917 году феериче-
ским взлетом, завершилась полной катастрофой через десять лет. Троцкий еще раз пытался
публично обратиться к массе. Поводом стала смерть его давнего единомышленника А.А.
Иоффе, покончившего жизнь самоубийством. В прошлом меньшевик, вступивший в партию
вместе с Троцким в 1917 году. Был кандидатом в члены ЦК, член ВЦИК. С 1918 года – на
дипломатической работе. Постоянный и убежденный сторонник Троцкого, член оппозиции,
Иоффе написал предсмертное обращение к Троцкому. Формально речь в письме идет об
обиде за то, что на этот раз ЦК партии отказал ему в денежных средствах для лечения за
границей. Но политическая суть письма иная. Иоффе пишет, что «цензура Политбюро» не
дает возможности сказать правду в литературе о квазивождях, ныне «возведенных в сан».
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«Я не сомневаюсь, – писал Иоффе, – что моя смерть является протестом борца, убежденного
в правильности пути, который избрали Вы, Лев Давидович. …Политически Вы всегда были
правы, а теперь более правы, чем когда-либо». Иоффе утверждал, что «собственными ушами
слышал, как Ленин признавал, что и в 1905 году не он, а Вы были правы. Перед смертью не
лгут, и я еще раз повторяю Вам это теперь… Залог победы Вашей правоты – именно в мак-
симальной неуступчивости, в строжайшей прямолинейности, в полном отсутствии всяких
компромиссов…». Письмо стало ходить по рукам, давая повод для кривотолков. По реше-
нию ЦК оно было опубликовано в журнале «Большевик» (1927. № 23–24) с сопроводитель-
ной статьей Ем. Ярославского «Философия упадничества», в которой, в частности, дается
справка, что Иоффе регулярно и многократно ездил для лечения за границу за счет государ-
ства. Суть письма заключается в том, что исключение Зиновьева и Троцкого, по мнению
Иоффе, может стать именно тем толчком, который пробудит партию и остановит ее на пути
к термидору.

На похоронах Иоффе было много троцкистов, молодежи, перед которыми выступили
Троцкий, Зиновьев, Каменев, их единомышленники. Это было последнее публичное выступ-
ление Троцкого в СССР и последняя публичная демонстрация оппозиции. Но резонанса, на
который рассчитывали разгромленные оппозиционеры, их речи уже не произвели. Их шансы
теперь принадлежали прошлому. Троцкий окончательно убедился, что он вождь без сторон-
ников, полководец без армии.

Троцкий был надломлен, но не сломлен. Сталин искал пути и способы изоляции сво-
его самого ненавистного соперника. Он торжествовал победу, но чувствовал, что борьба не
окончена. На нескольких аппаратных совещаниях Сталин давал указания «следить за троц-
кистами», «ослабить еще больше их влияние», «добить политически». Начались аресты и
ссылки. Троцкий, еще три года назад уверенный, что в конце концов он станет во главе пар-
тии большевиков, оказался в положении полностью отверженного вождя. Его платформы,
несмотря на некоторые правильные идеи, не могли скрыть главного: Троцкий все больше
сводил свою борьбу к противоборству со Сталиным. Но позиции генсека были уже проч-
ными. Постепенно это поняли очень многие. Шансов возглавить партию у Троцкого давно
не было. Но он оказался человеком большого политического мужества.

Зиновьев и Каменев уже после исключения Троцкого из партии уговаривали его пока-
яться, прийти с повинной. Но нужно сказать: что бы ни говорили и ни писали о Троцком,
он, живя в настоящем, всегда смотрел на себя сквозь призму будущего. Будучи чрезвычайно
честолюбивым и даже тщеславным человеком, он нередко задумывался о том, что скажут
о нем историки.

Свою горькую чашу испили до дна и члены обеих семей Троцкого. Первая жена Троц-
кого, Александра Соколовская, и две ее дочери, Зина и Нина (как и их мужья), были горячими
сторонниками троцкизма. Троцкий оставил первую семью еще в 1902 году, когда младшей
дочери шел лишь четвертый месяц. Вначале он писал Александре Львовне из-за границы,
но затем время и новая семья отодвинули Соколовскую с двумя дочерьми, по его словам,
в «область невозвратного». Правда, понимая, что историки вспомнят и о его первой жене,
он напишет в 1929 году в первом томе своих воспоминаний: «Жизнь развела нас, сохра-
нив непорушимо идейную связь и дружбу». Обе дочери после революции оказались в лучах
славы отца; затем, через несколько лет, – в положении глубокого остракизма. Судьба первой
семьи Троцкого в последующем печальна. Сталин не только за политическое инакомыслие,
но и за принадлежность к «роду врагов» (в 30-е гг. писалось: «социально опасные элементы
по происхождению») заставил заплатить одну страшную цену. Зина и Нина – дочери Троц-
кого – быстро покинули сцену жизни.

Вторая жена Троцкого – Наталья Седова – тоже начинала «революционеркой». Одно
время они с Троцким жили в Петербурге под фамилией Викентьевых. Седова в дальнейшем
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постоянно была с мужем, разделив с ним и триумф его взлета в годы революции и граж-
данской войны, и бесконечные метания на чужбине. Замечу, однако, что до 1917 года Троц-
кий, будучи сыном очень состоятельных родителей, не нуждался так, как другие русские
эмигранты.

От второго брака у Троцкого было два сына. Старший сын, Лев, был всегда рядом с
отцом, стал активным троцкистом и умер при загадочных обстоятельствах в Париже уже
после изгнания отца, еще весьма молодым. Младший, Сергей, ушел из дома, когда Троц-
кие жили еще в Кремле, заявив, что ему «противна политика»; не стал вступать в комсо-
мол, погрузился в науку. Отказавшись уехать с отцом в изгнание, Сергей, естественно, в
последующем, как сын Троцкого, был обречен. В январе 1937 года в «Правде» появилась
статья: «Сын Троцкого Сергей Седов пытался отравить рабочих». С. Седов, сосланный к
этому времени в Красноярск, был объявлен «врагом народа». На митинге в кузнечном цехе
машиностроительного завода мастер Лебедев говорил: «У нас в качестве инженера подви-
зался сын Троцкого – Сергей Седов. Этот достойный отпрыск продавшегося фашизму своего
отца пытался отравить генераторным газом большую группу рабочих завода». Говорили на
митинге и о племяннике Зиновьева Заксе, их «покровителе» директоре завода Субботине…
Судьба этих людей такими «обвинениями» была предрешена.

Трагедия семьи Троцкого, где в конечном счете погибли все дети в результате крова-
вого водоворота, в который втянула их борьба отца со Сталиным, придала изгнаннику ореол
мученика в глазах Запада. Наталья Седова пережила мужа и Сталина, «неразлучного врага»
ее супруга, и дожила до XX съезда партии.

Генсек вначале, тоже «для истории», публично распоряжался, чтобы «не трогали род-
ственников Троцкого», однако судьба всех их горька. Кое-кто из дальних родственников
Троцкого уцелел. Живут в Москве. Мне довелось с ними встречаться. Носят они, есте-
ственно, другие фамилии. Политическое поражение бывшего Предреввоенсовета Респуб-
лики было окрашено глубокой личной трагедией, которая придет в его семью позже, после
его высылки из СССР.

В своих многочисленных книгах, а в изгнании Троцкий напишет их еще около полу-
тора десятка, – нередко, особенно накануне гибели, он будет все чаще обращаться к личной
судьбе. «История русской революции» (в трех томах), «Что дальше?», «Скрытое завещание
Ленина», «Их мораль и наша», «Моя жизнь», «Третий Интернационал после Ленина», дру-
гие книги и брошюры несут на себе печать трагического эгоцентризма. Троцкий уже не смо-
жет жить без того, чтобы о нем не говорили, писали, спорили. Известность, популярность,
слава станут для него важнее хлеба. Его бывшие единомышленники – меньшевики будут
частенько «щипать» поверженного вождя. Например, Д. Долин в «Социалистическом вест-
нике» уже после изгнания Троцкого напишет:

«Изо всех сил старается Троцкий, чтобы его – упаси Боже – не стали забывать. Он
пишет и день и ночь толстые книги и маленькие статейки, выпускает семейные бюллетени и
варьирует на всех языках все те же мотивы о вероломстве Сталина, о предательстве китай-
ской революции и о нежной любви Ленина к Троцкому. Но человечество неблагодарно – и
о Троцком чем дальше, тем меньше вспоминают и говорят». Но эти слова Троцкий прочтет
уже на Принцевых островах…

В Политбюро несколько раз обсуждался вопрос: как поступить с Троцким, продолжав-
шим инициировать не просто антипартийные настроения, но теперь уже, по сути, и антисо-
ветские. В конце концов пришли к выводу о необходимости высылки Троцкого из Москвы.
Вначале лидер оппозиции был вынужден выехать из Кремля. Были отселены также Зино-
вьев, Каменев, Радек и другие бывшие руководители. Иоффе, как уже отмечалось выше,
предпочел застрелиться. Зиновьев и Каменев решили обратиться к очередному съезду с
покаянием: «Лев Давидович, – твердили они Троцкому, – пришло время, когда мы должны
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иметь мужество сдаться». Партия была проиграна окончательно, но они пытались заце-
питься на подножке поезда истории. Вскоре было принято решение об отправке Троцкого в
Алма-Ату. Руководить высылкой, по некоторым данным, было поручено Бухарину.

Во время отъезда сторонники опального вождя пытались осуществить акцию полити-
ческого протеста. Троцкий отказался выйти и сесть в автомобиль сам. Его вынесли на руках,
также внесли на руках в вагон. Старший сын все время кричал: «Товарищи, смотрите, как
несут Троцкого!» Вот как описывается этот момент его женой, также обладавшей острым
пером летописца: «На вокзале была огромная демонстрация. Ждали. Кричали: «Да здрав-
ствует Троцкий!» Но Троцкого не видно. Где он? У вагона, назначенного для нас, бурная
толпа. Молодые друзья выставили на крыше вагона большой портрет Л.Д. Его встретили
восторженным «ура». Поезд дрогнул. Один, другой толчок… подался вперед и внезапно
остановился. Демонстранты забегали вперед паровоза, цеплялись за вагоны и остановили
поезд, требуя Троцкого. В толпе прошел слух, будто агенты ГПУ провели Л.Д. в вагон неза-
метно и препятствуют ему показаться провожающим. Волнение на вокзале было неописуе-
мое. Пошли столкновения с милицией и агентами ГПУ, были пострадавшие с той и другой
стороны, произведены были аресты».

Сталин, находясь в это время в Сибири, напряженно следил за высылкой Троцкого.
Ему часто направляли шифротелеграммы. Генсек молча читал донесения, в конце лишь бро-
сал: «Не миндальничать! Никаких уступок! Помощников Троцкого отсечь! Быстро и без
волынки!»

Кончив говорить, нервно расхаживал по кабинету, что-то напряженно обдумывая.
Через несколько лет, сидя за столом на даче со своими соратниками, после обсуждения
поступившей информации о последнем выступлении Троцкого за рубежом, бросит:

– Тогда совершили две ошибки. Нужно было оставить до поры в Алма-Ате… Но за
границу ни в коем случае нельзя было выпускать… И еще: как мы ему разрешили вывезти
столько бумаг?

Но это все будет сказано позже, в 30-е годы.
Находясь в Алма-Ате, Троцкий продолжал политическую деятельность. Из ссылки по

разным адресам, по его же данным, он ежемесячно направлял сотни писем, телеграмм, обме-
ниваясь информацией и стараясь поддержать затухающий огонь фракционной борьбы. В
мемуарах Троцкий признает, что была налажена и секретная переписка со своими сторон-
никами. Старший сын в своих записях раскрывает объем переписки: «За апрель – октябрь
1928 г. нами послано было из Алма-Аты 800 политических писем… отправлено было около
550 телеграмм. Получено свыше 1000 политических писем, больших и малых, и около 700
телеграмм…» Кроме того, шла почта и конспиративная с нарочными. Троцкий пытался
активизировать оппозиционные силы. Роль опального вождя давала Троцкому некоторые
моральные преимущества. Ссылка лидера оппозиции не изменила образа его мыслей, не
заставила отказаться от попыток вызвать брожение в партии. Для проницательного Троцкого
Сталин стал олицетворением термидорианского зла и всех будущих бед. Несостоявшийся
лидер в этом был исторически глубоко прав.

Через год, в январе 1929 года, по решению Политбюро, после долгих обсуждений раз-
личных вариантов, Троцкий с женой и сыном Львом был выслан через Одессу в Константи-
нополь. Подплывая 12 февраля 1929 года на пароходе «Ильич» к Константинополю, Троцкий
решил привлечь к себе внимание мирового общественного мнения. В его заявлении прези-
денту Турции Кемаль-паше говорилось:

«Милостивый государь!
У ворот Константинополя я имею честь известить Вас, что на турецкую границу я

прибыл отнюдь не по своему выбору и что перейти эту границу я могу, лишь подчиняясь
насилию.
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12 февраля 1929 г. Л. Троцкий».
Вскоре несостоявшийся «фельдмаршал» мировой революции начал свое «путеше-

ствие» по ряду стран, завершив его последней остановкой в Мексике. Для Троцкого насту-
пило десятилетие самой активной борьбы против Сталина, а порой вольно или невольно и
против государства, которое на первых порах он исключительно активно помогал создавать
и защищать.

Главная причина личной драмы Троцкого заключается в том, что он нередко на пер-
вый план ставил личные интересы. «Небольшевизм» Троцкого, о котором говорил Ленин,
в конечном счете не имел значения. Развязка была ускорена острой личной схваткой «двух
выдающихся вождей». Сильный интеллект со своеобразными мировоззренческими «кри-
сталлами», при исключительно высокой амбициозности натуры, постепенно привел Троц-
кого в стан непримиримых врагов сталинского социализма. Личная ненависть, даже злоба
к Сталину нередко искажали реальное видение мира, удерживая Троцкого в плену утопиче-
ской идеи: мировой коммунистической революции.

Едва прибыв на свинцовый февральский рейд Константинополя, Троцкий передал бур-
жуазной прессе сборник из шести своих статей под названием «Что и как произошло». Цен-
тральное место одной из статей занимало утверждение, которое Троцкий всего лишь год-
полтора назад пытался маскировать, что теория о возможности построения социализма в
одной стране есть реакционный вымысел, «главный и наиболее преступный подкоп под
революционный интернационализм». Эта «теория» имеет административное, а не научное
обоснование. Сталин, прочитав через две недели эти строки из утренней почты, которую
ему подаст один из его помощников, скажет: «Наконец, подлец, перестал притворяться».

Оказавшись за рубежом, Троцкий все время старался заботиться о «реноме револю-
ционера». Он продолжил издание своих сочинений, со своих позиций изображая Октябрь,
Ленина, социализм в России. Он преследовал главную цель: больнее уколоть Сталина и
представить себя в историческом зеркале как человека, которого Ленин хотел сделать своим
преемником, однако Сталин, нарушив волю Ленина, вероломно помешал этому. Нельзя не
признать, что Троцкий раньше, чем многие, рассмотрел Сталина изнутри, не согнулся перед
ним. Но, борясь со Сталиным, Троцкий походя считал возможным оскорбить и целый народ.
В XX томе своих сочинений Троцкий позволил издевательские пассажи в адрес русского
народа. В его представлении «ни один государственный деятель России никогда не подни-
мался выше третьеразрядных имитаций герцога Альбы, Меттерниха или Бисмарка», а что
касается науки, философии и социологии, «Россия дала миру круглый ноль…». Думается,
что эти славянофобские, по сути шовинистические высказывания углубляют понимание
политического облика человека, априори решившего, что он призван играть в истории лишь
первые роли. За границей Троцкий называл себя человеком, для которого стала доступна
вся планета без визы. Он по-прежнему пытался играть роль «второго гения». Ему принад-
лежат слова: «Ленина везли в революцию в пломбированном вагоне через Германию. Меня
помимо воли привезли на пароходе «Ильич» в Константинополь. Поэтому свою высылку я
не считаю последним словом истории». Он надеялся на возвращение. Но этому не суждено
было сбыться. Один из «выдающихся вождей» навсегда оказался за околицей Отечества.

 
«Личная жизнь» генсека

 
А может ли быть «личная жизнь» у человека, находящегося на виду у своих сограж-

дан, сотоварищей? Но Сталин не был «на виду». До конца 20-х годов газеты упоминали
о нем редко. Правда, губкомы ежемесячно получали не одну директиву, указание, цирку-
лярное распоряжение за лаконичной подписью: «И. Сталин». С ним еще могли не согла-
шаться, публично критиковать. Так, в журнале «Большевик» (1925. № 11–12) появилась
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статья М. Семича, выражавшего свое несогласие с позицией Сталина по национальному
вопросу. Тогда это было обычным делом. В начале 1926 года в «Большевике» (№ 4) была
напечатана реплика Вл. Сорина, несогласного с оценкой Сталиным его подхода к вопросу о
взаимоотношениях партии и класса. Сталин в ответе, опубликованном в том же номере жур-
нала, фактически принес извинения Сорину. Это не воспринималось как нечто необычное.
Инерция движения общества после Октября была довольно сильной, и ростки демократии,
ухоженные Лениным, еще не были заглушены. Сталин казался всем, кто знал и кто не знал
его, обыкновенным человеком. У такого обыкновенного индивидуума должна была быть и
своя, обыкновенная личная жизнь, под которой подразумевают все то, что остается человеку
вне службы, вне работы. Для политического портрета Сталина эти грани не являются глав-
ными, определяющими, но они позволяют лучше понять его натуру.

Мне довелось побеседовать со многими людьми, видевшими, знавшими Сталина, если
так можно выразиться, в «домашней обстановке»: врачами, охранниками, работниками его
секретариата, писателями, военачальниками и другими так или иначе общавшимися с ним
людьми. Скажу сразу, за редким исключением, «личной жизнью» генсека была все та же
работа. Для него не существовало выходных дней; распорядок дня мало менялся, будь то
понедельник или воскресенье. Другое дело, что в конце своей жизни, когда годы, работа
и нечеловеческая слава стали пригибать Сталина к земле, он не всегда ездил в Кремль,
в Москву, а продолжал работать на даче. Здесь проходили редкие заседания Политбюро,
здесь он принимал министров и военачальников, здесь он проводил встречи с иностранными
гостями, здесь изредка выходил в парк, чтобы почувствовать свежесть ночного воздуха.

Привычка работать без выходных родилась в трудные послереволюционные годы.
Передо мной записка Ленину от товарищей Ровио и Гюллинга с просьбой принять их по
карельскому вопросу. Из Совнаркома ее передают наркому по делам национальностей. Резо-
люция Сталина на записке лаконична: «Могу принять в воскресенье в 3 1/2 часа в Нарком-
наце. Сталин. 4 февраля 1922 года». В фонде документов Сталина множество других подоб-
ных свидетельств (записки, распоряжения, телефонограммы и т. д.), подтверждающих, что
для этого человека не существовало понятия «выходной день». Правда, иногда по воскре-
сеньям Сталин с членами Политбюро и другими приглашенными за полночь засиживался
за обеденным столом. Но за столом, где много пили, шло то же, хотя внешне и «вольное»,
обсуждение бесчисленных проблем и вопросов, встававших перед страной и партией.

В 20-е годы руководители жили скромно. Сталин, получивший, по распоряжению
Ленина, небольшую квартиру, первое время жил в ней. Сохранилось письмо А.В. Луначар-
ского от 18 ноября 1921 года с предложением найти Сталину более удобную квартиру. В.И.
Ленин, ознакомившись с письмом, направляет записку начальнику охраны А.Я. Беленькому:

«Тов. Беленький. Для меня это новость. Нельзя ничего иного найти? Ленин. Вернуть».
Кроме этой записки имеется короткое письмо В.И. Ленина секретарю ВЦИК А.С. Ену-

кидзе с просьбой ускорить предоставление квартиры наркому по делам национальностей
И.В. Сталину и сообщить по телефону об исполнении. Вскоре квартира Сталину в Кремле
– помещение для слуг в старое время – была подобрана. Она редко видела жильца, который
появлялся здесь поздно вечером или глубокой ночью и рано уходил на работу. Бесхитрост-
ный быт: остатки старой мебели, вытоптанный пол, маленькие окна. В начале 20-х годов
Сталин стал жить на даче в Зубалове, а позже, в 30-е, – в Кунцеве. Дачу по приказанию
Сталина все время перестраивали. В последние годы рядом с большим домом построили
небольшой деревянный; Сталин перебрался туда. А.Н. Шелепин, в прошлом известный пар-
тийный и государственный деятель, рассказывал мне: «После смерти Сталина, когда пере-
писывали имущество генсека, то выяснилось, что работа эта довольно простая. Не оказалось
никаких ценных вещей, кроме казенного пианино. Даже ни одной хорошей, «настоящей»
картины не было. Недорогая мебель. Обтянутые чехлами кресла. Ничего из антиквариата.
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На стенах висели бумажные репродукции в деревянных простеньких рамочках. В зале, на
центральном месте, висела увеличенная фотография, где запечатлены Ленин и Сталин, сде-
ланная в сентябре 1922 года в Горках М.И. Ульяновой. (Кстати, та самая, которую теперь
часто называют фальшивой, смонтированной. – Прим. Д.В.)

На полу два ковра. Спал Сталин под солдатским одеялом. Кроме маршальского мун-
дира из носильных вещей, – говорил Шелепин, – оказалась пара простых костюмов (один
парусиновый), подшитые валенки и крестьянский тулуп…» Правда, тот аскетизм, как я уже
говорил, – внешний, показной. «Хозяин» располагал несколькими дачами под Москвой и на
юге, многочисленной прислугой, огромной охраной. Любая его прихоть тут же исполнялacь.
Но Сталин делал все для того, чтобы подчеркнуть скромность быта.

Еще несколько слов о даче генсека. В кабинете, у большого письменного стола, – вер-
тящееся кресло. Прислуга рассказывала, что Сталин, устав работать, поворачивался в кресле
к окну и подолгу молча смотрел в парк. Сталин не любил густого леса. Как говорил мне
А.Т. Рыбин, охранявший Сталина, по весне генсек сам указывал деревья, которые надо было
вырубить. Сохранилась фотография: ссутулившийся Сталин держит за руку дочку, а чело-
век из «обслуги» по указанию «Хозяина» метит топором деревья, какие вырубать. На фоне
деревьев, пока стоящих, но обреченных, – фигура «вождя», спиной к объективу… Сталин,
как мы знаем, любил «прореживать» не только леса…

Генсек не любил ничего импортного. Свою неприязнь к иностранному, к «Европе»,
перенес и на свой быт. Многие годы он подчеркивал свою «пролетарскую простоту», хотя
вся жизнь Сталина подтверждает, что нет прямой зависимости между политическими, нрав-
ственными параметрами человека и его отношением к быту, ценностям, вещам. Все значи-
тельно сложнее. Просто Сталин умел «выделять» главное. А самым главным в его жизни
была власть, как цель, средство, непреходящая ценность. Бытовая «оправа» той власти не
имела для Сталина большого значения. В 1938 году Сталину подобрали в Кремле другую
квартиру, в великолепном здании, предназначенном для сената, которое строил Казаков в
XVIII веке. Квартира занимала почти весь второй этаж. Комнаты для гостей. Для охраны.
Для приемов. Этажом выше – служебные помещения. Великолепные окна, высокие потолки,
крутые лестницы. Но в этой квартире Сталин почти не жил, предпочитая ей ближнюю дачу.
Была и дальняя, где он тоже не жил.

К 70-летию Сталина Берия в качестве подарка преподнес ему дачу на берегу водохра-
нилища под Москвой, уговорил «вождя» посмотреть ее. Стареющий «вождь» сдался, прие-
хал. Красивый дом едва просматривался среди высоких сосен и елей.

– Это что за мышеловка? – подозрительно бросил Сталин Берии. Не раздеваясь, похо-
дил по комнатам, обошел вокруг, посмотрел на сопровождающих, сел молча в машину и
уехал. Больше он там никогда не появлялся. Менять привычки и привязанности в преклон-
ном возрасте трудно. Они словно невидимый поводырь ведут человека по нахоженным троп-
кам, превращаясь в неотъемлемую часть загадочного мира каждой личности.

Образ жизни генсек вел нездоровый. Уже в 20-е годы он предпочитал работать по
ночам. Очень много курил. За год (или немного меньше) до смерти Сталин бросил курить,
и очень этим гордился.

Сталин обычно любил выпить перед обедом немного сухого грузинского вина. Мало
гулял. У него не было, как он говорил, «аристократической привычки» проводить долгие
часы на охоте или рыбалке. Помнится, А.И Герцен, говоря о цели жизни человека, видел
эту цель в многогранности личности, которая, как он писал Н.П. Огареву, умеет «жить во
все стороны». Сталин же жил лишь «в одну сторону». Работа, дело, вновь работа и дело,
невиданные по своей сложности и масштабности, превратили его в раба своей должности.

Люди, окружавшие Сталина, вспоминают, что в редкие минуты, когда он появлялся
в парке, ссутулившаяся фигура описывала один-два круга по асфальтовой дорожке, затем
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застывала где-нибудь у клумбы или куста сирени. Сталин как бы рассматривал вечное чудо
природы, а в действительности думал о своем. У каждого человека ассоциации, идеи, раз-
мышления с чем-то связаны. У многих людей мысли о бытии, совести и себе рождаются,
когда они смотрят в бездну неба и облаков, в колдовские глаза лесного костра или когда слу-
шают дыхание моря. Сталин, бывая в Сочи, любил стоять на берегу и слушать шуршание
гальки во время вздохов прибоя. Море представало перед ним как огромное, фантастическое
существо, которому неведомы ни страдания, ни радости, которое не мучает прошлое и не
заботит грядущее… Усмехнувшись, глядя на буйство куста сирени, соотнес вечный порядок
в Великой Природе со своими делами: «Суета сует…»

Вот только что просмотрел папку с бумагами от Ворошилова. Чем только не приходи-
лось заниматься: испрашивалось разрешение об освобождении от военных сборов тракто-
ристов и комбайнеров, вносилось предложение о постройке нового дома для РККА, сооб-
щалось о выступлении Пилсудского, передавалось сообщение чехословацкой буржуазной
газеты, докладывалось письмо командира 26-го кавполка о недоразумении с уполномочен-
ным Гостинцевым, письмо т. Ильина о необходимости развертывания дирижаблестроения, о
строящихся новых объектах оборонного назначения и т. д. А сколько он продиктовал сегодня
телеграмм! Последнюю помнит дословно:

«Рязань, секретарю Сасовского района, село Просяные Поляны.
От учительницы Ширинской получена телеграмма. Защитить учительницу татарской

школы от ненужных грубых бесчинств уполномоченного Кадомского РИКа Иванова, врыва-
ющегося в квартиру под видом ликвидации имущества отца, требующего выдать никому не
нужный шкаф, мешающего спокойно работать, навязывающего мысль покончить с собой.

Прошу немедля вмешаться, оградить Ширинскую от каких бы то ни было насилий и
сообщить ЦЕКА (так в тексте. – Прим. Д. В.) о результатах.

Секретарь ЦК И. Сталин».
За каждой бумагой, телеграммой, сообщением – судьба, судьбы. А сколько дел в других

папках завтра подбросит Товстуха? И так каждый день.
Со временем всю такую работу возьмут на себя помощники, секретари, аппарат. Но

Сталин до конца дней любил решать сам часто мелкие вопросы, отдельные судьбы, осо-
бенно связанные с назначениями, «своевольством», инакомыслием, строптивостью некото-
рых людей.

Чем больше повышался вес Сталина в партийных и государственных делах, тем рети-
вее многие стремились доложить «на его личное решение» множество вопросов… Что, о
трактористах, их призыве, не может решить сам нарком? А строительство нового дома в
столице? Разве судьбой учительницы Ширинской не может заняться один из секретарей? Но
где-то у Сталина крепла торжествующая мысль: не могут без меня… А я все могу… Может
быть, такова доля всех высших руководителей?!

Сталин подспудно чувствовал, что всемерная централизация, обрамляемая сложней-
шими бюрократическими ритуалами, делает его пленником такой системы управления,
может быть, тормозит, губит дело. А зачем же наркоматы, где их гибкость? Что решают мно-
гочисленные всесоюзные ведомства, «конторы»? Он понимал, но не хотел другого. Едино-
властие, если его «разделить», уже не единовластие. Постепенно все замыкалось на нем. И
от его решения и в какой-то степени его окружения зависело: пойдет поток предложений в
плоскость дел или будет отгорожен плотиной отрицания.

Живя сегодняшним, Сталин иногда мысленно обращался к недавнему прошлому,
пытался заглянуть и за горизонт завтрашнего дня. Совсем как в одном из писем Сенеки
к Луцилию: «Нас же мучит и будущее и прошедшее. Из наших благ многие нам вредят:
так память возвращает нас к пережитым мукам страха, а предвиденье предвосхищает муки
будущего. И никто не бывает несчастен только от нынешних причин». Думал ли об этом же
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Сталин? Едва ли. Сенеку он не читал. В его библиотеке книг древних мыслителей не было.
Дела сегодняшние держали генсека в своих объятиях железной хваткой. А будущее, полагал
Сталин, надо не предвосхищать, а делать. В соответствии с его установками на последнем
съезде или пленуме.

Пожалуй, ради одного он жертвовал работой: ради кино и театра. Уже с конца 20-х
годов постепенно вошло в привычку смотреть один-два фильма в неделю, обычно после
двенадцати ночи. Ни один фильм, о котором начинали говорить в народе, не минул неболь-
шого кинозала в Кремле, а позже и киноустановки на даче Сталина. При встрече с руководи-
телями агитпропа как-то бросил: «Кино – не что иное, как иллюзион, но жизнь диктует свои
законы». Сталин всегда признавал в кинематографе лишь одну, воспитательную функцию,
как, впрочем, и в искусстве вообще.

С 20-х годов его начала приобщать к театру жена. Нечасто бывал он с ней в московских
театрах. Но после ее смерти театр прочно вошел в его жизнь, а если конкретно, то Большой
театр. Думаю, что большинство его постановок он видел много раз. Как рассказывал мне
А.Т. Рыбин, один из его телохранителей, а позднее комендант ГАБТа, в начале 50-х годов,
накануне инсульта, Сталин смотрел «Лебединое озеро». Возможно, двадцатый или тридца-
тый раз. Обычно бывал в театре один. Занимал место, когда в зале гасили свет. Садился
в углу ложи, в глубине. После премьер передавал благодарность артистам, даже бывал на
генеральных репетициях, вспоминал Рыбин. Видимо, духовное образование кроме любви к
теоретическим постулатам воспитало у Сталина и потребность к общению с музыкой. Кино
и театр, пожалуй, были единственными «лирическими отступлениями» в его жизни, цели-
ком заключавшейся в насаждении личной власти и единоначалия в решении множества дел.
Это личное участие в решении всех мало-мальски важных вопросов только наверху посте-
пенно цементировало устои бюрократии, которую в своих речах он по инерции поругивал,
а в действительности повседневно насаждал и упорно укреплял.

Конечно, личная жизнь – это всегда семья. Надежда Сергеевна Аллилуева, как я уже
говорил, была моложе мужа на двадцать два года. По существу, сразу, из гимназисток, она
стала женой одного из руководителей партии. Документы, человеческие свидетельства, в
том числе и ее дочери – Светланы, говорят о том, что Аллилуева была цельной натурой.
Со временем она стала членом партии, работала в Наркомате по делам национальностей,
училась. Приходилось ей бывать в качестве дежурного секретаря и в Горках, у Ленина. Когда
решился вопрос о перенесении столицы из Петрограда в Москву, Сталин забрал с собой и
родителей жены, которые долго жили с дочерью и зятем в небольшой кремлевской квартире.

Надежда Сергеевна быстро адаптировалась к той атмосфере бесконечных совещаний,
митингов, борьбы, поездок, в которой жил ее муж. Знакомство с документами сталинского
архива показывает, что многие письма, распоряжения, указания, телеграммы написаны не
только помощниками и работниками секретариата Сталина – Назаретяном, Товстухой, Кан-
нером, Мехлисом, Двинским, но и Надеждой Сергеевной. Ее большие, полудетские глаза
вчерашней гимназистки жадно смотрели на мир, которым жил ее муж: съезды, пленумы,
бесконечные телефонные переговоры, ночные совещания, споры, горы документов. Алли-
луева видела, что муж принадлежит делу. И только ему. Она еще не понимала вначале,
как мало места отведено ей в его жизни. Счастливый брак – это ведь мост от одного чело-
века к другому, на котором они непрерывно общаются всю жизнь. Сталину некогда было
общаться. Нередко на обращения жены к Сталину: «Тебя не интересует семья, дети…» – муж
грубо обрывал Надежду Сергеевну, иногда – с бранью. В какой-то степени дефицит общения
Аллилуевой восполняли работа, учеба, частые встречи с женами соратников мужа: Полиной
Семеновной Жемчужиной (женой Молотова), Дорой Моисеевной Хазан (женой Андреева),
Марией Марковной Каганович, Эсфирью Исаевной Гурвич (второй женой Бухарина)
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В 20-е годы у Сталина и Аллилуевой появилось двое детей: сначала, в 1921 году, Васи-
лий, а спустя четыре года Светлана. Затем приехал и стал жить у них и сын Яков (от первой
жены Сталина – Екатерины Сванидзе). Он был лишь на семь лет моложе своей мачехи, кото-
рая, однако, любила этого не избалованного отцовской лаской юношу. Поскольку Аллилу-
ева работала, детьми занималась няня. В кремлевской квартире или на даче в Зубалове все-
гда было много народу, родственников. Кроме родителей жены, здесь часто бывали братья
Аллилуевой Федор и Павел, сестра Анна со своими близкими. Приезжали и родственники
Сталина по линии первой жены. В 30-е годы, после смерти жены, этот шумный хор род-
ственников, который Сталин видел нечасто, заметно поредел и распался. Только родители
Аллилуевой умрут своей смертью. Многие из близких Сталину людей сложат свои головы
как «враги народа». Павел, брат Надежды Сергеевны, несколько раз пытался завести с ген-
секом разговор об ошибочности многих арестов, репрессий, в том числе и родственников
Сталина, – все было безрезультатно. Но все это будет в 30-е, роковые годы.

Сам Сталин не смог, да, видимо, и не хотел по-настоящему заниматься воспитанием
своих детей. Он их и видел-то крайне редко: иногда в воскресенье, когда их привозили на
дачу, или на юге, где до войны генсек неоднократно отдыхал, – в Сочи, Ливадии или Муха-
латке. Это не столь уж редкий случай, когда у крупных исторических фигур вырастают дети,
ущербные уже в силу того, что их родители – знаменитости. Дети мало что знали об отце.
У него не было на них времени. Василий, по свидетельству Светланы, однажды ей выдал
«тайну», сказав: «Знаешь, наш отец в молодости был грузином», по-детски непосредственно
отразив сильное обрусение отца.

Наиболее трагически сложилась судьба старшего сына Сталина – Якова. У него были
тяжелые отношения с отцом. Тот считал его слабым человеком и, как оказалось впослед-
ствии, ошибся. Сталин был недоволен выбором Якова первой, да и второй жены, Юлии Иса-
аковны Мельцер. От этих браков у него осталось двое детей. Светлана Аллилуева вспоми-
нает, что, доведенный до отчаяния холодным отношением отца к нему, Яков даже пытался
застрелиться. Но пуля, к счастью, прошла навылет, и он остался жив, хотя долго болел. Ста-
лин, увидев Якова после этого крайнего выражения полной отчужденности отца от сына,
лишь издевательски бросил ему:

– Ха, не попал!
Все, особенно Надежда Сергеевна, были потрясены ледяной безжалостностью Ста-

лина. Но политическому деспоту трудно было стать иным дома. Другое дело, что Сталин,
общаясь с руководителями страны, принимая делегации, выступая на совещаниях, беседуя
с деятелями культуры, мог быстро перевоплощаться. Назвав однажды в книге Сталина за
эту способность «великим Артистом», я подумал: не принижаю ли я невольно одну из древ-
них и великолепных профессий? Может быть, эта способность быстрого, с умыслом, пере-
воплощения дает основания назвать Сталина «великим Лицемером»? Но таким он являлся
на людях, а не в семье. Здесь он был самим собой.

Яков с согласия отца окончил Институт инженеров железнодорожного транспорта в
Москве, работал на электростанции завода имени Сталина (что чувствует человек, рабо-
тая на предприятии, носящем имя отца?), затем пожелал стать военным. По распоряжению
помощников Сталина Яков Джугашвили был зачислен на вечернее отделение, а затем сразу
переведен на четвертый курс первого факультета Артакадемии РККА.

При знакомстве с личным делом старшего лейтенанта Я.И. Джугашвили невольно (в
который раз!) бросились в глаза вопросы, на которые должен ответить каждый офицер,
составляя собственную автобиографию. Их несколько десятков, но, чтобы полнее почув-
ствовать духовный колорит того времени, приведу два-три вопроса из типового бланка авто-
биографии:
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– Состоял ли в троцкистской правой, национал-шовинистских и прочих контрреволю-
ционных организациях, в каком году и где?

– Были ли отклонения от генеральной линии партии, колебания? Если колебался, то по
каким вопросам и как долго продолжались эти колебания?

– Служил ли в белой армии и армии интервентов, в антисоветских националисти-
ческих отрядах (учредиловцы, петлюровцы, мусаватисты, дашнаки, меньшевики Грузии,
банды Махно, Антонова и других), где, когда, в качестве кого, как попал туда, когда, в какой
части служил, сколько времени?…

Вот такое было время… Выворачивающее все наизнанку. Могли придраться к пустяку,
который стал бы роковым…

Но к Якову Джугашвили не придирались. Хотя и в то время было немало людей,
не торговавших своей совестью. Например, офицеры академии Иванов, Кобря, Тимофеев,
Шереметов, Новиков (инициалов в деле нет) в аттестациях и характеристиках писали сыну
Сталина то, что он, видимо, заслуживал: «Политическое развитие удовлетворительное. Дис-
циплинирован, но недостаточно овладел знанием воинских положений о взаимоотношениях
с начальниками. Практических занятий не проходил. Со стрелково-тактической подготовкой
знаком мало. Имеет большую академическую задолженность. Государственные экзамены
сданы на удовлетворительно и хорошо». И это писали сыну всесильного «вождя»! И хотя
непосредственные начальники рекомендовали назначить Джугашвили на должность коман-
дира дивизиона и присвоить ему звание капитана, начальник факультета Шереметов был
другого мнения: «С аттестацией согласен, но считаю, что присвоение звания «капитан» воз-
можно лишь после годичного командования батареей».

В одном единодушие полное: Яков был порядочный, честный и застенчивый человек,
как бы «обожженный» неприязнью отца. Джугашвили переживал, что, «перепрыгнув» через
несколько курсов, учился слабо, чувствовал себя неуверенно в роли командира. Может, это
тоже сыграло в решающий момент роковую роль в его судьбе на фронте.

С первых же дней войны Яков оказался на фронте. По имеющимся документальным
свидетельствам, он храбро сражался, до конца выполнял свой долг, но часть, где он слу-
жил, попала в окружение, и он оказался в плену. Есть редкая фотография из немецких архи-
вов, где группа гитлеровских офицеров, окружив капитана Я. Джугашвили, с нескрывае-
мым любопытством разглядывает старшего сына Сталина. Самое интересное в этом снимке
выражение лица, сама поза Якова; со сжатыми кулаками, с ненавистью смотрит он на врагов.
Фашисты пытались использовать пленение Якова в пропагандистских целях: разбрасывали
листовки с фотографией Джугашвили, но советские люди относились к ним как к фальшив-
кам.

Сталин переживал не столько за жизнь сына, сколько боялся, что в концлагере могут
сломить его волю и заставят сотрудничать с немцами. В воспоминаниях Долорес Ибар-
рури, вышедших отдельной книгой в Барселоне в 1985 году, приводится малоизвестный
факт, не получивший ни подтверждения, ни опровержения. Она пишет, что в 1942 году за
линию фронта была заброшена специальная группа, которая должна была вызволить из
плена Якова Джугашвили, находившегося к тому времени в Заксенхаузене. В составе спец-
группы был и испанец Хосе Парро Мойсо с документами на имя офицера франкистской
«Голубой дивизии». Но операция закончилась неудачей. Группа погибла. Яков оказался зна-
чительно более сильной личностью, чем о нем думал отец. Джугашвили-младший также
боялся, что в результате пыток, психологической обработки, использования особых препа-
ратов он может быть сломлен и в глазах отца и народа станет предателем. Сама мысль эта
была невыносима, страшнее смерти. Круги ада, пройденные им в лагерях Хаммельбурга,
Любека, Заксенхаузена, не сделали Якова предателем. Но силы были на исходе. 14 апреля
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1943 года Яков Джугашвили бросился на колючую проволоку лагерного ограждения, и часо-
вой застрелил его.

Сталин ошибся в сыне, как и во многих других людях. По словам С. Аллилуевой, ее
отец уже после победы под Сталинградом как бы невзначай сказал ей:

– Немцы предлагали обменять Яшу на кого-нибудь из своих… Стану я с ними торго-
ваться! Нет, на войне – как на войне.

Судьба другого сына «вождя» также горестна. Не смог отец сделать его сильным, твер-
дым, умным человеком. После смерти матери воспитателем мальчика фактически стал Вла-
сик – начальник охраны Сталина. Однако обстановка лести, вседозволенности сформиро-
вала безвольного, капризного, слабого человека. Он, правда, неплохо воевал, но не настолько
хорошо, чтобы начать войну капитаном, а в 1947 году стать уже генерал-лейтенантом. Лич-
ное дело генерал-лейтенанта Сталина Василия Иосифовича весьма красноречиво и свиде-
тельствует о кадровом произволе, который творило окружение «вождя», хотя все делалось с
его согласия. Приведу просто несколько выдержек и фактов из тощей папки личного дела:

– В двадцать лет В.И. Сталину сразу присваивается звание полковника (Приказ НКО
№ 01192 от 19 февраля 1942 г.).

– В двадцать четыре года В.И. Сталин – генерал-майор авиации (Постановление Совета
Народных Комиссаров Союза ССР от 2 марта 1946 г.), через год он – генерал-лейтенант.

– Будучи совсем «зеленым», посредственным летчиком, в 1941 году назначается
начальником Инспекции ВВС РККА.

– В январе 1943 года назначается командиром 32-го гвардейского истребительного
авиаполка; через год – командиром 3-й, в феврале 1945 года командиром 286-й истребитель-
ной авиационной дивизии. В 1946 году В.И. Сталин командир корпуса, затем заместитель,
а позднее и командующий ВВС МВО.

Феерический взлет, не основанный, однако, на деловых и моральных данных. За время
войны, как указывают в деле его начальники, он совершил двадцать семь боевых вылетов
и сбил один самолет противника типа ФВ – 190; награжден двумя орденами Красного Зна-
мени, орденом Александра Невского, орденом Суворова II степени, медалями.

Вот что писали в аттестации на В.И. Сталина генерал-лейтенант авиации Е.М. Белец-
кий и генерал-полковник авиации Н.Ф. Папивин:

«По характеру горяч и вспыльчив, допускает несдержанность: имели место случаи
рукоприкладства к подчиненным… В личной жизни допускает поступки, несовместимые с
занимаемой должностью командира дивизии, имелись случаи нетактичного поведения на
вечерах летного состава, грубость по отношению к отдельным офицерам, имелся случай лег-
комысленного поведения – выезд на тракторе с аэродрома в г. Шяуляй с конфликтом и дра-
кой с контрольным постом НКВД. Состояние здоровья слабое, особенно нервной системы,
крайне раздражителен, это оказало влияние на то, что за последнее время в летной работе
личной тренировкой занимался мало, что приводит к слабой отработке отдельных вопро-
сов… Все эти перечисленные недостатки в значительной мере снижают его авторитет как
командира и несовместимы с занимаемой должностью командира дивизии».

Последующие аттестации аналогичны, однако везде их венчает вывод: «Желательно
послать на учебу в Академию». Прославленные генералы С.И. Руденко, Е.Я. Савицкий (в
последующем маршалы) не видели в то время иного способа избавить подчиненные им
соединения от «беспутного принца».

Доброхоты, преследуя свои цели, осыпали благами и чинами сына Сталина, который
незаметно для всех стал хроническим алкоголиком. Можно представить, сколько горя при-
нес своим многочисленным женам (не менее четырех!) этот постепенно опускавшийся чело-
век. Он малоинтересен сам по себе. Но на примере этой беспутной (и несчастной!) судьбы
можно еще раз убедиться: злоупотребление властью калечит все в окружении, в том числе и
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собственных детей. Так уже бывало в истории. Цезари, достигая высот владычества, часто
оставляли после себя детей, хилых духом и плотью, морально убитых еще при жизни дик-
татора торжествующей безнравственностью.

После докладов о компрометирующем его поведении В.И. Сталин лишился высокого
поста командующего авиацией столичного округа и покатился вниз. Не случайно, что уже
через двадцать один день после смерти «вождя» приказом министра обороны СССР № 0726
генерал-лейтенант В.И. Сталин был уволен из армии в возрасте тридцати двух лет без права
ношения военной формы… Все махнули на него рукой, и бывший военный летчик Василий
Иосифович Сталин кончил жизнь еще молодым, разрушив себя алкоголем.

О проделках Василия мне рассказывал А.Н. Шелепин. «После смерти отца В. Ста-
лина посадили: вспомнили какие-то грехи, злоупотребления и т. д. (Хотя дочь В.И. Сталина
Надежда Васильевна утверждает, что суда и следствия не было. Дали 8 лет, и дело с кон-
цом. Хотели скорее упрятать человека, который везде говорил, что отца отравили. – Прим.
Д.В.) Хрущев попросил меня съездить в Лефортово, куда из Владимирской тюрьмы пере-
вели Василия. Заключенный что-то мастерил на станке («трудовое воспитание»). Привели
его ко мне, – продолжал Шелепин, – бросился на колени, заплакал: «Простите, простите, не
подведу больше…» Рассказал о встрече Хрущеву. Тот помолчал и говорит:

– Привезите его ко мне.
Назавтра Василия Сталина доставили к Хрущеву. Тот опять бросился в ноги: молил,

плакал, клялся. Хрущев, обняв Василия, тоже плакал, долго говорили об отце. После встречи
решили Василия досрочно освободить. Подготовили решение, выпустили. При выписке
настаивали взять официально фамилию – Васильев. (Этой же фамилией Верховный Главно-
командующий подписывал некоторые директивы времен войны. – Прим. Д.В.) Василий Ста-
лин, при всей его слабости, решительно отказался. Вернулся домой. Своей дочери, Надежде,
говорил, что мечтает работать «директором бассейна»… Но постепенно старые друзья «вер-
нули» Василия к прежнему образу жизни. Через месяц после освобождения, будучи нетрез-
вым за рулем автомобиля, он совершил аварию. Хрущев долго ругался матом, спрашивал:

– Что будем делать? Посадить – погибнет. Не посадить – тоже.
Решили выслать. Подобрали место – Казань. Уехал Василий в «ссылку» со своей оче-

редной женой. Жил в однокомнатной квартире, имея возможность взглянуть на свою недол-
гую жизнь с ее взлетом и падением. Здесь Василия застанет весть о выносе тела его отца
31 октября 1961 года из Мавзолея. Тюрьма, болезни, водка, бессердечие бывших «друзей»
превратили его в полного инвалида».

Жизнь сына «вождя» в миниатюре демонстрирует моральную бесплодность стали-
низма. 19 марта 1962 года он скончался. На памятнике будет выбито – не Сталину, кем он
был при жизни, не Васильеву, в которого его хотели превратить власти, а «Единственному
от Джугашвили». Покойный оставил семерых детей: четырех собственных и трех усынов-
ленных.

Диктатор, чьего слова было достаточно, чтобы за предельно короткое время прорыть
огромный канал, построить дворец, переселить сотни тысяч людей с «воли» за колючую
проволоку, оказался полностью бессильным как отец. В несчастной судьбе младшего сына
повинен прежде всего сам «вождь». Тот же упрек, видимо, ему бросят летописцы, коснув-
шись судьбы и его дочери Светланы. Он не смог воспитать дочь патриотом Родины. Эволю-
ция ее судьбы известна.

Видимо, пока она была школьницей, Сталин любил ее больше, чем сыновей. Нередко
писал ей теплые записки (трудно поверить, что Сталин мог быть таким!), наподобие этой:

«Моей хозяйке – Сетанке (так в тексте. – Прим. Д.В.) привет!
Все твои письма получил. Спасибо за письма! Не отвечал на письма потому, что был

очень занят. Как проводишь время, как твой английский, хорошо ли себя чувствуешь? Я
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здоров и весел, как всегда. Скучновато без тебя, но что поделаешь, терплю. Целую мою
хозяюшку.

22 июля 1939 г.»
Война отдалила отца от дочери, и, как оказалось, навсегда. Близости, семейного тепла

больше не было. Повзрослевшая Светлана, как все девушки ее возраста, испытала первое
увлечение. Ее знакомый, журналист и кинорежиссер А.Я. Каплер, был арестован, получил
пять лет, затем еще пять. Из лагерей Алексей Яковлевич написал письмо:

«Дорогой Иосиф Виссарионович!
Я осужден Особым совещанием за антисоветские высказывания. Не признал их и не

признаю. Награжден орденом Ленина и удостоен Сталинской премии I степени. Причастен
к фильмам: «Она защищает Родину», «Котовский», «День войны». Я могу признать только
у себя нескромность. Позвольте мне отправиться на фронт, умоляю Вас об этом.

27 января. А. Каплер».
Сталин потребовал у Берии справку на Каплера. Ему доложили: «Каплер имеет сестру

во Франции. Встречался с американскими корреспондентами Шапиро и Паркером. Винов-
ным себя не признал, но изобличается агентурными данными…

16 марта 1944 года».
А мы помним, что таким «бумагам» Сталин всегда верил.
Два замужества Светланы оказались неудачными, как и третье, когда ее супругом стал

иностранец. Он скончался в Москве, и в связи с похоронами Аллилуева в 1966 году оказа-
лась за рубежом, отвозя на родину прах покойного. Из Индии она не вернулась, оказалась
на Западе, в руках людей, которые, пожалуй, использовали имя ее отца в своих целях. Но,
наверное, она против этого не возражала. Действия ее были осознанны. К этому времени
дочь Сталина была кандидатом филологических наук, ей было сорок лет. В одной из своих
книг, «Только один год», она написала: «Никогда в жизни я не была так уверена в собствен-
ной правоте, как сейчас. Неуверенность в себе, в своих возможностях, способностях пресле-
довала меня всю жизнь. Мне всегда было легче поверить, что я все делаю плохо и неверно.
Внутренняя скованность и застенчивость мешали мне в контактах с людьми, с аудиторией.
Чаще всего хотелось уйти от всех и закрыть покрепче за собой дверь. Все это – психологи-
ческий результат долгой жизни под прессом, результат воспитания в ненормальной семье,
результат долгого существования в обществе, которое порабощено и молчит».

Коротая, с небольшим перерывом, свои годы на чужбине, Светлана едва ли задумыва-
лась, что ее жестокий, безжалостный отец с «железной» фамилией, которая была призвана
подчеркнуть главную черту его характера, в самые тяжкие годы своих бесчисленных арестов
тем не менее никогда не помышлял и не соглашался на эмиграцию. Но дочь «железного»
отца еще раз подтвердила истину: характер не наследуется, как и убеждения. Они выраба-
тываются.

Когда 1 ноября 1984 года был принят Указ Президиума Верховного Совета СССР о
восстановлении в гражданстве СССР С.И. Аллилуевой и о приеме в гражданство СССР ее
дочери О.В. Питерс, казалось, что «блудная дочь» вернулась в лоно Отечества. Тем более что
на пресс-конференции дочь Сталина заявила: «Попав в этот самый, так называемый «сво-
бодный мир», я сама не была в нем свободна ни одного дня. Так я попала в руки бизнесме-
нов, адвокатов, политических дельцов и издателей, которые превратили имя моего отца, мое
имя и мою жизнь в сенсационный товар…»

Адаптироваться на Родине Светлана Аллилуева так и не смогла. Она хочет жить там,
где она чувствует себя свободной. Оставаясь дочерью Сталина, она не смогла принять ста-
линизм.

Сегодня легче всего сказать: на детей не было времени. Оправдание несостоятельное.
Возможно, дети «вождя» и выросли бы другими, будь жива Надежда Сергеевна Аллилуева.
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Свидетельства, которыми я располагаю, говорят о том, что и здесь Сталин стал косвенной
(а впрочем, косвенной ли?) причиной ее смерти. В ночь с 8 на 9 ноября 1932 года Аллилу-
ева-Сталина покончила жизнь самоубийством. Непосредственной причиной ее трагического
поступка явилась ссора, едва заметная для окружающих, которая произошла на небольшом
праздничном вечере, где были Молотов, Ворошилов с женами, некоторые другие лица из
окружения генсека. Очередной грубой выходки Сталина хрупкая натура жены не перенесла,
15-я годовщина Октября была омрачена. Аллилуева ушла к себе в комнату и застрелилась.
Каролина Васильевна Тиль, экономка семьи, придя утром будить Аллилуеву, застала ее мерт-
вой. Пистолет «вальтер» лежал на полу. Позвали Сталина, Молотова, Ворошилова.

Есть основания предполагать, что покойная оставила предсмертное письмо. Об этом
можно только строить догадки. На свете всегда есть и останутся большие и маленькие
тайны, которые никогда не будут разгаданы. Смерть Надежды Сергеевны, думаю, не была
случайной. Наверное, последнее, что умирает в человеке, – это надежда. Когда нет надежды
– уже нет и человека. Вера и надежда всегда удваивают силы. У жены Сталина их уже не
было.

Сталин был потрясен, когда утром узнал о случившемся. Но и здесь он остался верен
своему безнравственному кредо: поступок Аллилуевой расценил не как свою вину, а как
предательство по отношению к себе. У него не возникла, видимо, даже мысль, что его черст-
вость, отсутствие тепла и внимания так жестоко ранили жену, что та решилась в минуту
глубокого душевного волнения и депрессии на крайний шаг. Попрощавшись на гражданской
панихиде с женой, на кладбище Сталин не поехал. Люди из его окружения вскоре попыта-
лись устроить еще один брак Сталина – с одной из родственниц близкого к «вождю» чело-
века. Казалось, все решено. Но по причинам, известным только вдовцу, брак не состоялся.
Были у него и еще женщины, из артистического круга. Но последние годы Сталин прожил
один, передоверив домашнюю заботу о себе экономке из многочисленной «обслуги». Вален-
тина Васильевна Истомина взяла на себя постоянную заботу о вдовце, сопровождая Сталина
и во время его выездов на Черноморское побережье. Когда Сталин умер, Истомина в при-
сутствии членов Политбюро упала покойному «вождю» на грудь и закричала в голос. Для
нее он, видимо, был значительно ближе, чем для соратников.

В самом конце жизни Сталин проявил признаки уважения к памяти своей жены. В
столовой и его кабинете на даче, как и на квартире в Кремле, появились фотографии Алли-
луевой. Может быть, на закате своих дней в нем проснулась совесть? Когда люди прибли-
жаются к черте, за которой – небытие, многие пытаются подвести какие-то итоги. Обычно
полноправная хозяйка здесь – совесть. Гегель определял совесть как «процесс внутреннего
определения добра». Но мы-то теперь знаем, что у Сталина ни добра, ни совести не было.
Напомню еще одно место из письма Сенеки Луцилию: «Человек – предмет для другого чело-
века священный». Может быть, хоть кто-то для Сталина, хоть на какое-то время оказывался
священным? Вторая жена? В это трудно поверить…

Нет никаких сомнений, что Н.С. Аллилуева любила Сталина и старалась всячески
помогать ему на многотрудном посту. Заботясь о муже, она старалась, как тогда было при-
нято, не прекращать работать, училась в Промакадемии, занималась детьми. Ее родствен-
ники свидетельствовали, что в последние годы жизни Аллилуева переживала глубокий
внутренний надлом. Возможно, Сталин по-своему ее тоже любил. Но одержимость делом,
планами, работой, упоение властью совершенно не оставили в его сердце места ни жене,
ни детям, ни родственникам. На месте чувств – железные струны. Он считал, что это есте-
ственно. Сталин мог неделями не замечать никого из родных. Не поинтересоваться само-
чувствием, здоровьем близких. Я уже говорил, что многих из своих внуков он никогда не
видел и не стремился к этому. Например, дети Василия от его первой жены – Надежда и
Александр, испытавшие немало горьких минут от высокого родства, никогда не были удо-



Д.  А.  Волкогонов.  «Сталин»

166

стоены внимания человека, о котором писатели сочиняли легенды: «Сталин думает о нас».
Обо всех «думать» всегда проще, чем о конкретных людях.

Когда был арестован Александр Семенович Сванидзе, брат его первой жены, с которым
он был очень близок, у Сталина не возникла даже мысль: как человек, которого он знал
всю жизнь, с детства, мог оказаться «врагом»? В самой структуре морали у «вождя» были
целые бреши, провалы. Его поступки, поведение, отношение к окружающим и близким дают
основание полагать, что Сталину были неведомы благодеяния, сострадание, великодушие,
сочувствие, терпимость, человечность, раскаяние, искупление… Такова моральная сторона
биографии этого человека, которая может быть понята и объяснена лишь на основе всего
социального и психологического опыта Сталина.

В душе Сталина невозможно было найти, затронуть какие-то струны человеческих
чувств. Трагедия старшего сына его волнует лишь постольку, поскольку он боится компро-
метации своего имени. Второй сын для него просто обуза. Кроме ругани, у него не нашлось
средств, чтобы остановить сына от падения. Дочь после своих неудачных замужеств сразу
стала для него совершенно далекой и чужой. К внукам он безразличен. Даже мать он не
избаловал своим вниманием…

Повторюсь, эти страницы политической биографии генсека, характеризующие нрав-
ственные черты личности, возможно, не главные. Но весьма символично, что и сам Сталин
пренебрежительно относился к морали и «морализаторству». Для него политика всегда была
фаворитом в соотношении с нравственностью. А для исследователя личности столь слож-
ного человека, каким был Сталин, именно здесь приоткрывается одна из «тайн» его харак-
тера. Пренебрежение общечеловеческими нравственными ценностями стало проявляться у
него давно. Он презирал жалость, сострадание, милосердие. Для него были важны лишь
волевые черты. Его душевная скупость, переросшая в исключительную черствость, а затем
в безжалостность, стоила жизни жене и исковеркала судьбы его детей. Самое страшное, что
и в политике Сталин не находил достойного места для моральных ценностей. Для него было
верхом благородства, когда сослуживец доносил на своего коллегу, «врага народа». Когда
Берия с согласия «вождя» арестовал жену его ближайшего помощника Поскребышева, Бро-
ниславу Соломоновну, то на все просьбы мужа спасти ее у Сталина, как рассказывает дочь
Поскребышева, Галина Александровна, был один ответ: «Это от меня не зависит. Я ничего
сделать не могу. В НКВД разберутся». Смехотворное обвинение в шпионаже было стан-
дартным. Бедную женщину, мать двоих детей, продержав в тюрьме три года, расстреляли.
А ведь отец этих детей по четырнадцать-шестнадцать часов в сутки продолжал быть около
Сталина, подавать документы, готовить справки, вызывать людей, отдавать распоряжения
«вождя»… «Даже Берия, по приказу которого осуществлен был арест, продолжал бывать в
нашей семье, – рассказывала Галина Александровна. – Как, впрочем, у нас бывали и многие
другие известные люди: Шапошников, Рокоссовский, Кузнецов, Хрулев, Мерецков. Сталин
был лично знаком с моей матерью и, конечно, понимал, что обвинение в шпионаже (брат
матери ездил за медицинским оборудованием за границу – главный аргумент обвинения – и
тоже, конечно, был расстрелян) не имеет под собой никаких оснований».

Когда я знакомился с подобными фактами, мне однажды пришла, на первый взгляд,
дикая мысль: арестовывая близких, родственников, жен тех, кто его окружал, Сталин
испытывал их лояльность, верноподданнические чувства. Калинин, Молотов, Каганович,
Поскребышев, многие другие не подавали и виду, что в их семьях произошла катастрофа.
Сталин наблюдал за их поведением и, видимо, испытывал удовлетворение от их безропот-
ности. Чудовищные по своей безнравственности и жестокости деяния – это и есть строки
в предельно аморальной биографии Сталина, черты его портрета. Ничего святого, благо-
родного, порядочного не скрывалось за личиной Большого Лицемера, мастерски игравшего
множество ролей в жизни, которая походила на фильмы ужасов. Ведь Поскребышев верил,
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когда Сталин говорил ему смиренно: «Это от меня не зависит. Я ничего сделать не могу. В
НКВД разберутся». А что говорил Берия, ведь он продолжал бывать дома у Поскребышева?
Говорил то же самое… Эти люди жили во Лжи, Цинизме, Жестокости. Самое печальное (а
это опять же из области морали!), что ему, Сталину, фактически никто не возражал. А ведь
шансы совести всегда существуют! Даже в условиях невероятно сложных…

Мы как-то привыкли считать, что гуманизм, мораль, общечеловеческие нормы нрав-
ственности – это, мол, все из области «мелкобуржуазного гуманизма», нравоучительства!
А ведь мораль появилась раньше политического, правового, даже религиозного сознания.
Когда у людей возникла первая потребность в осознанном общении – возникла нравствен-
ность. Без нее человек никогда не стал бы человеком. Как метко заметил однажды Бертольт
Брехт: «Чтобы человек почувствовал себя человеком, его кто-то должен окликнуть…» И
в этом смысле конкретная «личная жизнь» позволяет увидеть в человеке многие подлин-
ные грани. У Сталина они выписаны жирным черным фломастером. Кто знает, может быть,
именно здесь кроется один из глубинных истоков тех деформаций и преступлений, которые
будут в 30-е годы освящены его именем? Может быть, я ошибаюсь. Время поправит. Оно
– лучший редактор любых биографий. Тем более, повторюсь, я пытаюсь набросать лишь
эскиз портрета.

Сталин был «сильной личностью» того типа, который с неизбежностью стремится
только к величию, неограниченной власти. Но «режим террора, – справедливо писал Н. Бер-
дяев, – есть не только материальные действия – аресты, пытки, казни, но прежде всего дей-
ствие психическое…». Сталинская практика постепенно, исподволь обожествила насилие,
не заботясь о его нравственном обосновании. Культ силы вне моральных ценностей – драго-
ценность фальшивая. Личная жизнь человека – «визитная карточка» его моральных устоев.
А они у «вождя» были из классового «кирпича». Для Сталина нравственные параметры рево-
люции, строительство нового мира были не более чем «буржуазным морализаторством».

Страшно то, что Сталин не сомневался в своей нравственной правоте. В одном из томи-
ков М.А. Бакунина генсек однажды подчеркнул фразу: «Не теряйте времени на сомнения в
себе, потому что это пустейшее занятие из всех выдуманных человеком». Что можно сказать
по этому поводу? Бакунин-то мог не сомневаться; ведь он не был Генеральным секретарем
великой партии!
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Глава 4

Диктатура или диктатор?
 

Священное царство всегда есть диктатура миросозерцания,
всегда требует ортодоксии, всегда извергает еретиков.
Н. Бердяев

Боги не знают возраста. Кто сегодня скажет, сколько лет Зевсу, Афродите, Артемиде,
Палладе, Фемиде? Видимо, никто. Но в представлении людей боги вечны. А это все равно
что допустить невозможное: «застылость» времени. Но, может быть, они потому и боги, что
стоят над временем? Человек для своего удобства разбил его на века, десятилетия, годы,
месяцы, сутки, часы, минуты, секунды… А оно, время, течет, не замечая этих эфемерных
рубежей. Для бега времени они не имеют никакого значения. Оно текло так, когда на планете
не было человека, будет так же «изливаться» из вечного кувшина материи всегда. В повсе-
дневности, обыденном сознании, правда, бывает, возникает иллюзия власти судьбы над вре-
менем. Чаще всего люди допускают эту ошибку в мгновения памятных дат и юбилеев.

21 декабря 1929 года Сталину исполнилось 50 лет. Нет, еще не было бесконечного сла-
вословия, припадания к алтарю «вождя» множества подхалимов, приписывания буквально
всех заслуг только ему одному. Еще не будут печатать в его честь фолианты в тысячу страниц
сплошной аллилуйщины, принимать в десятках тысяч коллективов приветственные письма
в его адрес, начинать и заканчивать его именем все передовицы. Все это будет позже.

Однако уже и сейчас добрая половина «юбилейного» номера «Правды» была посвя-
щена ему. Здесь статьи Л. Кагановича «Сталин и партия», С. Орджоникидзе «Твердока-
менный большевик», В. Куйбышева «Сталин и индустриализация страны», К. Ворошилова
«Сталин и Красная Армия», М. Калинина «Рулевой большевизма», А. Микояна «Стальной
солдат большевистской партии», ряд других. Начало славословию положено. В приветствии
ЦК и ЦКК ВКП(б), в частности, говорится, что они приветствуют лучшего ленинца (выде-
лено мной. – Прим. Д.В.). В общей шапке номера Сталин называется «верным продолжате-
лем дела Маркса и Ленина», «организатором и руководителем социалистической индустри-
ализации и коллективизации», «вождем партии пролетариата» и т. д. Юбилей пришелся как
нельзя кстати: он приковал всеобщее внимание к человеку, который уверенно разделался с
очередной оппозицией, или, как теперь говорили, «уклоном». Популярность Сталина начала
быстро расти. Проницательные люди уже тогда заметили, что к концу 20-х годов, к своему
50-летию, Сталин обрел повышенную уверенность, властность, безапелляционность.

Напомню, каким он вступил в революцию: малозаметным функционером-исполните-
лем, умевшим не просто ждать своего часа, но и не жалеть себя (и других, конечно), выпол-
няя задания Ленина и партии. Сегодня, в день 50-летия, принимая поздравления от чле-
нов Политбюро, народных комиссаров, руководителей многочисленных государственных
и общественных организаций, Сталин осязаемо почувствовал, что за эти двенадцать лет
после революции он научился (или, как он говорил, «наловчился») управлять временем. Нет,
конечно, не в том смысле, как об этом пишет Герберт Уэллс, а в том, что он стал чувствовать
и понимать: в какой момент форсировать события, когда нанести разящий удар по фракци-
онерам, как использовать фактор времени в гонке индустриализации и начавшейся коллек-
тивизации. Ему казалось, что он «пришпорил» время.

Молотов и Каганович предлагали более торжественно отметить юбилей признанного
уже почти всеми «вождя». Его удержала не скромность. Просто у него еще свежо было в
памяти 50-летие Ленина. Он не раз ловил себя на мысли: ленинские слова о нем, Сталине,
обычно приходили ему в голову, когда нужно было делать принципиальный выбор. Подлин-
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ный выбор предполагает способность субъекта ставить себя на место тех, кто зависит от
него. Ленин умел мысленно принять роль другого; умели это и многие соратники Владимира
Ильича. Но только не Сталин. Даже трудно представить, чтобы Сталин мог себя поставить,
допустим, на место своей жертвы. Его прямолинейное мышление не допускало таких кол-
лизий. Но сдерживать себя Сталин умел, особенно в начале своего восхождения. А в канун
50-летнего юбилея Сталина его сдержал Ленин. Пока сдержал.

А тогда 50-летие Владимира Ильича отмечалось в Московском комитете партии.
Правда, не было самого юбиляра. Вечер открыл Мясников. С пространной, но маловыра-
зительной речью выступил Каменев, подчеркнув, что Владимир Ильич в «словах хвалы не
нуждается, и пролетариат не привык словами, торжественными одами чтить своих вождей,
своих лучших товарищей». Затем он долго говорил о войне, которая «вздернула на дыбы
массы», о том, что Ленина по праву можно назвать главнокомандующим армией пролета-
риата, который придет к победе над старым миром. Говорил Горький, почему-то повторяя
слова Троцкого о том, что русская история бедна выдающимися людьми… Как всегда ори-
гинально, с пафосом, выступил Луначарский, показывая руками, как вокруг Ленина всегда
«веет ветер, ветер вершин». Читал стихи пролетарский поэт Александровский, говорил о
высоком демократизме Ленина Ольминский. Сталину тогда показались совершенно неакту-
альными слова, сказанные Ольминским: «Одна из самых характерных черт Ильича – его
демократизм. Ленин демократ по самой своей природе». Сталин вспомнил, что его покоро-
било от этих слов: война еще не отступила, а тут о демократии… Разве для революционера
это главное?! И здесь он услышал, как Мясников предоставил слово ему, Сталину. Он гото-
вился к речи, искал что-то необычное и неожиданно решил в день юбилея Ленина сказать…
об умении Ленина признавать свои ошибки. Сталин говорил о том, что Ленин был сторон-
ником участия в выборах виттевской думы, но затем публично сказал всем, что ошибался.
Так и в 1917 году, негромко читал текст Сталин, Ленин ошибался в отношении к Предпар-
ламенту и потом публично признал это. «Иногда т. Ленин в вопросах огромной важности
признавался в своих недостатках. Эта простота особенно нас пленяла, – завершал свою речь
Сталин. – Это, товарищи, все, о чем я с вами хотел поговорить». Слушатели жидко поапло-
дировали пятиминутному выступлению Сталина, немного недоумевая над неюбилейными
словами наркомнаца, как вдруг в зал вошел Ленин.

Речь его была короткой, динамичной, запоминающейся. «Я прежде всего, естественно,
должен поблагодарить вас за две вещи: во-первых, за те приветствия, которые сегодня по
моему адресу были направлены, а, во-вторых, еще больше за то, что меня избавили от выслу-
шивания юбилейных речей». Затем он сказал, что юбилеи надо отмечать по-другому, и заго-
ворил о положении дел в партии. Успехи революции, победы, которые мы одержали, про-
должал юбиляр, временно отодвинули от нас задачи, которые мы должны решать сегодня
в самых различных областях. «…Нам предстоит громаднейшая работа и потребуется при-
ложить труда много больше, чем требовалось до сих пор. Позвольте мне закончить пожела-
нием, – сказал Ленин, – чтобы мы никоим образом не поставили нашу партию в положение
зазнавшейся партии».

Почему Сталин тогда, в вечер чествования вождя, решил отметить «ошибки» Ленина?
Он сейчас не мог ответить на этот вопрос. Показать, что наркомнац не ручной? Выделиться?
Или он знал, что Ленин не боялся никакой правды? Обо всем этом можно только дога-
дываться. Во всяком случае, упоминание об этом выступлении первое время вызывало у
самого Сталина чувство неловкости. Когда заместитель заведующего Центральным партий-
ным архивом В. Адоратский обратился к Сталину с просьбой разрешить включить в сбор-
ник статей «О Ленине» его выступление на юбилейном вечере, тот отказался. Резолюция на
письме была красноречивой:

«Тов. Адоратский.
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Речь записана по существу правильно, хотя и нуждается в редакции. Но я бы не хотел
ее печатать: неприятно говорить об ошибках Ильича.

И. Cт.».
Позже, однако, его выступление, «отредактированное», попадет в Собрание сочинений

Сталина. Неловкость, «ложная скромность», чувство совестливости покинут его довольно
скоро. Уже в начале 1925 года он согласится с предложением В. Молотова о первом круп-
ном увековечении своего имени. После этого Председатель ЦИК Союза ССР М. Калинин и
секретарь ЦИК А. Енукидзе подпишут постановление Президиума Центрального Исполни-
тельного Комитета, в котором говорилось:

«Переименовать гор. Царицын – в гор. Сталинград; Царицынскую губернию – в Ста-
линградскую; Царицынский уезд – в Сталинградский; Царицынскую волость – в Сталин-
градскую и ж.д. станцию Царицын – в Сталинград».

На дворе было 10 апреля 1925 года. После смерти Ленина прошло немногим более
года. То было одно из первых «испытаний совести», которое Сталин не выдержал. Впро-
чем, никакого смущения от «скромного» согласия на массовые переименования Сталин не
испытывал. Гегель, которого он невзлюбил за свои бесплодные попытки овладеть хотя бы
«оглавлением» его философии, писал, что совесть – это «процесс внутреннего определения
добра». У Сталина то, что люди называют совестью, уже находилось во внутреннем заточе-
нии. Его совесть раз и навсегда была лишена каких-либо шансов.

Уже в 1927 году газеты опубликуют «Приветствие сталинградской газете «Борьба»,
подписанное – «И. Сталин». Скоро это станет нормой. Я не раз задумывался: что мог испы-
тывать человек, беря в руки газету (например, «Правду» 3 марта 1927 г.), где напечатано
краткое изложение его речи на собрании в железнодорожных мастерских, носящих его имя?
Ты жив, а твоим именем уже названы области, города, районы, предприятия, парки, газеты,
корабли, дворцы культуры. Разве это не претензия на бессмертие?

Вот где иллюзия власти судьбы над временем! Ты жив, но ты уже бессмертен! Сталин
знал, что свое время он переживет. Но бессмертие – еще не вечность!

…Таким был человек, ставший волею обстоятельств во главе огромной крестьянской
страны.

 
Судьбы крестьянства

 
Герберт Уэллс, изобразивший в своем публицистическо-книжном репортаже Россию

«во мгле», не преувеличивал. Она произвела на него «впечатление величайшего и непопра-
вимого краха». На необозримых, гигантских пространствах, на бескрайней плоской рав-
нине, лежали сотни тысяч деревень, с наступлением ночи погружавшихся в вековую мглу.
Как сто, двести, триста лет назад…

Почти все мы имеем глубинные корни в крестьянстве. Когда в памяти возникают сол-
нечные пятна детства, то видишь, чувствуешь, осязаешь как наяву: запах талого снега, крас-
нозобых снегирей на заборе, потемневший лед на речке, тонкую, рваную полоску Саянских
гор на юге, скрип санных полозьев на деревенской улице. И лица давно ушедших людей…

Своих пращуров мы знаем не дальше дедушек и бабушек. Попробуйте назвать имя и
отчество ваших прабабушки и прадедушки? Почти наверняка не вспомните. Время унесло
их в вечность. Даже мысленно все труднее попасть в навсегда ушедший мир детства. Ино-
гда хочется представить всех своих ближайших предков за одним длинным фамильным сто-
лом. Потемневшие иконы увидели бы сидящих на лавках крестьян. Бородатые мужики в
холщовых рубахах с заскорузлыми ладонями вечных трудяг, добрые и покорные глаза их
жен, становящихся старухами в сорок лет, рожающих часто прямо на меже; множество свет-
логоловых ребятишек (из младенчества в детство входила лишь половина). Обязательно за
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столом сидели бы один-два старика с «Георгием», прошедшие турецкую, японскую, герман-
скую войны. Общинная мораль, превыше всего чтящая православие, труд, семью, Отече-
ство, руководила этими неграмотными людьми. Может быть, за столом и нашелся бы один
грамотей, выписывавший «Ниву». Мужики, бабы, крестьяне… От них осталось сегодня
лишь то, что мы сохранили в своей памяти, и, пожалуй, то, что осталось в некоторых из
нас крестьянского: истовость в работе, бережливость, доверчивость, готовность прийти на
«помочь» всем миром односельчанину.

В этом крестьянском мире еще в начале 30-х годов жило подавляющее большинство
наших соотечественников. И в этом мире развернулась настоящая революция, похожая на
побоище, санкционированное сверху.

Правда, первые жестокие схватки в деревне вспыхнули в ходе национализации поме-
щичьих, удельных, монастырских земель. Созданные к середине 1918 года комитеты бед-
ноты повели наступление на кулака. Более половины земель, принадлежавших кулакам,
было отобрано. Конфискованные машины, скот были распределены между середняками и
беднотой. Кулацкая прослойка уменьшилась. Деревня стала середняцкой. Нэп дал деревне
возможность торговать после уплаты твердого налога. Еще при жизни Ленина, в конце 1923
года, Советская Россия продала другим странам около 130 миллионов пудов пшеницы. Тогда
выглядела дикой, кощунственной сама мысль покупать хлеб… Продавать его – мыслью и
делом естественным.

В восстановительный период удалось несколько поднять зерновое хозяйство страны,
хотя оно еще далеко не достигло довоенного уровня. Если в целом и вырос объем производ-
ства хлеба, то товарного зерна государству явно не хватало. Это объяснялось и низкими заку-
почными ценами, и отсутствием товаров для села. Производственная кооперация в деревне
делала лишь первые шаги. Поддержка бедняцких и середняцких хозяйств обеспечивалась
нэпом. Хотя, естественно, нэп оживил и кулацкие хозяйства, дал толчок их росту. Но они не
представляли опасности для государства, основой политической власти которого была дик-
татура пролетариата. Здесь хотелось бы отметить, что социалистические идеалы ошибочно
понимать как синоним бедности и неприятия богатства. Марксизм выступает лишь против
богатства, созданного за счет эксплуатации чужого труда. Значительная часть кулачества
свои хозяйства создала собственным трудом.

Ленин предвидел, что социалистические преобразования будут идти наиболее трудно
на селе. Но он верил в пропаганду электричеством, тракторами, книжками! Он полагал, что
для того, чтобы обеспечить через нэп широкое участие крестьянства в кооперации, «требу-
ется целая историческая эпоха. Мы можем пройти на хороший конец эту эпоху в одно-два
десятилетия». В одной из последних своих работ Ленин формулирует исключительной важ-
ности положение: «Теперь мы вправе сказать, что простой рост кооперации для нас тожде-
ственен… с ростом социализма… При условии полного кооперирования мы бы уже стояли
обеими ногами на социалистической почве». Разумеется, в ленинском плане кооперирова-
ния сельского хозяйства не были раскрыты многие детали, этапы, особенности его реализа-
ции. Да это было и невозможно сделать в 1923 году.

Снижение налогового обложения дало возможность середнякам и кулакам увеличить
излишки сельхозпродуктов, и прежде всего хлеба. Возросла покупательная способность кре-
стьянства в целом. Но в стране одновременно усиливался товарный голод. Поэтому понятно,
что крестьяне не спешили продавать хлеб; им были нужны не бумажные деньги, а машины
и другие промышленные товары, а цены на них были высокими. Возникли трудности со
снабжением городов. На рубеже 1927 года замаячил хлебный кризис. Кулаки, да и середняки
придерживали хлеб, ждали более выгодных цен, нужных товаров.

Оппозиция пыталась использовать в своих целях растущие трудности в отношениях
государства и крестьянства. Так, Каменев, выступая на XV съезде партии, обвинил руко-
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водство в недооценке капиталистических элементов в деревне, по существу, призвал уже-
сточить курс против кулака. Представители оппозиции еще раньше предлагали провести
насильственное изъятие у кулака и середняка недостающих до нормального снабжения 150–
300 миллионов пудов хлеба. Политбюро, обсуждавшему доклад, с которым Сталин соби-
рался выступить на съезде партии, хватило мудрости отклонить этот путь. В политическом
отчете съезду Сталин однозначно сказал: «Не правы те товарищи, которые думают, что
можно и нужно покончить с кулаком в порядке административных мер, через ГПУ: сказал,
приложил печать и точка. Это средство легкое, но далеко не действенное. Кулака надо взять
мерами экономического порядка. И на основе советской законности. А советская законность
не есть пустая фраза». Кто не согласится сегодня с такими выводами? Разве это не верные
слова? И их говорил Сталин!

Но дело в том, что слова Сталина часто расходились с его делами. Да и не только в этом.
Он попросту плохо знал крестьянский вопрос. За всю свою жизнь он фактически только раз
посетил сельские районы. Это было в 1928 году, во время его поездки в Сибирь в связи с
хлебозаготовками. С тех пор до конца своей жизни Сталин на селе не появлялся. Кабинетное
знание сельского хозяйства с особой силой проявилось позже и выразилось в единоличном
принятии целого ряда глубоко ошибочных решений, имевших далеко идущие последствия.

На XV съезде, взявшем курс на коллективизацию сельского хозяйства, вносились дель-
ные предложения по устранению хлебных трудностей в стране. В выступлении А.И. Мико-
яна, в частности, говорилось, что товарная масса застревает в городах, не попадая в деревню,
где спрос на нее огромен. «Чтобы добиться серьезного перелома в ходе хлебозаготовок,
нужен решительный поворот. Этот перелом должен заключаться в переброске товаров из
городов в деревню даже за счет временного (на несколько месяцев) оголения городских рын-
ков, с тем чтобы добиться хлеба у крестьянства. Если мы этого поворота не произведем, мы
будем иметь чрезвычайные трудности, которые отзовутся на всем хозяйстве».

Могло показаться, что в целях укрепления союза рабочего класса и крестьянства, реше-
ния насущных проблем деревни ставка будет сделана теперь не только на политические, но и
экономические средства. Таков был и кооперативный план Ленина. Именно строй «цивили-
зованных кооператоров», считал он, позволит максимально соединить личный и обществен-
ный интересы. А ведь это самое трудное в социалистических преобразованиях! Главное: не
использовать лишь командные, силовые, директивные методы, но обязательно учитывать
экономические законы, умело применять экономические рычаги в реализации важнейшей,
исторической по значимости программы кооперирования крестьянства.

В докладе о работе партии в деревне, который сделал на съезде секретарь ЦК ВКП(б)
по работе в деревне В.М. Молотов, делались верные, в основном, выводы. В частности, под-
черкивалось, что «развитие индивидуального хозяйства по пути к социализму есть путь мед-
ленный, есть путь длительный. Требуется немало лет для того, чтобы перейти от индиви-
дуального к общественному (коллективному) хозяйству». Отмечалось, что в этом процессе
недопустимо насилие. «Тот, – продолжал Молотов, – кто теперь предлагает нам эту поли-
тику принудительного займа, принудительного изъятия 150–300 млн. пудов хлеба, хотя бы у
десяти процентов крестьянских хозяйств, т. е. не только у кулацкого, но и у части середняц-
кого слоя деревни, то, каким бы добрым желанием ни было это предложение проникнуто, –
тот враг рабочих и крестьян, враг союза рабочих и крестьян…» После этих слов докладчика
Сталин громко произнес:

– Правильно!
Он еще несколько раз в ходе доклада подбадривал Молотова подобными возгласами.
Казалось, линия на широкое использование экономических методов в кооперирова-

нии, соблюдение добровольности, последовательности выработана съездом. В резолюции
по докладу Молотова прямо говорилось, что опыт подтверждает «целиком и полностью пра-
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вильность кооперативного плана Ленина, по которому именно через кооперацию социали-
стическая индустрия будет вести мелкокрестьянское хозяйство по пути к социализму…».
Более того, на съезде были решительно осуждены попытки навязать командные методы в
крестьянском вопросе.

Тем более странным выглядело решение Сталина и того же Молотова форсировать
процесс не просто кооперирования, а коллективизации деревни. Вскоре после XV съезда
Сталин все чаще стал высказывать мнение о необходимости «взвинчивания темпов» инду-
стриализации и коллективизации. Ему очень понравилась статья будущего академика С.Г.
Струмилина, в которой тот сформулировал кредо «директивной» экономики: наша задача
не в том, чтобы изучать экономику, а в том, чтобы переделывать ее; никакие законы нас не
связывают; нет таких крепостей, которые большевики не могли бы взять; вопрос о темпах
решают люди… Сталин неоднократно цитировал, заимствовал, заклинал слушателей и чита-
телей полюбившимися фразами. Они как нельзя лучше отражали его собственные намере-
ния. Сталин, по существу, начал быстрый поворот к чрезвычайным мерам. А это означало и
наступление на нэп – рыночную модель социализма.

За подписью Сталина в конце декабря 1927 года (сразу же после XV съезда) и в январе
1928 года в губернии пошли грозные директивы, требующие усилить нажим на кулака,
начать непосредственную работу по коллективизации. Возможно, такое решение объясня-
лось и трудностями с хлебом. Но попытка решить продовольственную проблему путем
искусственного форсирования процесса обобществления была крупным отступлением от
ленинского кооперативного плана.

Думается, что грандиозность социальной революции на селе, которую Сталин решил
форсировать, не могла не привлечь на его сторону большинство в партии. Радикальные,
левацкие настроения после революции продолжали устойчиво жить в массе коммунистов;
хотелось одним ударом решить те вековые проблемы, которые требовали взвешенного и
спокойного подхода.

Сталин по своей натуре был очень осторожен. И все же после мучительных раздумий
он пошел на риск – сплошную коллективизацию миллионов крестьянских хозяйств, зная,
что масса полуграмотных мужиков еще не была к этому готова. Утопическо-догматический
взгляд Сталина на крестьянскую проблему выражался, по существу, в намерении превра-
тить сельского производителя в бездумный винтик аграрной машины. Для этого нужно было
добиться отчуждения крестьянина от средств производства и распределения продукта. По
сути, Сталин решил изменить социальный статус крестьянина как свободного производи-
теля – сделать его бесправным работником. Для этого ему пришлось чрезвычайные меры
превратить в обычные нормы жизни. Июльский Пленум ЦК (1928 г.) поддержал Сталина.
Партия согласилась с возведением насилия в систему…

На смену экономическим законам приходили командно-экономические, постепенно
«убившие» нэп, материальную заинтересованность крестьян, их предприимчивость и исто-
вость в работе. Некоторые из опальных левых, близких в прошлом к Троцкому, также одоб-
рительно отнеслись к «решительным мерам» в деревне, поддержали шаги Сталина. Пятаков,
Крестинский, Антонов-Овсеенко, Радек, Преображенский и другие подали покаянные заяв-
ления и были восстановлены в партии. Пятаков стал председателем Госбанка, затем заме-
стителем наркома тяжелой промышленности. Однако и он, и его единомышленники в 1937-
м испили горькую чашу до дна. Прошлого «вольнодумства» Сталин никому не простил.

Первым пятилетним планом предусматривалось за пять лет охватить кооперированием
до 85 % крестьянских хозяйств, и в том числе до 20 % в форме колхозов. Однако под нажи-
мом сверху на Украине, Северном Кавказе, Нижней и Средней Волге принимаются решения
сократить эти сроки до одного года! Курс на широкое применение насилия по отношению
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к кулаку и в целом в вопросе коллективизации означал фактически конец нэпа. Вот как это
осуществлял сам Сталин.

Приехав в январе 1928 года в Сибирь, Сталин в своих выступлениях на совещаниях с
партийным и хозяйственным активом делал особый акцент на усиление давления на кулака.
Поездка походила на объезд командующим своих гарнизонов. По приезде в очередной пункт
Сталин вызывал местных партийных и советских работников, коротко заслушивал их и неиз-
менно делал вывод:

– Работаете плохо! Бездельничаете и потакаете кулаку. Посмотрите, нет ли и среди вас
кулацких агентов… Так долго терпеть этого безобразия мы не можем.

После раздраженного разноса следовали конкретные рекомендации:
– Посмотрите на кулацкие хозяйства, – говорил генсек, – там амбары и сараи полны

хлеба, хлеб лежит под навесами ввиду недостатка мест хранения, в кулацких хозяйствах
имеются хлебные излишки по 50–60 тысяч пудов на каждое хозяйство…

Сталин все свои выступления заканчивал одинаково:
Предлагаю:
а) потребовать от кулаков немедленной сдачи всех излишков хлеба по государствен-

ным ценам;
б) в случае отказа кулаков подчиниться закону, привлечь их к судебной ответственно-

сти по 60-й статье Уголовного кодекса РСФСР и конфисковать у них хлебные излишки в
пользу государства, с тем чтобы 25 % конфискованного хлеба было распределено среди бед-
ноты и маломощных середняков…

Нужно неуклонно объединять индивидуальные крестьянские хозяйства, являющиеся
наименее товарными хозяйствами, – в коллективные хозяйства, в колхозы…

Такой нажимной стиль широко распространялся и поощрялся. Теоретическое и поли-
тическое обоснование лозунга, брошенного некоторыми ретивыми администраторами, – «За
бешеные темпы коллективизации!» содержалось в статье Сталина «Год великого перелома».
Некоторые перемены в настроениях, общественном сознании людей в пользу кооперации
(не обязательно колхозов – это лишь одна из ее форм) были восприняты генсеком как повсе-
местная готовность середняка пойти в колхозы. Последовали новые решительные дирек-
тивы и указания…

Через неделю после своего 50-летия Сталин выступал на конференции аграрни-
ков-марксистов. Его речь была знаменательна тем, что он еще до принятия постановления
ЦК объявил: «…от политики ограничения эксплуататорских тенденций кулачества мы пере-
шли к политике ликвидации кулачества как класса». Это было пагубное решение, затронув-
шее самым трагическим образом судьбы миллионов людей.

1937 год в общественном сознании считается апогеем насилия и беззакония в нашей
стране. Он коснулся в значительной мере интеллектуального слоя общества, поэтому неуди-
вительно, что об этом так много пишут, превратив этот период в эпицентр общественного
внимания. В конце 20-х – начале 30-х годов «железная пята» прошлась по гораздо большему
числу людей, среди которых, возможно, было немало и настоящих недругов, но неизмеримо
больше невинных: середняков, причисленных к кулакам, просто строптивых крестьян и чле-
нов их семей. Историки начинают разбираться в деталях этого процесса. Кооперирование
мелких хозяйств, возможно, было исторической необходимостью. Однако было ли необхо-
димым массовое насилие в этом экономическом перевороте? Без боязни впасть в ошибку
можно сказать: нет, такой необходимости не было. Процесс кооперирования должен был
быть добровольным!

По настоянию Сталина для облегчения раскулачивания был составлен документ, очер-
чивающий параметры кулака: доход в год на едока, превышающий 300 рублей (но не менее
полутора тысяч на семью), занятие торговлей, сдача внаем инвентаря, машин, помещений;
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наличие мельницы, маслобойни и т. д. Уже один из этих признаков делал любого крестья-
нина кулаком. Как видим, применялся не социальный критерий, а имущественный, что, по
меньшей мере, недостаточно для определения класса. По существу, создавалась широкая
возможность подвести под раскулачивание самые различные социальные элементы.

Насилие справило пышный пир. Масса крестьян пережила самое тяжелое потрясение
в XX веке. Пострадали наиболее старательные, умелые, прижимистые, предприимчивые.
Конечно, среди них было и немало таких, которые весьма настороженно относились к новой
власти. Но всех их Сталин и его помощники однозначно отнесли к врагам социализма, кото-
рые должны быть обезврежены.

Специальная комиссия к январю 1930 года подготовила проект постановления ЦК «О
темпе коллективизации и мерах помощи государства колхозному строительству». Сталиным
(собственноручно!) сроки, предложенные комиссией, были сокращены в два раза. Без вся-
кого научного обоснования, учета всех позитивных и негативных факторов генсек настой-
чиво требовал: быстрее, быстрее, быстрее! Сводки, доклады, летучки в губкомах, волостях.
Масса уполномоченных. Одни только обещают: «Трактора, керосин, соль, спички, мыло –
все будет, чем быстрее запишетесь в колхоз!» Другие действуют более решительно: «Кто не
хочет в колхоз, тот враг Советской власти!» Страсти, конфликты, обрезы, убийства партра-
ботников, колхозных активистов, многочисленные письма в Москву с жалобами, ходоки за
правдой… Такова была внешняя сторона тех драматических, а затем и трагических событий,
которые переживало крестьянство. Объективная потребность в кооперировании, начавшая
постепенно материализовываться в различных добровольных формах, была затем «подкреп-
лена» целой системой жестких мер административного, политического, правового харак-
тера. Добровольность была растоптана.

Стали обычными факты злоупотреблений. В русский язык вошло зловещее слово «рас-
кулачивание». Под него подпало более миллиона крестьянских хозяйств (не только кулаков).
По некоторым подсчетам, к моменту начала массовой коллективизации кулаков в стране
насчитывалось в общей массе крестьянских хозяйств не более 3 %, т. е. около 900 тысяч.
Многие сотни тысяч семей (в полном составе) после изъятия у них всех средств произ-
водства, ценностей, недвижимости выселялись в отдаленные места. Едва ли когда-нибудь
удастся назвать точную цифру людей, захваченных этим штормом беззакония. Вместо эко-
номических мер ограничения влияния кулака в деревне были использованы самые беспо-
щадные средства по его ликвидации. По некоторым данным, в 1929 году в Сибирь, на Север
было выслано более 150 тысяч семей кулаков, в 1930-м – 340 тысяч, в 1931-м – более 285
тысяч. Но ведь раскулачивание велось и в 1928 году, и после 1931 года… По моим подсчетам,
8,5–9 миллионов мужчин, женщин, стариков, детей подпали под раскулачивание, большая
часть которых была сорвана с насиженных мест, где остались могилы предков, родной угол,
весь бесхитростный крестьянский скарб… Многие были расстреляны за оказание сопро-
тивления, немало погибло на дорогах Сибири и Севера. В ряде мест захваченные инерцией
социального насилия, а иногда и материальной заинтересованностью, подверглись раскула-
чиванию и середняки. Всего, по моим подсчетам, около 6–8 % крестьянских хозяйств ока-
зались втянуты в той или иной форме в водоворот раскулачивания.

Конечно, сотни тысяч кулацких хозяйств небезропотно приняли этот процесс. Нужно
было, думается, применять продуманные административные методы против тех кулаков,
которые вели прямую антисоветскую борьбу. Но ведь большая часть кулацких хозяйств
могла быть приобщена к процессу обобществления, кооперации путем дифференцирован-
ного обложения, производственных заданий и обязательств. Этого не делалось. Отказ в
самой возможности привлечь кулака к общему процессу ставил его перед трагическим выбо-
ром: бороться или ждать своей участи раскулачивания и ссылки. Поспешность и беспощад-
ность в решении вопросов, затрагивавших миллионы людей, привела к трагедии.
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Интересно, пожалуй, привести в связи с вопросом о кулаке выдержку из беседы
Сталина с Черчиллем 14 августа 1942 года. Закончились переговоры. Сталин пригласил
английского премьер-министра поужинать к себе на кремлевскую квартиру. Во время дол-
гой беседы за столом были Молотов и переводчик. В мемуарах Черчилля это выглядит так.
Премьер спросил Сталина:

– На вас лично так же тяжело сказываются тяготы нынешней войны, как и проведенная
Вами политика коллективизации?

Эта тема, пишет Черчилль, сейчас же оживила Сталина.
– Политика коллективизации была страшной борьбой, – сказал Сталин.
– Я так и думал, что для вас она была тяжелой. Ведь вы имели дело не с несколь-

кими десятками тысяч аристократов или крупных помещиков, а с миллионами маленьких
людей…

– С десятью миллионами, – сказал Сталин, подняв руки. – Это было что-то страшное,
это длилось четыре года. Чтобы избавиться от периодических голодовок, России было необ-
ходимо пахать землю тракторами. Мы были вынуждены пойти на это. Многие крестьяне
согласились пойти с нами. Некоторым из тех, кто упорствовал, мы дали землю на Севере
для индивидуальной обработки. Но основная их часть (имеются в виду кулаки. – Прим. Д.
В.) была весьма непопулярна и была уничтожена самими батраками…

Я сохраняю выражения Черчилля: «аристократы», «помещики», «популярность» и т. д.
Известно, что с легкой руки Черчилля, цифра 10 миллионов пошла гулять по страницам
печати. Мои данные несколько меньше, хотя это, разумеется, отнюдь не уменьшает величину
этой страшной человеческой трагедии. То был первый массовый кровавый террор, развязан-
ный Сталиным в собственной стране.

Годы коллективизации знаменовали, по существу, критический перелом в судьбах кре-
стьянства с далеко идущими социальными последствиями. Исторические шансы доброволь-
ного кооперирования и нэповского, рыночного, развития были упущены. Чрезвычайные,
силовые методы стали определяющими в формировавшейся системе, все более удалявшейся
от ленинского идеала.

А коллективизация продолжалась. Десятки тысяч писем шли в Москву на имя Ста-
лина с жалобами, болью, недоумением, страхом, ненавистью. Запущенная машина беззако-
ния продолжала перемалывать человеческие судьбы. Наконец лишь 2 марта 1930 года Ста-
лин, до которого не мог не дойти размах морального протеста и социального сопротивления
крестьянства, выступил в «Правде» с известной статьей «Головокружение от успехов». Как
зловещая ода социальному насилию читается сегодня второй абзац статьи: «Это факт, что на
20 февраля с.г. уже коллективизировано 50 % крестьянских хозяйств по СССР. Это значит,
что мы перевыполнили (выделено мной. – Прим. Д.В.) пятилетний план коллективизации
к 20 февраля 1930 года более чем вдвое».

Проценты, цифры плана, его двойное перевыполнение… Неужели Сталин никогда
не задумывался, что за всеми этими (и множеством других) цифрами стоят человеческие
судьбы?! Ведь он не привел другие данные: сколько сослано, раскулачено, уничтожено,
погибло людей… Обычно говорят, что процесс такого гигантского преобразования не мог
пройти безболезненно, гладко, без ошибок. Ведь коллективизация коснулась почти четырех
пятых всего населения нашего государства! Но кто дал право Сталину исключить свободу
выбора простого человека, а все решить за него?! А ведь Ленин предостерегал: «Не сметь
командовать!» Забыты были и его, Сталина, собственные заявления и заверения: «Кулака
надо взять мерами экономического порядка и на основе советской законности!» Словом, для
Сталина становилось обычной нормой относиться как к фикции к любым решениям, выво-
дам, положениям, если в тот или иной момент они не соответствовали его планам.
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В статье Сталина однозначно делается вывод (как будто по этому вопросу прошел в
стране референдум!), что ни товарищество по совместной обработке земли, ни коммуна
сегодня не отвечают требованиям социалистического преобразования деревни. Только кол-
хозы! Вот эта форма сельхозартели является единственно приемлемой, решил «аграрий»
Сталин, который больше никогда в село не поедет. В последующем он «изучал сельское
хозяйство, – как заявил Н.С. Хрущев на XX съезде, – только по кинокартинам». Это, конечно,
не совсем так, но трудно представить руководителя, который о любой проблеме может верно
судить только из кабинета. Самое печальное, что характеризует Сталина в целом, – он нико-
гда не признавал своих ошибок. И здесь, в статье, виновники «перегибов», «головокружения
от успехов», «чиновничьего декретирования», оказывается, находились лишь на местах: в
губерниях, волостях, артелях! Сам Сталин, конечно, ни в малейшей степени не повинен в
многочисленных извращениях, перегибах, беззаконии. А его прямые указания, директивы,
контрольные цифры, соревнование по «охвату» и т. д.? Как всегда, генсек все это выносил
за скобки.

После «Головокружения от успехов» к Сталину хлынул новый поток писем от кре-
стьян. Он был вынужден еще раз разъяснять позицию партии в вопросе о коллективизации,
порой вольно или невольно дискредитируя своими обобщениями саму идею переустройства
сельскою хозяйства на путях постепенной кооперации. В ответах колхозникам генсек писал:

«Иные думают, что статья «Головокружение от успехов» представляет результат лич-
ного почина Сталина. Это, конечно, пустяки. Это была глубокая разведка (выделено
мной. – Прим. Д.В.) ЦК».

Далее он пишет:
«Трудно остановить во время бешеного бега и повернуть на правильный путь людей,

несущихся стремглав к пропасти…»
Примечательно, что, затрагивая социальные, экономические, культурные вопросы,

Сталин предпочитает пользоваться военными терминами: «разведка», «фронт», «наступ-
ление», «отступление», «перегруппировка сил», «подтягивание тылов», «подвод резер-
вов», «полная ликвидация врага»… Речь, разумеется, шла и о «ликвидации кулачества как
класса». И при этом – напыщенная образность, признание, что массы людей «неслись стрем-
глав к пропасти». Как бы резюмируя свое понимание сути и методов преобразования села,
Сталин на конференции аграрников-марксистов в декабре 1929 года заявил: для того чтобы
мелкокрестьянская деревня пошла за социалистическим городом, нужно «насаждать в
деревне крупные социалистические хозяйства в виде совхозов и колхозов…». Фактически
это была команда по ликвидации целой социальной группы крестьянства без обсуждения
пленумом ЦК, без глубокого обоснования всех последствий. К слову сказать, через десять
лет в редакционной статье «Большевика» об этой «аграрной» речи Сталина будет сказано:

«Большевистская партия под руководством товарища Сталина дала изумительный
образец решения крестьянского вопроса… Триумфом сталинской программы социалисти-
ческой переделки крестьянского хозяйства является сплошная коллективизация и ликвида-
ция на ее основе кулачества как класса. Эту боевую программу переделки крестьянского
хозяйства на социалистической основе товарищ Сталин изложил в документе величайшей
теоретической силы, в своей речи на конференции аграрников-марксистов…»

В результате работы специальной комиссии Политбюро под председательством Моло-
това в январе 1930 года по настоянию Сталина было принято постановление ЦК «О меропри-
ятиях по ликвидации кулацких хозяйств в районах сплошной коллективизации». Эта пар-
тийная директива усилила напряженность в деревне, т. к. в соответствии с постановлением
кулакам путь в колхозы был закрыт. Положение этой части крестьянства стало трагическим
и безвыходным. Против кулаков принимались самые жесткие меры – полная конфискация
имущества и высылка семьи экспроприируемого в отдаленные районы. Соответственно уси-
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ливались выступления кулачества против Советской власти, принимая порой большой раз-
мах. Противоправные действия против зажиточной части крестьянства породили ответную
волну протеста, бандитизма, вооруженных выступлений против властей.

Насаждение коллективной формы хозяйства сопровождалось запугиванием, страхом,
репрессиями, обещаниями. А ведь Октябрь создал прочные объективные предпосылки для
реализации ленинского кооперативного плана: крестьяне получили землю, стали полноправ-
ными союзниками рабочего класса; был положен конец их эксплуатации. Новая, Советская
власть ведь была и его, крестьянина, властью! Но методы принуждения, насилия, админи-
стрирования, которые в свое время разделял Троцкий, были использованы Сталиным в мак-
симальной мере. Сразу же «забуксовало» зерновое хозяйство. Следом – и животноводство.
А главное, была «подсечена» предприимчивость крестьянина; производительность труда в
колхозах стала ниже, чем в индивидуальном хозяйстве. Последствия были исключительно
тяжелыми. Во многих районах начался массовый забой скота: к 1933 году по сравнению с
1928 годом его количество сократилось в два-три раза. Чтобы помешать засаливать мясо,
резко ограничили продажу соли. Сократились площади посевных земель… Сотни тысяч
семей были сорваны с мест и лишились крова.

Сталину докладывали о том, что происходило в деревне. Генсек мог понять сообще-
ния, информацию, но ему были чужды сантименты. Струны его чувств были так глубоко
упрятаны, что едва ли что могло их затронуть. Он верил, что так нужно.

Однажды в редкую минуту, когда он почти заколебался в верности своего выбора,
вспомнил старого бунтаря Бакунина, к которому где-то в глубине души питал уважение:
«Воля всемогуща; для нее нет ничего невозможного». Сталин знал, что часто в речах,
статьях, стихах его фамилия прежде всего олицетворяется со стальной волей, несгибае-
мым характером, твердой рукой. Волю Сталин действительно ценил в людях выше всяких
«интеллигентских» добродетелей. Высокая цель для него всегда оправдывала любые сред-
ства их достижения. Он верил, что крестьяне просто не понимают, что им готовят и пред-
лагают. Генсек не думал, что программа, которую он форсировал, часто представала как
«кошмар добра». Люди, которые выступали против нее, казались ему не просто недоум-
ками, а прежде всего политиками, неспособными увидеть всех преимуществ форсирован-
ного наступления в деревне. О том, что наступать предстояло против человека в крестьян-
ской домотканой рубахе, часто в лаптях, неграмотного, со своими традициями и заботами,
привязанного пуповиной к своему наделу, генсека не волновало. Мужик был средством
достижения высоких целей. А цель – превыше всего.

Все это время, особенно с начала 1928 года (поездка Сталина в Сибирь с 14 января по
6 февраля), в Политбюро велась глухая борьба. Курсу Сталина вначале осторожно, а затем
все более настойчиво противодействовал Бухарин, его поддерживали Рыков и Томский. Это
не было группировкой «правых», как ее вскоре нарекут. Просто эти руководители по своим
взглядам, убеждениям проповедовали более умеренный, взвешенный подход к проблеме
крестьянства. Они спокойнее отнеслись к так называемому «Шахтинскому делу», на осно-
вании которого Сталин ребром поставил вопрос «быстрейшей замены, контроля» над спе-
циалистами, доставшимися стране от старого строя.

В выступлениях Сталина и Бухарина без упоминания фамилий стала содержаться кри-
тика (эзоповским языком) друг друга. Так, 28 мая 1928 года Сталин выступил в Институте
красной профессуры, где Бухарин, недавно выдвинутый здесь и ставший единственным ака-
демиком из числа высших руководителей, пользовался особо большой популярностью. Ген-
сек захотел именно здесь поставить под сомнение позицию Бухарина, представив его как
«защитника кулачества» в решении крестьянского вопроса и хлебной проблемы. В своем
большом выступлении, к которому Сталин тщательно готовился, он допустил несколько
закамуфлированных выпадов против Бухарина. Но все поняли, кому они адресованы.



Д.  А.  Волкогонов.  «Сталин»

179

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам
способом.

http://www.litres.ru/dmitriy-volkogonov/stalin/

	Вместо введения
	Книга 1
	Глава 1
	Анфас и в профиль
	Февральский пролог
	На вторых ролях
	Вооруженное восстание
	Спасительный шанс
	Российская Вандея

	Глава 2
	Плеяда соратников
	Генеральный секретарь
	«Письмо к съезду»
	Сталин или Троцкий?
	Дальние истоки трагедии

	Глава 3
	Как строить социализм?
	«Популяризатор» ленинизма
	Интеллектуальное смятение
	Поражение «выдающегося вождя»
	«Личная жизнь» генсека

	Глава 4
	Судьбы крестьянства


	Конец ознакомительного фрагмента.

