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CAPITOLO UNO

LA TERZA VOLTA che Paul Storey la vide fu quello che avrebbe ricordato in seguito, quando
tutto andA? storto.

Non lo guardA? nA®© disse nulla, almeno non inizialmente. Ma lui sapeva che lo avrebbe notato
entrando. Anche in una stanza piena di gente ca##era qualcosa nel modo in cui lei lo ignorava a##
una consapevolezza programmata.

Si domandA? se fosse il caso di raggiungerla, una presentazione casuale, sedersi di fronte a lei
ad uno dei tavoli neri e squadrati e attaccare discorso. Vieni qui ogni giorno, vero?

a# No, troppo ovvio. Non era la##effetto che stava cercando. Forse non avrebbe dovuto dire
niente, solo estrarre una sedia, aprire un giornale, farle un cenno col capo, fare le parole crociate.

Allora poteva pensare che la stava pedinando. Cosa non vera. Era una donna attraente e lui
la##aveva solo notata a#i

Entrava da Starbucks alla stessa ora tutte le mattine, appena prima di pranzo. Abiti diversi
ogni giorno ma di classe, bel taglio, gonna giusto sotto al ginocchio, camicetta aderente sul petto.
Come una donna che lavora in affari ma cerca comunque un tocco di sensualitA . Portava una
piccola ventiquattrore marrone con fibbie dorate. Tacchi un po' alti ma non provocanti. Capelli biondi
pettinati con cura, lisci, appuntati dietro alle orecchie a#i no, un orecchio: 1a##orecchio che usava
quando era al telefono.

Trovava sempre un tavolo vicino alla vetrina che dava su Broadgate, dopo la statua di Lady
Godiva e verso Wagamama e il bar accanto. Aveva un piccolo computer che apriva e a cui dava
una##occhiata, poi si fermava e osservava fuori dalla vetrina. Si mordeva il labbro inferiore. Dava un
sorso al vino bianco e fermo di Starbucks. Aveva un bel corpo, fronte alta e sopracciglia arcuate che
sembravano disegnate con una matita, un tocco di colore sulle palpebre. Un naso corto e dritto, ma
labbra che potevano essere state lievemente aumentate. La sua pelle era perfetta.

Questa volta era stata a sedere solo per cinque minuti e giA si stava rialzando, organizzando le
sue cose nella borsa a## chiavi, portafoglio, pacchetto di Kleenex, il resto in monete del conto pagato
al barista. Stava rimettendo 1l computer nella ventiquattrore. Sembrava irritata, nervosa, ora ferma in
piedi a fissare fuori dalla vetrina le persone di passaggio.

Poi si girA? guardandolo in modo diretto.

Ora stava camminando nella sua direzione e lui non poteva muoversi. Era in trappola, a sedere
su uno degli sgabelli della##altra vetrina, vicino alla##amplificatore che emetteva Dylan.

Disse, a##Se hai intenzione di fissarmi ogni giorno potresti almeno presentarti.a##

a##Aspettavo il momento giusto. Questo non lo era.a##

a##Che cosa vuo1?a##

a##Vivere un giorno alla volta senza complicazioni. Grazie della##interessamento.a##

a##Da me. Che cosa vuol da me?a##

Si stava buttando a capofitto. A lui piaceva questo. Era la##unica cosa che aveva ammirato
delle donne di Londra 4## andavano di fretta. Significava che poteva andare alla loro velocitA o
rallentare. Non era sempre lui a regolare i tempi, cercando di capire a che velocitA viaggiare. Bello
trovare qualcuno cosA- nella vecchia cittA natale.

a##Mi domandavo perchA© sei venuta quia##, disse.

a##PerchA© non dovrei ?2a##

a##Sei vestita da ufficio. Ti sei inventata tutto. Hai un piccolo computer anonimo € uno
smartphone e ti siedi in un angolo e giochi alla donna da##affari. Dove credono che sei, le persone,
quando parli con loro al telefono? Qual A™ 1a##indirizzo della##ufficio sul tuo biglietto da visita?
Non posso farne a meno a## mi chiedo queste cose.a##

a##Sei uno sbirro?a##
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a##Ti sembro uno sbirro?a##

Lo osservA? dalla##alto in basso come se non avesse mai pensato di guardarlo prima.

a##Potresti esserlo. CosA— a prima vista.A## Disse.

a## Assicurazioni.a##

a##Nelle vendite 7a##

A#t#Perito. La tua casa A ridotta in cenere o si allaga, io ti dico quanto dovrebbe essere il
risarcimento.a##

a##Ma sei da Starbucks ogni giorno. Osservando donne strane e spaventandole a morte.a##

a##Tu non sei spaventata.a##

a##Non lo sono? Come lo sai? Come fai a sapere coma##A" andare in un luogo pubblico e
trovare qualcuno a fissarti ogni giorno?a##

Paul alzA? le spalle. 4##Non pensavo che fosse cosA— ovvio. Cercavo di nasconderlo.a##

a##Voglio solo venire qui e prendere il mio caffA” e non essere osservata. Per te va bene ?a##

Stava esaurendo le sue riserve, il senso di minaccia stava lasciando i suoi occhi. Lui cercA? di
stabilire il suo accento A## una vaga cadenza scozzese, piA' della costa orientale che occidentale. Era
cosA— accennata che si chiese se la##aveva persa vivendo al sud. Era affascinante, ti faceva venire
voglia di sentirla parlare, solo per seguire le sue tonalitA .

Ora strinse la presa sulla valigetta e spostA? il suo peso da un piede alla##altro. Indossava la
sua solita camicetta bianca sotto alla giacca nera e a lui sembrA? di intravedere un reggiseno nero.
Non cosA- professionale, dunque.

a##Come ti chiami?a##, disse lei.

a##Paul Storey.a##

a##Con o senza e?a##

a##Con. Poche persone lo chiedono. Hai intenzione di fare ricerche su di me su Google?a##

a##Dovrei Ta##

a##Non lo farei. Come ti chiami?a##

a##Non esiste. Pensavi che fissandomi a sufficienza ti avrei chiesto di uscire?a##

a##Mi A passato per la mente. A##

a##Non accadrA A##

a##Messaggio ricevuto.a## AbbassA? la voce. a##Cosa succede? Cosa #i spaventa?a##

a#ftLa vitad##, disse. a##La##universo e tutto il resto. Piuttosto comprensibile. E per
rispondere alla tua prima domanda, vengo a lavorare qui perchA© il rumore mi aiuta a concentrarmi.
A# troppo silenzioso in ufficio. A##

a##Che lavoro fai?a##

a##la giornalista, giornale locale. Non che questi siano affari tuoi. Soddisfatto?a##

a##Certo. PerchA© dovrebbero esserlo?a##

Lei sembrA? sul punto di aggiungere qualcosa ma invece si girA? e si allontanA2. Lui osservA?
il suo profilo mentre sospingeva la porta, dirigendosi a sinistra verso Primark. Si sentA- compiaciuto
e roteA? la sedia verso la parete per prendere il suo caffA™.

Stava pensando che non era una giornalista. Era troppo ben vestita e piA! nervosa di qualsiasi
giornalista mai conosciuta.

Ma stava anche pensando che non gli importava. Dopo tutto, nemmeno lui lavorava nel campo
delle assicurazioni.
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CAPITOLO DUE

a##MR STOREY, SE vuole la mia opinione professionale, il prezzo che ha stabilito A"
veramente troppo alto per la casa di suo padre. Le abitazioni nella sua bella area di Coventry hanno
subito duri colpi nella##ultimo paio di anni. Lei sta cercando novellini in cerca di un punto di appoggio
e il prezzo che chiede li disincentiverA persino dal dare una##occhiata alla##interno.a##

att#tDisincentiverA ? Cavoli.A## Disse, a##Non A~ un mio problema, no? A# il suo lavoro
vendere.a##

a##Certamente a##a##

a##le dico una cosa A## scenderA’? del cinque per cento se sono interessati a una
compravendita.a##

a##1 compratori sono molto piA! scaltri oggigiorno. A# probabile che offrano il quindici-venti
per cento in meno del prezzo richiesto, specialmente nella sua area. La scuola locale non ha una
grande reputazione e come lei sa, A" stato denunciato un certo numero di reati nella##ultimo anno.
Stupidaggini, cose insignificanti, ma hanno lasciato un segno, diciamo cosA—.a##

a##So cosa vuole dire, ma non mi interessa. Devo vendere.a##

La##agente immobiliare si chiamava Jeremy Frost e a Paul non piaceva. Ca##erano troppe
falsitA nel suo comportamento. Fingeva di essere realistico mentre si atteggiava da amico. Forse
quello era il modo in cui lavoravano al giorno da##oggi.

Ora Frost stava appoggiato allo schienale della sua sedia di pelle lucente, descrivendo 1 loro
piani: mettere le foto online cos A— sarebbero state distribuite tramite i loro vari partenariati nazionali,
inserire i video sui loro tabelloni elettronici rotanti esposti in vetrina, e pagando un po' di piAl
potevano dargli uno spazio pubblicitario premium sul sito, che si traduceva in una##immagine piA'
grande e un incremento del trenta per cento di visualizzazioni garantito a#

La##occuparsi della vendita della casa di suo padre aveva tirato fuori il peggio di lui. Era la casa
dove era cresciuto e ora doveva venderla. Era come se gli fosse stato chiesto di togliersi un braccio
e metterlo alla##asta su eBay.

Frost disse, a##Ha in mente una data di scadenza entro cui vendere? Prima del ritorno a
Londra?a##

a##Non ho intenzione di tornarci.a##

a##Oh, ma pensavo a##a##

a##DovrA sopportarmi.a## SogghignA2. a##1l suo cliente preferito. A##

Frost ricambiA? il sarcasmo. a##Tutti i nostri clienti sono i nostri preferiti.a##

a##Certo che lo siamo. Ma alcuni sono piA! preferiti di altri, eh? Alcuni sono favoriti dalle
vostre mani magiche e vendono velocemente, mentre altri sono lasciati a deperire. Non diventerAZ
uno di quelli, vero, Jeremy ?a##

La##espressione della##agente sembrA? congelarsi e iniziA? a parlare della soddisfazione del
cliente e di questionari e di quanti clienti restassero con loro attraverso svariate vendite a#:

Paul si estraniA?, pensando, E che mi dice di lui? Che cosa ha venduto a se stesso? Sapeva che
la situazione lo stava divorando 4## di ritorno ogni sera in una casa vuota che odorava ancora del
deodorante per ambienti che usava suo padre. Aveva deciso di vendere e poi trovare qualcosa##altro
a#! un bella##appartamento vicino al centro della cittA magari, o qualcosa nella periferia piA' chic,
Styvechale o Cheylesmore. Nel frattempo trascorreva meno tempo possibile in quella casa. Faceva
colazione, poi usciva per tutto il giorno, rientrava la sera e cucinava qualcosa per cena con pentole
e padelle che suo padre aveva usato per trenta##anni. Quindi andava a coricarsi nella stessa stanza
in cui aveva dormito finchA®© non aveva lasciato casa per andare alla##universitA . I ricordi 4# la
serenitA A#: questi erano parte dei discorsi che si era fatto a se stesso: era un luogo temporaneo per
riorganizzarsi. Dopo tutto il delirio giA' al sud.
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Frost disse, a##Come le sembra?a##

Paul non aveva sentito quasi nulla ma non gli importava. I dettagli non erano importanti per
lui quanto lo fossero per Frost. O ai compratori piaceva la casa e il prezzo, oppure niente. Sarebbe
stato 1A= finchA© doveva. Di sicuro non sarebbe tornato a Londra, e senza##altro non a lavoro.
Una volta che lasci la polizia 1 contatti sono bruciati. Volti le spalle al fuoco e cerchi nella##ombra
qualcosa##altro per occupare il tempo.

Disse a##Faccia quello che deve fare. La venda ma non la svenda.a##

a##Non lo farei.a##

a##So che non lo farebbe, Jeremy. Conto su di lei per vendere la casa, ma non dovrei dal
punto di vista economico. Capisce? Quindi desidero la##accordo migliore che puA? ottenere senza
intimorire le persone. Se non ricevo nessuna offerta nelle prossime tre settimane, riconsidererA? chi
mi fa da agente. Non ne ho voglia perchA© sarebbe una seccatura e non voglio affrontare nuovamente
queste conversazioni strane. Venda la casa a un buon prezzo, prenda la sua parte. A# piuttosto
semplice. PerciA? non stia 1A a sedere con la bocca aperta a inghiottire mosche. LascerA? la casa
libera quando vuole venire a mostrarla in giro, e non interferirA%. Ma dovrA dare il meglio di sA©, lo
sappiamo entrambi.a## NotAZ che Frost era sbiancato, la sua spavalderia svanA-. Paul disse, 4##Non
si preoccupi, non sono una cattiva persona. Sono solo un po' impaziente di tanto in tanto. PerciA? mi
dia una mano e tutto andrA bene. Da##accordo?a##

Era in piedi ora, guardava la faccia sconvolta di Frost. PensA? che la confusione e la paura
che vi leggeva probabilmente rispecchiava la sua, sebbene non lo avrebbe mai ammesso, a se stesso
nA®© a nessun altro.

Disse, a##Ha i miei numeri di telefono. Non abbia paura di usarli.a##

GUIDA# VERSO CASA attraverso strade che trovA? piA! affollate di quel che ricordasse e
parcheggiA? fuori dalla casa di suo padre. Ca##era un garage sul retro ma era di difficile accesso
e inoltre era pieno di roba che suo padre non aveva mai spostato per buttarla via a## una vecchia
lavatrice Hotpoint, un tavolo con una gamba rotta, una poltrona. Aveva detto a suo padre di liberarsi
di tutto quel disordine, ma a quanto pare non trovA? mai il tempo. Troppo occupato al pub o nel suo
terreno. A coltivare roba che non aveva mai mangiato.

Stava scaldando un pasto al microonde quando squillA? il telefono.

a##Milly a##

a##Storey. Non chiami, non scrivi a#a##

a##Quando tuo padre muore ci sono cose da fare. Socializzare non A" una di quelle.a##

a##Non provare a farmi sentire in colpa. La##ultima volta che mi sono sentita davvero in colpa
A" stato nel duemilaquattro, quando mi sono scontrata con un anziano con il deambulatore. A##

a##Stavi guidando7a##

a##Camminando troppo veloce, senza guardare dove stavo andando. Non A™ per questo che
ti ho chiamato.a##

a##PerchA© mi hai chiamato?a##

Lei emise un sospiro profondo e Paul la vedeva appoggiarsi allo schienale del divano
nella#fappartamento che aveva in affitto di fianco al suo a Battersea. Avrebbe indossato un body nero
e sudato per gli esercizi di danza di fronte alla televisione, i suoi trofei scintillanti accumulati sullo
scaffale sopra. Praticava balli da sala nei fine settimana con un tizio di Fulham, ripassava i movimenti
da sola come meglio poteva.

Storey era un progetto per lei. Ca##era stato un momento in cui ci sarebbe potuto essere
qualcosa tra loro, ma lui sbagliA? la tempistica e smisero di parlarsi per tre mesi. Poi ripresero, ma
in modo diverso. Apprezzava il fatto che lei avesse ancora voglia di parlargli nonostante fosse partito
con due soli giorni di preavviso e lasciando a lei il compito di vendere i mobili prima che il padrone
di casa li desse via. Era piena di risorse a## avrebbe gestito la cosa.
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Lei disse, &##Un tipo A~ passato di qui per parlare con te ieri sera. La##ho sentito bussare alla
tua porta ripetutamente, sono uscita. Ha detto che lavorava con te, voleva parlare.a##

a##Che aspetto aveva?a##

a##Poco piA1 alto di te, capelli chiari rasati, grandi labbra, molto rosse, come se portasse il
rossetto o qualcosa del genere.a##

a##Rick. Immaginavo sarebbe venuto.a##

a##Grazie per avermi avvertito.a##

a##Cosa gli hai detto?a##

a##Ora guarda, qui viene il bello, sai? Sono quasi sempre stata una ragazza piuttosto tranquilla,
ma cosA— mi fai perdere la pazienza, Storey. Non ho bisogno di tutta la tua storia passata a riversarsi
alla##entrata di casa mia. Ho la mia vita, sai? Capisco se devi occuparti della##organizzazione del
funerale e tutto, ma non dovevi mollare tutto di colpo. Non mi interessa il tuo stress, non mi interessa
del tuo lavoro. Non mi interessa delle tue librerie. Non hai il diritto di buttarmi tutto addosso e
andartene nel Midlands.a##

a##Dat#accordo. Mi sono comportato male. Quindi, cosa##hai detto a Rick ?a##

Ora la poteva vedere a fissare il soffitto, cercando di ricordare cosa le aveva detto il consulente
riguardo al controllo della rabbia. Stava contando fino a dieci. O immaginando gli angeli. Lui non
aveva idea di cosa fece per calmarsi.

Disse, 4##Gli ho detto che te ne eri andato. Non ho detto dove o perchA®©. Ho fatto finta di
non sapere. Non A” quello che volevi?a##

a##Non hai menzionato mio padre? O Coventry?a##

a##Ho seguito le tue istruzioni.a## Sembrava roba forte ora, era un po' arrabbiata, un tono che
riconosceva bene. a##Cosa vorrebbe questo Rick, in ogni caso? Pensavo avessi dato le dimissioni.a##

A##LAa#Hho fatto. Probabilmente pensa che puA? farmi cambiare idea. Si A” sempre creduto
un po' uno strizzacervelli. Pensava di conoscermi meglio di quanto mi conoscessi 10.a##

a##Dai, Storey, tu non ti conosci affatto. Brancoli nel buio.a##

a##Mi inchino al tuo sapere superiore.a##

a##Guarda la tua storia recente. Ti dirA tutto quello che devi sapere.A##

a##Devo andare. Il microonde ha appena suonato.a##

A##S A, giusto, non lasciare raffreddare il tuo hamburger.a##

a##EA## un polpettone.a##

a##CosA— ti sei giA integrato. Mi fai paura, davvero.a##

a##Ti chiamo quando mi sono sistemato meglio.a##

a#t#Pare che andrA cosA— A## disse, attaccando il telefono.

10
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CAPITOLO TRE

JANICE LO VIDE attraverso la vetrina prima di entrare. La faccia tosta a## sedersi nel suo
posto preferito, rilassarsi su quella sedia nonostante appartenesse a lui. Lo vedeva di bella##aspetto
del tipo carnagione scura, come Pierce Brosnan se avesse avuto genitori greci, quel tipo di mento
scuro irsuto e la nera peluria spessa. Gli abiti sembravano cadergli bene addosso, mostrando il suo
petto robusto e 1 suoi fianchi stretti, quelli di un uomo che si manteneva in forma, non un ragazzo
senza struttura. Non aveva nessun angolo morbido, era definito e spigoloso e 1 suoi occhi sembravano
guardarti dentro.

Poteva essere interessante. Bello conoscere un uomo che potrebbe prendere il comando, per
una volta. Vide questo in lui, quella brama di dominare, di fare andare le cose a modo suo. Le sarebbe
potuta piacere la sfida, se non avesse avuto altri piani.

CosA- eccolo 1A, ad alzare gli occhi dal suo libro ora, vedendola e sorridendole allo stesso
tempo, sapendo che avrebbe varcato la soglia, e aspettando solo che lei arrivasse. 1l sorriso non ha
toccato il suo sguardo, pensA2 lei, era qualcosa che aveva fatto con la bocca, un dovere sociale,
prendendo atto che il gioco stava per iniziare.

Disse, a##Pensavo non saresti mai tornata, visto che sono stato cosA— sgarbato e tutto il resto.
Pensavo di avere rotto la magia.a##

Lei guardA? la sua camicia scollata, a mostrare un po' di peluria riccia affiorare, la giacca blu
navy che indossava sopra che probabilmente era di Next e proveniente da un negozio di beneficenza,
il libro ora a faccia in giA' sul tavolo A## Furore a## e pensA” a quello che faceva per vivere: perito
assicurativo. Non se la##era bevuta. Lui si comportava come se avesse una missione, qualcosa che
avrebbe fatto nella vita, un qualche posto dove sarebbe stato. Non era uno scribacchino o qualcuno
che osservava cifre e faceva calcoli. Ca##era troppa vitalitA nei suoi occhi. Qualcosa di sinistro ma
intrigante.

Disse, a##Offrimi un caff A~ a##

Lui la fissA? per un momento ma poi sospirAZ e si alzA2 e and A% al bancone facendole un cenno
disinvolto mentre si metteva in fila. Non le aveva nemmeno chiesto cosa volesse. Probabilmente giA

lo sapeva dopo tutto il tempo passato a guardarla.

Non stare al suo gioco, diceva lei a se stessa. Non farti ammaliare.

Si sedette e prese fuori il suo Microsoft Surface Pro 3 portatile, aprA- la tastiera flessibile e
toccA? lo schermo per evidenziare il file aperto. AppoggiA? il suo smartphone Moto G sul tavolo
accanto ad esso. Le piacevano 1 suoi congegni e conosceva 1 nomi e le caratteristiche di ciascuno di
essi. E per qualche ragione voleva convincere questo Storey che era sincera, che era una giornalista
per davvero, che il suo lavoro era in qualche modo importante. D1 solito quando entrava da Starbucks
scriveva il giornale, o talvolta lavorava a una delle sue didascalie. Le spie le chiamavano cosA— a##
false identitA create per salvarsi la pelle. Lei ne aveva circa dieci al momento e ogni giorno provava ad
aggiungere un altro particolare, una##altra caratteristica o eventi di vita, almeno a due delle identitA .
Inventandosi man mano.

Dandole qualcosa da fare mentre aspettava che David fosse cotto al punto giusto.

Storey tornA? con il caff A" per lei e un altro per sA©.

Lei disse, a##Non sei venuto per due giorni.a##

a##T1 sono mancato?a##

a##Non mi puA? mancare qualcuno che non conosco.a##

a##Devo scusarmi con te.a##

Lei stava mettendo dello zucchero nel suo caffA” e si fermAZ.

11
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Disse, 4##Non ti stavo pedinando. Non voglio che lo pensi. Mi A” capitato solamente di essere
qui quando sei entrata. Ho pensato che sembravi interessante. Sai cosa voglio dire, vedi qualcuno e
pensi che ti piacerebbe conoscerlo, vedere come parla e cosa##ha da dire.a##

Si appoggiA? indietro e la guardA?, come se pensasse di stare a farle un regalo.

Janice si trattenne un attimo, poi disse, a##Ti dispiace se mi metto a lavorare? Anche se mi
piacerebbe stare qui a chiacchierare.a##

Le piacque il modo in cui lui sorrise e poi scosse la testa con approvazione, come se la gara in
cui si stavano misurando fosse avanzata di livello e lui sapesse che avrebbe dovuto alzare la posta in
gioco. Ma non stare al suo gioco, non farti ammaliare.

Nella##aprire il portatile lo girA? in modo che lui non potesse vedere lo schermo. Non ca##era
scritto nulla sul documento a parte un titolo a## Fasi successive 3## osservA? la pagina vuota per
un po', poi battA© qualche tasto, mettendo per iscritto il suo nome attuale e il ruolo, tanto per fare
qualcosa. Araminta Smith, giornalista. Si era imbattuta in questo nome in una recita che avevano fatto
a scuola e le era sempre piaciuto. Sembrava di classe, la parte di Araminta.

Storey ignorA? il suo distanziarsi, sollevA? il suo libro e continuA? a leggere.

Irritata nonostante dipendesse da lei, disse, A#t#A# bravo, Steinbeck 2a##

Lui abbassA? il libro.

a##Ha vinto il premio Nobel per il suo peggiore romanzo. Immagina quanto A~ bravo. Hai
visto Furore, il film?a##

a##PuA? essere A

a##Duro come una roccia per essere un film hollywoodiano, ma addolcito rispetto al libro.a##

Lei annuA— e abbassA? lo sguardo verso il suo schermo di nuovo. Non sapeva nulla di
letteratura e iniziava ad allarmarsi quando le persone parlavano di libri, come se potessero porle una
domanda a cui non sapeva rispondere. Non riusciva mai a leggere piA! di un articolo di giornale
prima di addormentarsi. Un giorno avrebbe iniziato a concentrarsi su quella carenza e a correggerla.
Un corso breve online probabilmente sarebbe bastato.

Lui colse la##occasione della sua apertura. A##CosA— stai lavorando a un articolo, giusto? O
A" piA! banale a## compleanni, morti, matrimoni ?A##

Lei disse, a##Non capiresti.a##

a#! poi si chiese perchA®© lo avesse detto. La sua stessa contraddittorietA la sorprendeva a
volte. Lui sembrava piuttosto perspicace, dunque perchA®© cercava di indisporlo?

PiegA? lo schermo verso di sA©. a##Non posso dirti molto perchA© A" ancora in fase di
sviluppo. Sto facendo ricerca, parlando con le persone.a##

a##tDammi un indizio, cosA— non mi offendo.A##

Lei esitA2, poi disse, a##Si tratta di corruzione nella##amministrazione locale. Non posso dire
di piAl.a##

a##Ce na##A" molta a Coventry2a##

a##Non lo so ancora. Per questo sto facendo ricerca.a##

a##Conosci persone con cui poter parlare, persone con cui spettegolare? A# quello che fai?a##

Lei pensA2 che la sua curiositA era reale, ma non avrebbe ottenuto nulla di buono a lasciargli
superare il limite. Ancora non sapeva niente di lui o di cosa volesse. Era bello che lui trovasse
interessante parlare con lei, ma aveva troppo da fare e troppa carne al fuoco.

Disse, a##Come dicevo, non posso parlarne. E non te lo direi nemmeno se potessi. Non ho
idea di chi tu sia.a## Fece una pausa, poi disse, a##Cosa intendevi quando mi hai detto che volevi
vivere un giorno alla volta?a##

Lui alzA? le spalle. 4##Non prenderla seriamente. Sono un commediante. Dico un sacco di
cose senza senso.a##
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a##Non ti credo. Penso che tu sia molto serio.a## Ora si stava infuriando, perchA®© lui non
stava prendendo lei sul serio, disse, a##0Ok, questo mi ha fatto arrabbiare. Allora puoi lasciarmi da
sola?a##

a##Ero qui prima di te.a## Non si arrese.

a##Ho bisogno del tavolo per lavorare. E poi, hai quasi finito il tuo caff A" a##

11 suo volto si spense, spinse la sedia indietro e si alzA2 Alla fine aveva vinto lei.

Disse, a##ResterA” nei paraggi.a##

a##Non temporeggiare per mea##.

a## Temporeggiare 7a##

a##Aspetta un attimo. Resta. Rimani dove non sei desiderato.a##

a##Oh, sA—, sei una scrittrice. Capisco.A##

Raccolse la sua tazza di caff A, diede una##occhiata in giro nella stanza affollata e camminA?
fino a una sedia libera nella##angolo in fondo, vicino ai bagni. Lei notA? di nuovo le larghe spalle e
i fianchi stretti, una bella sagoma. Magari lo avrebbe intrattenuto una##altra volta, quando sarebbe
stata meno occupata.

O forse no.

PAUL SI CHIESE cosa stesse facendo con questa donna. Lei gli aveva fatto una semplice
domanda qualche giorno prima e lui si era lasciato sfuggire cosa pensava: come poteva andare oltre,
cancellare tutto? Non era nello stato mentale adatto per uscire con qualcuno ancora, ma lei aveva giA

creato una curiositA che non riusciva a togliersi. Seduta 1A , ticchettando alla tastiera, guardando
fuori dalla vetrina, rifiutandosi di dare una##occhiata nella sua direzione, le sue gambe sotto al tavolo
incrociate alle caviglie.

NotA? che anche altri ragazzi la guardavano a## per lo piA! studenti che avevano colonizzato
il luogo, seduti avvolti nei loro montgomery, fissando il telefonino o parlando con altri vestiti
esattamente come loro a parte le sciarpe di diverso colore che indossavano. Lei era una cosa a parte.
Creava una sorta di aura intorno a sA©, una##autosufficienza che parte di lui voleva scalfire.

Era interessante a# ed era falsa.

Non riusciva a spiegare come lo sapesse, ma capiva che lei stava fingendo di essere qualcosa
che non era. Ti guardava di traverso, come se non potesse rischiare uno sguardo diretto, come se
potesse rivelare troppo. Quando parlava, ti attaccava, tenendoti a distanza, tagliando ogni possibilitA

di amicizia.

Ma poi lui 1a##aveva guardata. Forse era sinceramente spaventata da lui, di cosa avrebbe potuto
fare.

Da non credere, pensA2. Cosa avrA% mai fatto per spaventare la gente, a parte fargli saltare
le cervella?

ORA UN UOMO camminA? verso di lei. Aveva attraversato la porta di vetro e la##aveva
vista subito. Non un omone, ma si atteggiava come se sapesse il fatto suo. Aveva una barba folta per
lo piA! rossa, sebbene i suoi capelli fossero neri e lasciati crescere in giA! a coprire la sommitA

delle orecchie. Indossava una giacca di pelle nera e jeans sdruciti. Aveva un corpo robusto sotto la
giacca, e una certa andatura, che fece pensare a Paul che fosse uno allenato. Non appena glunse al
tavolo della donna si guardA? intorno, incrociA? lo sguardo di Paul per un momento, poi avanzAZ?,
A Paul sembrA? che avesse quella tensione scattosa di chi ha il sospetto di essere attaccato, magari
di sorpresa, qualcuno preoccupato del suo stato.

Gli piaceva pensare di avere un talento nella##analizzare le persone e il loro comportamento.
Ma alla fine, pensAz, chi non ce la##ha?

Quando 1a##uomo arrivA? di fronte a lei, lei smise di scrivere al computer e guardA? in
su, appoggiandosi allo schienale, con la##aria disinvolta, anche se non sorrise. Era qualcuno che
conosceva ma che non voleva vedere.
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Lei disse qualcosa e Giacca di Pelle si sporse in avanti sul tavolo, appoggiando le nocche ai
due lati del suo computer. Lei stese un braccio e chiuse il computer. Lui disse qualcosa in risposta
e Paul notA? che le parole la colpirono a## si aggiustA? sulla sedia e le sue caviglie sotto al tavolo
si scavallarono.

Ora la##uomo stava puntando un dito contro di lei, sventolandolo, e il borbottio basso della
sua voce A## che Paul aveva sentito ma non riusciva a distinguere 4## si fece piA! calmo. La donna
distolse lo sguardo e Giacca di Pelle allungA? la mano e toccA? la punta del suo naso col dito,
premendolo. Lei indietreggiA? e disse qualcosa di sgarbato.

Paul si mosse dalla sua sedia e andA? verso di loro, avvicinandosi allai##uomo di lato. SentA—
la##odore della pelle della sua giacca e quello fastidioso di un forte deodorante. La donna lo guard A2
e corrugA? la fronte, ovvero un segnale per Giacca di Pelle di guardarlo.

a##Cosa##thai da guardare?a##

a##Sono piA! grosso di te. Non provocare discussioni.a##

Allora 1a##uomo si girA?, piegando il suo corpo in modo da trovarsi faccia a faccia con lui.
Paul vide che i suoi occhi erano fieri e scuri, spenti nel profondo. Probabilmente aveva la stessa etA

di Paul, ma le rughe sul suo volto lo facevano sembrare piA! vecchio di dieci anni.

Giacca di Pelle disse, a##Vai a sederti in un angolo e faremo finta di non averti mai visto.a##

a##Stai mettendo la ragazza a disagio e voglio che tu te ne vada.a##

a##Qual A il tuo nome?a#H#

a##Paul Storey. Il tuo?a##

a##EA## Levati-Di-Torno.a##

a##1 tuoi genitori ti hanno regalato una##infanzia felice, non A” vero?a##

a##EA## un tuo amico, Minty?a## Si era girato a guardare la donna, ancora seduta, con le
ciglia aggrottate in un modo che Paul stava cominciando a riconoscere.

Lei disse, a##Lascialo fuori, Cliff. Ci sentiamo piA! tardi.a##

CIliff. Quello era un nome che non si sentiva spesso oggigiorno, pensA? Paul, un nome degli
anni Sessanta, ma era felice di avere un nome di riferimento.

CIiff disse, a##Tu non mi dici cosa devo fare a## nessuno di voi. Se voglio entrare qui e parlare
con te, lo faccio.a##

A##Vai a casa, ti chiamerAZ.a##

CIiff si girA? per guardare Storey, date le sue dimensioni, in tutta la sua presenza. Paul non
pensA? che CIiff fosse intimorito, solo prudente. Probabilmente girava sempre con una banda, gente
che lo avrebbe supportato o fatto quello che diceva. Gli aveva dato una tale confidenza che andava in
giro come una##arma carica. Paul lo aveva giA riscontrato in passato e non gli piaceva. Le persone
che controllavano le altre in quel modo spesso avevano problemi a mantenere la##autocontrollo.

CIiff si mosse di nuovo e andA? dalla##altra parte del tavolo, in piedi accanto alla donna,
ridando una##occhiata a Paul. Disse, a##Non mi piaci. Ma hai dello stomaco. Ci siamo conosciuti
da qualche parte?a##

a##Ne dubito.a##

a##S A, ancha##io. Ma ca##A™ qualcosa in te che riconosco. Mi verrA in mente.A##

a##Non ci perdere il sonno.a##

a##Oh, non lo farA2.a## Si girA? e uscA— dal bar come aveva detto, senza voltarsi indietro,
sempre sicuro di sA©.

La donna disse a Paul, a##Non sederti, non avevo bisogno di un salvatore.a##

a##lLo so.af#

a##Allora perchA© ti sei intromesso?a##

a##Fa parte della mia natura.a##

Lei lo osservA? con il primo segno di curiositA che lui avesse visto da parte sua, come se
avesse finalmente catturato la sua attenzione.
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Lui disse, a##Sembrava che non volessi parlare con lui.a##

a##lo avevo turbato.a##

a##Qualcosa che hai scritto?a##

a##Non esattamente. Puoi andare ora, per favore?a##

Fece cenno di sA- col capo ed era sul punto di andarsene quando gli venne in mente qualcosa.
Disse, a##a##Minty 2a##a##

Lei guardA? in su. A##Araminta. Non ti preoccupare a## non avrai mai la#foccasione di
usarlo.a##

a##Nome insolito per una scozzese.a##

a##Non per questa.a##

a##Sei sempre cosA— aggressiva?a##

a##Sei sempre cosA- stupido?a##

Lui non disse nulla, la osservA? mentre lei lo guardava, il suo sguardo sicuro, sapendo che
stava cercando di manipolarlo. La stessa cosa che stava facendo Iui con lei. Non era sicuro che fosse
divertente, ma stava tenendo la sua mente occupata dalle altre cose. Come cosa avrebbe fatto della
sua vita.

Senza cambiare la sua espressione, lei disse, a##Vediamoci piA1 tardi. Per un drink.a##

a##Va bene. Dove?a##

Lei gli disse il nome di un pub e gli diede la##indirizzo a## non conosceva il posto ma conosceva
la zona da quando era un bambino.

Lui disse, 4##Ti lascio il mio numero,a## e iniziA? a pronunciarlo, poi si fermA? per lasciarla
prendere il telefono e segnarlo.

Lei lo fissA? di nuovo, poi infine prese il suo telefono e annotA? il numero. Una volta finito,
disse, 4##Non A" un appuntamento amoroso. Non ti vestire bene. Non so nemmeno perchA®© lo
sto facendo.a##

a##Non ci pensare troppo a## rovinerebbe un bel momento.a##

a##SarA? 1A dalle otto.a##

a##Come ti riconoscerA2?a##

a##SarA? quella che si fa gli affari suoi. Te 1a##ho detto, non ti entusiasmare.A##
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CAPITOLO QUATTRO

IL PUB SI trovava a Ball Hill, a dieci minuti di cammino dal vecchio campo da calcio di
Highfield Road. Se la ricordava come una vivace area commerciale con banche e un ufficio postale
e negozi di ogni genere. Una biblioteca. Ora metA delle attivitA erano serrate e la maggioranza dei
negozi che erano ancora aperti erano outlet di beneficenza. La##area era ridotta male, piA' o meno
come il resto della cittA che aveva visto fino ad allora.

Quando entrA? vide subito Cliff, seduto a un tavolo rotondo con altri tre uomini, Araminta
piA! lontana, a scrivere su di un largo telefono nero.

Cliff invece lo salutA? con la mano, un gran sorriso sul suo volto.

a##Minty ha detto che stavi arrivando. Ha detto che pensavi fosse un appuntamento romantico.
Bene eccoci qui.a##

Paul disse a##Niente lingua la prima sera.a##

Cliff non ci fece caso, disse, a##Siediti. Mettiti a tuo agio,a## accennando agli altri al tavolo.
a##Questi sono Dutch, Gary e Tarzan. Lascio a te immaginare chi sia chi.a##

A##Non ca##A™ problema, non resto.a##

a##Dai, non fare cosA-. Voglio conoscerti. Mi hai preso di sorpresa prima, ma ripensandoci
mi A" piaciuto quello che hai fatto. Difendere la signorina.a##

Araminta sollevA? lo sguardo. a##Ehi. A##

Cliff le diede una##occhiata, scrollando le spalle.

a##Non le piace questo. Non le piace essere considerata come una donnetta. Non posso
biasimarla. Te la immagini a lavare i piatti, in piedi davanti a un lavandino con il grembiule da cucina?
a## GhignA? come se si aspettasse la risposta di Paul, una piccola danza nei suoi occhi, divertendosi
a destabilizzare Storey.

Paul diede una##occhiata agli altri uomini. Uno era alto, seppure a sedere, con un viso asciutto
e cupo e larghe orecchie. Probabilmente Tarzan, giudicando dalla forza che Paul poteva notare dal suo
fisico. Indossava una maglietta sporca sotto a una giacca marrone di velluto che lo faceva sembrare
un roadie di una band anni Settanta. La##uomo nel mezzo era biondo e con la carnagione molto
pallida, il volto squadrato e le labbra rosa e piene. Aveva il torace robusto, non alto quanto Tarzan,
ma nemmeno basso, la capigliatura bionda e la pelle chiara suggerivano che poteva essere Dutch,
olandese sia di nome che di nascita.

1 terzo uomo sarebbe Gary, dunque. Il piA' piccolo di loro e con una luce nervosa negli occhi,
come se non avesse ancora visto nulla che gli piacesse. Teneva in mano un sottobicchiere da birra
e lo sgualciva e lo piegava fino a strappare lentamente delle strisce sottili, automaticamente, senza
guardare, 1a##abitudine di una vita. La sua maglia verde a collo alto era cosparsa di vernice bianca.

Nessuno di loro aveva piA! di trenta##anni e tutti avevano la##aspetto pallido di uomini che
raramente uscivano o camminavano piA! di mezzo miglio alla settimana.

Paul sospirAZ. Il tipo di criminali da quattro soldi da cui avrebbe sperato di stare lontano. Come
aveva fatto a finire a quel punto di nuovo, a fissare occhi spenti, i cui proprietari conoscevano poco,
pensavano meno e non avevano alcun controllo degli impulsi?

E che accidenti ci faceva Araminta con loro?

Cliff lo aveva visto mentre passava il suo sguardo sugli uomini. Ora sollevA? il mento,
catturando la##attenzione di Paul.

a##L1 hai inquadrati?a## chiese. a##Ora forza, prendi una sedia e chiacchieriamo. Ho idea che
tu abbia molto da raccontare a persone come noi. Minty mi dice che lavori nel campo assicurativo.
Mi piace. Tutti hanno bisogno di un lavoro. Io ho bisogno di un lavoro. Questi tre geni hanno bisogno
di lavoro. Sei 1a##unico qui che ne abbia uno, quindi puoi raccontaci coma##A " A##
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Paul prese una sedia da un altro tavolo e si sedette, mantenendo la dovuta distanza dagli altri,
non volendo far parte della loro cosca.

Disse a Cliff, a##Ora mi ricordo di te, il nome. Cliff Elliot. Mi ha ingannato la barba.
Andavamo nella stessa scuola 4##Caludon Castle. Eri un paio da##anni piA' piccolo, ma ti feci una
reputazione piuttosto in fretta. Ti vidi ad affrontare qualcuno nel cortile una volta. La##unica volta
che vidi qualcuno tirare un pugno vero in una rissa scolastica invece che nel wrestling.a##

CIiff si allungA? sulla sedia, sorridendo, dando uno sguardo ai suoi compari come per dire, Ve
lo avevo detto che ero uno tosto.

a##Storey. SA-, lo avevo detto che ti conoscevo, no? Eri nella squadra di rugby, winger o
qualcosa del genere, sempre a metterti alla prova. Non che abbiamo mai vinto nulla. Che topaia
che era. Hanno chiuso dieci anni fa, lo sapevi? Ne hanno costruita una nuova, una di quelle
Accademie.a##

a##CosA— coma##A " stata la vita dopo?a##

a##Dai, non ti interesso i0. Stai solo cercando di scoprire cosa sta succedendo qui.a##

a##A# sempre bello ritrovare vecchi amici.a##

CIiff sorrise e guardA2 1 suoi uomini, facendo un cenno veloce in direzione di Paul.

a#t#tVedete? A# questo che intendo. Forte, no? Avevo ragione, no?a##

Paul disse, a##Ragione riguardo a cosa?a##

CIiff si sporse in avanti sul tavolo. a##Avevo detto a questi falliti che eri qualcuno di cui potevo
fidarmi. Lo avevo capito al bar, prima. Non ti eri tirato indietro. Avresti cercato di cacciarmi via
se non me ne fossi andato. Non sei un assicuratore piA! di quanto lo sia io 4## e io non sono un
assicuratore.a##

a##Davvero?a##

CIiff non lo ascoltA2. a##Che cosa hai fatto quando hai lasciato la scuola? Non ti ho visto in
giro nel quartiere, cosa##hai combinato?a##

Paul esitA2, diventando consapevole dello spazio intorno a sA©, gli altri bevitori, la musica che
arrivava dagli altoparlanti in una##altra stanza. Si accorse che stava parlando a voce alta per essere
sentito. Si chiese di nuovo cosa ci facesse 1A— a## aveva cosA- pochi contatti con la gente da avere
bisogno di parlare con Cliff e i suoi perdigiorno di seconda mano?

NotA? che Araminta aveva finito di usare il telefono e lo stava guardando da dietro un bicchiere
di vino rosso. Qual era il suo ruolo in tutto questo? Quando prima gli aveva chiesto di raggiungerla
per una bevuta aveva pianificato di invitare anche Cliff? O era una coincidenza che si trovasse 1A=?

Improvvisamente si sentA— stanco e sciocco, e non nelle condizioni da avere a che fare con
Cliff e il suo giochetto. Forse era meglio essere sinceri e scoprire le carte.

Ripensandoci, meglio di no.

Disse, a##Sono stato alla##estero, ho girovagato un poa##. Ho visto il mondo. Sono tornato a
Londra in cerca di un lavoro. E sono entrato nelle assicurazioni.a##

a##Dunque perchA© sei tornato qui?a##

a##Motivi personali.a##

CIiff sogghignAZ. a##la moglie ti ha cacciato?a##

a##Non sono sposato.a##

a##Quindi a# cose di famiglia. Mamma o papA hanno tirato le cuoia.a##

Paul non disse nulla.

CIiff disse, a##Ci ho preso al volo, vero? Sei tornato per sotterrare qualcuno.a##

Paul si schiarA— la voce.

a##Visto che stiamo parlando dei vecchi tempi, non hai risposto alla mia domanda. Coma##A™
andata la tua carriera sfavillante 7a##
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CIiff allargA? le braccia e alzA? le spalle. 4##Ho avuto un poa## di problemi con la##autoritA ,
io. Non riesco a tenermi un lavoro. CosA— mi occupo un poa## di questo e un po' di quello. Io e
questi giovanotti qua. Mi piace chiamarli gli scienziati.a##

Gary disse, a##Fottiti, Cliff.a##

Paul si rese conto che erano le prime parole che qualcuno avesse pronunciato.

CIliff continuAZ?, a##E nel caso te lo stessi chiedendo, non sono un candido agnellino. Ti ho
sconvolto? No, sono stato mantenuto a piacimento da Sua MaestA per un poa##. Lo dico in tutta
onestA . Non vorrei che pensassi che parlo sotto falsi pretesti di qualsiasi genere.a##

a##Ma la tua esperienza non ti ha portato sulla retta via.a##

Cliff sogghignA? di nuovo.

a##Non imparerei la retta via neanche se mi rompessi il naso inciampandoci.a##

a##Tutti noi facciamo del nostro meglio per arrivare alla fine del mese.a##

a##Esatto, proprio questo intendo,a## disse Cliff. ScrutA? nuovamente Paul. 4##CosA— sei
tornato qui per un funerale. Immagino che entrambi i genitori siano andati, perchA© se era solo
uno saresti stato a casa a prestare una spalla alla##altro. Non in giro con gente come noi. Quindi
probabilmente vorrai sistemare e vendere la casa e liberarti di tutta quella robaccia a# Ci sono passato
anni fa. [ miei sono finiti presto in una bara a causa del fumo. Hanno anche fatto di tutto per finirci.
Cinquanta al giorno, entrambi. Praticamente gli diedi una pala e gli dissi di iniziare a scavare.a##

Paul si appoggiA? allo schienale della sedia e sbirciA? Araminta. Stava ancora messaggiando.

Disse, a##Tutto questo A~ interessante, ma non so cosa ci faccio qui.A##

CIiff minimizzA®. a##Lo so, pensavi di venire per un drink amoroso con Minty e invece
trovi quattro farabutti. A# come quel programma tv, coma#Hfera?a## a## cercA? aiuto dai suoi
uomini trovando sguardi assenti a## a##Dragons Den. Tu devi vendere qualcosa e noi non vogliamo
comprare.a##

a##Non sto vendendo niente.a##

a##Oh, penso di sA—. Vedi, sono incuriosito da te per la##incoerenza tra quello che dici di
essere e come ti comporti. Hai detto a Minty che lavori nel campo assicurativo. Ma sei venuto da
me come un poliziotto. Sicuro di te. Gonfiando i muscoli. Mi ha fatto pensare a## che piani hai per
questa povera ragazza? A che gioco stai giocando, eh? Qual A il tuo gioco?a##

Araminta si alzAZ2, mise via il suo telefonino, allisciandosi il davanti del suo vestito. Paul notA?
nuovamente i suoi fianchi sottili e come questo le facesse la pancia molto piatta.

CIiff 1a guardA?, dicendo, a##David tutto bene?a##

Lei raccolse una borsa color crema dal suo posto, appesa sul retro della sedia, dicendo,
a##Abbastanza arrabbiato con me. Non lo vedo da un po'.a##

a##Fatti desiderare ancora, cara. Gli uomini sono tutti uguali,a## rivolgendosi a Paul, a##no?
Ci dai un poa## e vogliamo di piAl. Stiamo parlando del ragazzo di Minty, in caso te lo stessi
chiedendo. Vedi, non sei la##unico pesce nella##oceano.a##

Paul si alzA? spingendo indietro la sua sedia, dicendo ad Araminta, 4##Ho bisogno di andare
in bagno. Accompagnami alla porta.a##

a##Bel modo per rimorchiare, ma non ce na##A" bisogno, ci vediamo in giro.A##

Gli passA? davanti senza guardare e lui percepA- di sfuggita il suo profumo. Si girAZ e la
seguA- urtando i tavolini a cui sedevano uomini con le loro mogli e ragazze, che si fermarono a
guardare lei, poi lui.

Le prese il braccio, e disse, a##Minty.a##

Lei si girA?, una##ombra nei suoi occhi. 4##Non toccarmi.A##

Lui lasciA? la presa. a##Che succede? PerchA®© ti trovi allo stesso posto di quel branco di
sfigati 7a##

a##Non sono affari tuoi.a## AddolcA- leggermente lo sguardo. a##Mi dispiace che fossero
qui quando sei arrivato.a##
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a##Che cosa vuole? PerchA© ti gira intorno?a##

Lei lo freddA2. a##Probabilmente per la stessa ragione per cui lo stai facendo tu.A##

Poi si girA? e se ne andA2 Paul la guardA? spingersi fuori nella##aria fredda, poi scosse la
testa e si diresse verso il bagno. PensA? che era appena finito in un film di cui non capiva la trama
e dove i personaggi non avevano senso.

PiA! tardi capA— che questo era il momento in cui avrebbe dovuto allontanarsi dal pub in
macchina il piA! velocemente possibile.

STAVA CHIUDENDOSI LA cerniera quando Tarzan e Gary entrarono a## 1a##uomo alto,
piA! alto di quello che Paul avesse pensato, abbassandosi sotto alla cornice della porta prima
di poggiarvisi di schiena, Gary gettando uno sguardo sullo spazio piastrellato intorno a sA®©,
fischiettando, controllando il bagno.

Paul fece scorrere della##acqua tra le mani e prese un fazzoletto di carta, chiedendosi cosa
avrebbero fatto. Niente di serio, non in un pub affollato, probabilmente solo una conversazione per
tastare il terreno. Lo aveva fatto anche lui quanda##era piA! giovane, di imparare i trucchi del
mestiere sotto supervisione.

Disse a Gary, a##Lui Tarzan, tu Jane?a##

Gary si voltA? a guardare Tarzan a## vedi, che ti avevo detto? Poi puntA? il dito contro Paul.

a##la tua bocca ti mette nei guai, non A" vero? Non riesce a trattenersi. Stavamo dicendo, io
e Tarzan, dicevamo che la tua boccaccia sarA la tua morte, un giorno. Dico bene, Tarz?a##

Tarzan annuA—, incrociando le braccia per enfasi, con una##energia lenta, quasi letargica. Paul
irnmaginA2 che avesse forza, ma nessuno stile. Sarebbe stato facile da neutralizzare mantenendosi
lontano dalla sua portata.

Gary era piA! basso di Paul, un uomo asciutto con la pelle grigia e una##agitazione costante
in fondo agli occhi. Uno non si fiderebbe di lui per coprirsi le spalle e probabilmente lo vorrebbe
sempre davanti a SAQ.

Paul disse, a##Questo posto puzza. Possiamo continuare la conversazione fuori di qui?a##

a##Questa non A" una conversazione,A## disse Gary. A#t#A# una a# come si dice, una
dimostrazione.a##

a##DI cosala##

a##Di come stanno le cose. Tra noi e te. Se hai intenzione di intrattenerti con Minty, ci sono
delle regole.a##

Tarzan disse, a##E regolamenti.a##

a##Mi stai dicendo che ho bisogno del tuo permesso per parlare con qualcuno? Pensi che
succederA ? Neanche mi piace tanto. Non mi piacciono le bionde. a##

Gary rise e si voltA? indietro di nuovo verso Tarzan.

a##Non ti preoccupare, non A" bionda naturale, non A" vero?a##

Tarzan disse, a##Non proprio. Non fino in fondo.a## facendo ridere di nuovo Gary, entrambi
condividendo una specie di scherzo per iniziati.

Paul disse, a##Abbiamo finito qui?a##

a##No,a## disse Gary, a##non abbiamo finito. Per chi lavori?a##

a##Che vuoi dire?a##

a##lLavori nelle assicurazioni. Per chi lavori?a##

Paul incontrA? gli occhi di Gary e li fissA% a##Non sono affari tuoi.A##

a##SA-, immaginavo che lo avresti detto. Fatto A~ che Cliff vuole sapere se sei chi dici di
essere.a##

a##Se no7a##

a##Non so, non mi ha detto niente.a##

a##Che differenza gli fa? La societA per cui lavoro A” a Londra.a##
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a##Quindi niente di male se ce lo dici, no?a## Si girA? di lato e guardA? Paul con sguardo
congetturale. a##11 fatto A~ che credo che abbia qualcosa in serbo per te. A##

a##La risposta A no.a##

a##SA-, immaginavamo che avresti detto anche questo. A# per questo che abbiamo una specie
di incoraggiamento per te.a##

QUANDO LO PORTARONO di nuovo fuori nel bar Cliff era al telefono e li fermA? con una
mano alzata prima che si sedessero. Gary prese il braccio di Paul e lo strattonA? liberamente, ma lui
rimase in piedi finchA© CIiff non ebbe finito, cercando e poi premendo il pulsante di fine chiamata
con il dito indice.

Ora Paul stava ascoltando mentre Gary diceva a Cliff cosa##era successo nel bagno, che Paul
non avrebbe detto per chi lavorava e non era interessato a quello che Cliff aveva in serbo per lui. Cliff
annuiva ascoltando, storcendo la bocca, prendendola come se lo tenesse seriamente in considerazione.
Poi indicA? 1a sedia su cui Paul era seduto prima e Tarzan lo prese per le spalle e ce lo spinse sopra.

Paul si domandA? cosa pensarono di questo comportamento le altre persone nel bar a## forse
non lo notarono, o erano abituati a Cliff e i suoi uomini e non ci fecero caso. Forse era il tipo di pub
in cui era consuetudine, dove venivano rotte bottiglie e le intimidazioni avvenivano ogni giorno.

A Paul stava bene. Aveva trascorso un poa## di tempo a sud del fiume a Londra e aveva
incontrato gente con cui non attraverseresti la strada per sputarci sopra. Una volta finA— per trovarsi
in una rissa nonostante indossasse la sua uniforme e fosse in servizio con due uomini della centrale:
la##uomo che stavano cercando, Terry a##Pit Bulla## James, sapeva che sarebbe finito dentro, ma
voleva lo stesso fare abbassare la cresta a qualche poliziotto. CosA— Paul aveva imparato a preparare
1 pugni velocemente e duramente, a non aspettare di vedere dove portava la conversazione e se il
delinquente si sarebbe calmato. Se aspettavi, eri giA colpito. PerchA©, non lo sapeva allora, avrebbe
passato tre settimane a risposo dal lavoro con un timpano danneggiato che non era ancora guarito.

CIiff diceva, a##Non sei uno da assicurazioni, questo lo so, ma non so chi sei. Guardati, seduto
1A , a fissarmi, chiedendoti cosa significa tutto questo.a##

a##So di cosa si tratta.a##

a##Lo sai? Allora dimmi. Ti darA? un voto da uno a dieci.A##

a##Tu e questa banda siete annoiati. Non state guadagnando denaro a## o a malapena a## e
pensate di avere trovato qualcuno da prendere di mira, qualcuno che vi intrattiene. Pensate che stia
cercando di infilarmi nelle mutande di Araminta, per questo credete di avere una sorta di presa su
di me. Del tipo che se faccio quello che volete, solo cosA— potrA? starle intorno come i Funboy
Three.a##

a##Fatto interessante: mio padre conosceva il padre di Terry Hall negli anni Sessanta, lo
sapevi? Non la##ho mai conosciuto di persona. Ad ogni modo, ti do otto su dieci, non male per un
principiante.a##

a##Ho dimenticato le orge da ubriachi e i tentativi di suicidio?a##

a##Buffo che tu lo dica. Sono quasi morto una volta. Incidente da##auto. Un idiota oltrepassA?
la linea bianca e si schiantA? dritto su di me, sulla Sewell Highway, appena passato il pub Devon,
lo conosci? Mi ruppe un bel poa## di ossa e mi danneggiA? il fegato, ma a parte questo niente di
troppo grave. Occasionalmente soffro di mal di testa. Comunque, quando ero steso tutto rattrappito
nella macchina pensai di morire. Mi chiesi se I##ambulanza sarebbe arrivata 1A in tempo o se avrei
semplicemente esalato 1a##ultimo respiro. Non avevo male o roba cosA—, probabilmente ero in stato
di shock. Ma la morte mi interessa da allora, cosa si prova quando te ne vai veramente. A# doloroso,
ti tieni stretto con entrambe le mani, o0 A~ semplicemente come andare a dormire e non sentire
piA! niente? 1l risultato finale A" che non mi spaventa piA'. Non voglio morire, ma sono pronto a
correre rischi. Avevo la##abitudine di chiacchierare con alcuni dei detenuti quando ero dentro, tanto
per giocarci, vedere fin dove potevo spingermi prima che si rivoltassero. Non la##hanno mai fatto.
Devono avere visto che non mi facevano paura, cosA— mi lasciarono in pace.a##
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a##Sei un oratore interessante.a##

a##Ho 1 miei momenti, no? Comunque, la mia domanda per te, amico mio, A’ se sei interessato
a guadagnare un po' di contanti. Un po' di quattrini extra.a##

Ora ci stiamo arrivando, pensA2 Paul. Tutta la storia verteva su Cliff che se la rigirava in modo
da potere testare il terreno prima di uscire allo scoperto.

CIiff disse, a##Non dici nulla. Non sento suoni uscire dalla tua bocca. E non sono telepatico.
Quindi che ne dici?a##

a##Cosa vuoi che ti dica?a## La fece breve, lasciando fare a CIliff.

a##Non devi fare niente. Esprimere un tuo giudizio professionale. Dare una##occhiata a
qualcosa e dare un parere. Un parere da assicuratore.a##

a##Se sono un assicuratore.a##

a##Ecco. Si tratterebbe di una specie di test, no?a##

a##Verrei pagato?a##

a##La#Htho detto, no? La cifra A~ da stabilire.A##

Paul diede una##occhiata a Tarzan e a Gary, che ora lo fissavano con il loro sguardo vuoto. Si
accorse che Dutch era assente da quando lui era uscito dal bagnoa##non ne aveva sentito la mancanza.

Cliff prese il telefono.

a##DovrA? dedurre che il tuo silenzio A~ un sA-. Quindi ora puoi anche levarti di torno. Ho
diverse cose da fare.a##

La#Hfattenzione nella stanza improvvisamente si spostA2, come se Paul non fosse piA! 1A-.
Tarzan e Gary iniziarono a parlare tra loro e Cliff a scorrere 1 messaggi sul suo cellulare, i suoi occhi
vigili su di essi con la velocitA di un allibratore a calcolare le probabilitA .

Paul si alzA? e uscA—, chiedendosi se nemmeno si sarebbero accorti che, come Dutch, anche
lui se ne era andato.
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CAPITOLO CINQUE

AVEVA MANGIATO UNA banana per pranzo e stava per addentare un kiwi quando Cliff
telefonA2, sembrando irritato come sempre, la sua voce che diventava energica e severa nel chiederle
quanto tempo ancora avrebbe protratto la cosa con David prima che iniziasse a fruttare.

Quando Janice era piA! giovane era solita lasciare il posto di lavoro se qualcuno alzava la voce
con lei a## era qualcosa che non sopportava, avendone a sufficienza a casa con suo padre. Era un
bullo con la gente del posto a Dalkeith, lavorava nei cantieri con in mano una pala dal manico corto,
la portava a casa da sua madre con le tre figlie, le minacciava alzando la pala al primo segno di
disaccordo.

Una mattina, una##esuberante diciassettenne non piA' disposta a subire si alzA? presto,
chiamA? un taxi, poi portA? la pala nel cortile sul retro e ci fece un bel falA2. Prima che suo padre
scendesse le scale urlando in maglietta e pantaloncini, lei aveva giA sbattuto la porta da##ingresso
e detto alla##autista di portarla alla stazione Waverley di Edimburgo, dove comprAZ un biglietto di
sola andata per Londra, domandandosi cosa avrebbe fatto con settecento sterline che aveva messo da
parte lavorando da Greggs due giorni a settimana, piA' i duecento che aveva rubato dal barattolo per
il tA” in cui suo padre teneva i soldi per bere.

Stette da sua zia Glinnie per due settimane finchA© non trovA? un lavoro in un ufficio legale
a Twickenham, poi prese un appartamento in affitto sopra ad una compagnia assicurativa mentre
lavorava al suo progetto. La##avvocato stava salendo la china e voleva qualcuno perspicace che
lavorasse alla reception. Come chiunque altro lei sapeva scrivere al computer perchA© lo usava dai
tempi della scuola, e ci mise poco a convincere quella##uomo di una certa etA .

Ormai sapeva di essere scaltra e non si faceva problemi a mentire alle persone, cosA— mentre
accoglieva clienti e dattiloscriveva testamenti durante il giorno, di notte iniziA2 a lavorare online,
a quel tempo truffe in internet tanto per cominciare, usando nomi e foto false su siti di incontri,
sostenendo di essersi innamorata di una serie di tizi di mezza etA via email e mettendosi da##faccordo
per incontrarli 8% a condizione che mandassero 1 soldi per il viaggio, prima.

PiA! tardi comprA? una lista di email su CD da un lettone in un locale, e spedA- migliaia di
email offrendo pagamenti alle persone che volevano lavorare da casa nei crediti assicurativi. Tutto
ciA? che dovevano fare era mandare un assegno per coprire il costo del congegno laser che avrebbe
verificato il numero di richiesta cliente, e sarebbero stati pagati ad ogni cento esaminati. Gli assegni
finivano in una casella postale da cui lei prelevava due volte a settimana e depositava in un conto
sotto falso nome.

Ormai aveva imparato da autodidatta come creare siti web rudimentali con Dreamweaver,
impostare Naturograin.com, usare immagini di integratori di vitamine che trovava online per offrire
un eccezionale prodotto per la prevenzione del cancro a un prezzo stracciato se acquistavi entro
la##ora successiva. Il denaro iniziA? a entrare da tutto il mondo e cambiA? il suo monolocale per
qualcosa di piA' spazioso, nel contempo rimodernando il suo guardaroba e comprandosi la sua prima
macchina, un maggiolino giallo.

Dopo qualche anno si era lasciata 1a##avvocato alle spalle e gestiva una mezza dozzina di siti
web vendendo prodotti falsi, e chiedendosi cosa fare dopo.

E dopo fu il momento in cui qualcuno le disse che gli sbirri stavano iniziando ad interessarsi
a lei.

Era sempre stata fortunata e una sera incontrA? Robbie, un uomo intrigante che era un poliziotto
ma anche un appassionato di tecnologia, impiegato in un nuovo distretto istituito per indagare
esattamente il tipo di truffe che lei portava avanti. Inizialmente lui non sapeva come lei si guadagnasse
da vivere, ma dopo essersi frequentati per tre mesi lei se ne fregA? e glielo disse 4## a quel tempo
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era troppo preso per rinunciare a vederla. Un mese piA! tardi le accennA? che i nomi dei suoi siti
web erano comparsi in un rapporto e stava per essere tenuta a##sotto osservazionea##.

Quella notte preparA? i suoi tre computer portatili e un paio di valige di vestiti e prese un taxi
per la stazione di Euston, dove salA- sul primo treno verso nord. Coventry era la prima fermata
e il bigliettaio 1a##aiutA? a scaricare le sue cose sul binario, e lei ricominciA?, questa volta come
Araminta Smith, giornalista.

La##unica cosa che le dispiacque fu abbandonare il suo maggiolino giallo.

ORA CLIFF SI stava agitando per un progetto a lungo termine a cui lei stava lavorando da
mesi, accusandola di avere dei ripensamenti, di non voler prendere una decisione. Con il telefono
vicino alla##orecchio, riusciva a immaginare la fronte corrugata di lui stringersi serrata, le sue labbra
assottigliarsi, i suoi occhi freddi con le rughe di contorno sempre piA' scure, mentre le diceva di
darsi una mossa e fare funzionare le cose.

Lei disse, &##Non A" ancora il momento giusto, A sotto pressione a lavoro, ci sono ispettori
in ufficio A## guarda, perchA© non lasci questa parte a me mentre tu te ne vai a ciondolare in giro
con i tre moschettieri? Se ho bisogno di consigli ti chiederA2.a##

a##Non ho dimenticato quello che mi hai detto la prima volta, quanto pensavi che fossi speciale,
che grande team saremmo stati. Tutto quello che dovevo fare era aiutare a sistemarti, darti delle
credenziali cosA— questo consigliere comunale avrebbe acquistato alla##ingrosso. Ti sei dimenticata
tutto ora? I piccoli favori?a##

a##Va bene, hai fatto la tua parte, lasciami fare la mia. Ha abboccato. Non lo sa, ma la##amo
A" giA nella sua bocca.a##

a##Dunque te ne sei andata e torni con questo armadio da##uomo, Storey, che storia A” questa?

a##Ha del potenziale, non trovi? Non te ne sei accorto?a##

a##A# furbo, non A" sincero. Crede di prenderci in giro ma ho in serbo qualcosa per lui.a##

a##Ecco,at# disse lei. a##Non mi sbagliavo. Semplicemente tienilo da##occhio.a##

a##0h, lo osservo eccome. Lo terrA? da##occhio davvero da vicino. Quindi quanda##A"~ che
David avrA il suo primo assaggio?a##

a##Presto, un paio di giorni. Sto ancora preparando il terreno. Continua a non fidarsi di me.
Ci vediamo presto.a##

a##Non chiudermi il telefono in faccia. Non ho finito.a##

A#t#A# un tuo problema, Cliff, tu non hai mai finito. Parli fino a sfinirmi a## parli con tutti fino
allo sfinimento. Vorrei avere avuto un centesimo per ogni parola che A~ uscita dalla tua bocca.a##

a##Un giorno ti pentirai di non avermi dato piA! attenzione. Sei troppo impulsiva, non rifletti
mai sulle cose. Ti metti in dei casini da cui non riesci a uscire.a##

a#t#tA# vita vera, Cliff a## sentendo la sua rabbia salire, A##non uno spettacolo televisivo.a##

a##Che diavolo vuol dire? Dai i numeri?a##

a##Significa che non me ne andrA? a sedere in giro aspettando che le buone opportunitA mi
vengano incontro. Mio padre era un rompipalle, ma almeno ci provava, sapeva quello che voleva. Non
se ne stava seduto a guardare le altre persone prendersi quello che lui non poteva avere. Lo faceva
per se stesso. Era troppo stupido per farlo bene, ma almeno ci provava.a##

a##Pensi troppo a te stessa, ragazza. Sei una truffatrice in cerca di un affare, tutto qui. Non
ti montare troppo la testa.a##

a##Se non lo faccio io, chi altro lo fa?a##

ButtA? giA' il telefono prima che lui avesse il tempo di obiettare. E non voleva la##opinione
negativa di CIiff su di lei a girarle in testa proprio ora.

Il problema era che Cliff 1a##aveva portata a ripensare a Paul Storey.

E se da un lato non fu contraria a ciA? inizialmente, ancora non era sicura se lui rappresentasse
un po' di divertimento o un segno. E questo le dava fastidio.

23



K. Dixon. «Storey»

CAPITOLO SEI

IL SUO INCONTRO con Frost aveva fruttato qualcosa a## ci sarebbe stata una visita la
settimana successiva, e la prospettiva di una##altra se fosse riuscito a persuaderli che la##area era
decente. A Paul si stringeva lo stomaco al solo pensiero di avere estranei in giro per la casa, ma sapeva
che doveva lasciar correre. Non aveva nemmeno vissuto in quel posto per quasi venta##anni, di cosa
si preoccupava?

InviA? un messaggio di risposta a Frost, dicendo che poteva farsi trovare a casa se voleva. O
si sarebbe tolto di mezzo. Non voleva incontrare i possibili interessati se lui riusciva a fare da solo
a## che Frost si guadagni il suo stipendio.

Si appoggiA? allo schienale della sedia e chiuse il suo portatile. Era fortunato che ci fosse
ancora il segnale WiFi; siccome suo padre era uno che comprava sempre nuovi congegni, volle subito
internet, come un bambino in un negozio di giocattoli. Paul aveva trovato una macchina fotografica
digitale nuova, una chiavetta per il videoregistratore, un paio di binocoli digitali, e molte altre piccole
apparecchiature elettriche a cui poteva trovare un utilizzo. Il servizio internet era pagato fino alla fine
del mese, in seguito avrebbe trovato qualche altro posto dove connettersi.

Aveva messo 1l suo portatile su un tavolo di fronte alla finestra a golfo, dove poteva guardare
dritto fino alla macchia di verde al di 1A del giardino, un pezzetto di prato che era stato tagliato
dal comune e serviva da area di gioco per 1 bambini del quartiere, e luogo in cui defecare per cani
randagi. Per raggiungere la strada e la macchina, si usciva dalla porta principale, scendendo per un
breve percorso e poi attraversando questo prato di erbacce. Ora due adolescenti stavano calciandosi
ripetutamente una palla, insultandosi e facendo finta di essere giocatori in una partita che avevano
vistoin TV.

Paul si ricordA? di quando lo faceva anche lui 4## cavolo, quasi trentA##anni fa ormai, il suo
compagno di gioco Johnny Hall che abitava in fondo alla strada, sebbene lui preferisse trafficare
con le bici, sporcarsi le mani da##olio stringendo una catena o cambiando una ruota. Paul aveva una
buona coordinazione giA allora e creA” la squadra di rugby della scuola; prendeva un autobus per
raggiungere la scuola nei freddi sabati mattina, salendo in un furgone bianco malridotto per essere
portato nelle scuole dei ricchi 4## King Henry VIII, Bablake, certe volte anche piA! lontano, fuori
cittA . Poi, a diciassette-diciotto anni, dopo la partita, ed essere stati scaricati di nuovo a scuola, un
gruppo di loro avrebbe camminato fino al pub piA! vicino, e lui si sarebbe seduto in silenzio con la
schiena al muro, mentre i chiacchieroni si raccontavano bugie sul sesso e le varie teorie cospiratorie
sugli alieni a cui credevano.

Si chiese come lo avrebbero visto adesso, di ritorno dalla Vecchia Londra con la coda tra le
gambe, disoccupato, la reputazione andata, nessun amico in cittA se non questa banda di falliti che
gli era capitata. In qualche modo era contento che suo padre fosse morto prima di avere a che fare
con lui. I problema a Londra era esploso mentre lui era in ospedale e Paul era riuscito a tenerlo
lontano dalle notizie. I pochi estratti che furono mostrati non lo citavano come agente in questione €
non voleva rendere gli ultimi giorni di suo padre ancora piA' sofferenti di quanto non lo fossero giA .

Era un suo problema e doveva inghiottire e andare avanti, non farne un dramma.

SollevA? il telefono e cercA? il numero di Millie, voleva chiamarla ma non lo fece, era passato
troppo poco tempo dalla##ultima conversazione. Non voleva che pensasse che dipendeva da lei 0 non
sapeva gestirsi senza qualche tipo di approvazione da parte sua. Doveva chiamare Rick, tuttavia si
trattenne e si convinse di smettere di disturbare i suoi amici bussando alla loro porta.

Stava fissando lo schermo quando il telefono squillA? con il suo curioso trillo elettronico.

E ca##era la fantastica voce scozzese di Araminta a palargli come se lo avesse conosciuto da
sempre, si ricordava la fatica che aveva fatto a lasciarle il suo numero chiedendosi se lo avrebbe mai
usato.
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Ora disse, a##Volevo sapere come stavi e chiederti un favore.a##

Cercava di portarlo dalla sua parte, pensA% non aveva mai mostrato interesse per lui prima
da##ora, quindi perchA© proprio ora?a## Era come se fosse automatico per lei a## mostrati
interessata a qualcuno cosA— hai il permesso di chiedere un favore.

Disse, a##Siete molto esigenti voialtri, continuate a volermi far fare cose per voi. Cosa sono,
il nuovo garzone tra gli schiavi?

a##Ok, va bene, eri 1a##unico in giro e ho pensato che ti potesse piacere la proposta. Ci si
vede in giro.a##

a##Che cosa##A” che vuoi?a## disse. Forzandosi di rendere la sua voce annoiata sebbene fosse
veramente incuriosito e volesse vederla di nuovo.

a##Non essere cosA- sulla difensiva. Hai la macchina, vero?a##

A#HPerch A 7a#H#

a##Voglio che mi porti da qualche parte stasera.a##

a##Hai intenzione di intervistare qualcuno su tutta questa corruzione ?a##

a##Puoi farlo o no? Risposta semplice, SA— 0 no.A##

Non poteva dire se lei si stesse infastidendo o no a## quel tono sembrava essere la sua
impostazione predefinita 4## cosA- non reagA-.

Prendendo altro tempo disse, ##Non ti puA? portare Cliff o uno della sua squadra?a##

a##Se avessi voluto che uno di loro mi portasse glielo avrei chiesto, giusto?a##

a##Difficile da dire. Sei cosA— diplomatica.a##

Prima che lei ribattesse lui le chiese dove sarebbero andati e lei disse che era fuori a Coundon,
alla fine di Holyhead Road. Paul era stato da suo cugino Dereka##s Christening da quelle parti da
ragazzo, ma non conosceva la zona. Sapeva che ca##era un centro commerciale in cui si trovava il
vecchio stabilimento Alvis, perchA© suo padre gli aveva detto che 1A aveva comprato un frigorifero
alla Comet, prima che fallisse. Aveva un vago ricordo del fatto che Alvis avesse costruito carri armati
per la##esercito prima di essere venduto.

Lei disse, a##Vienimi a prendere dove ci siamo incontrati la##altra sera. Alle sette.a##

a##Devo portare nulla?a##

a#H#No.A#H#

a##Quindi cosa stiamo andando a fare?a##

Lei disse, a##Ho pensato che ti piacerebbe conoscere il mio ragazzo.a##
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CAPITOLO SETTE

LUI LA VIDE in piedi sul ciglio della strada prima di arrivare e avvicinarsi, notando che
indossava ancora un abbigliamento diverso a## i leggings a fantasia appariscente che aveva visto
indossare a molte donne, una grande pashmina color crema che scendeva diagonalmente dal collo
come un poncho, coprendole una spalla insieme a una borsa bianca a tinta unita.

Salita nel sedile accanto a lui sembrava piA! giovane, piA! dolce, come se stesse andando a
un primo appuntamento e non sapesse cosa aspettarsi. Paul si sentA- salire 1a##agitazione e si disse
di darsi una calmata.

Non appena si scostA? dal marciapiedi lei diede una##occhiata in giro in macchina, una Volvo
60 turbo diesel di dieci anni, e gli sembrA? che stesse giudicando questo e i suoi gusti. Lui colse
una traccia del suo profumo, sempre lo stesso. Era fruttato, ma ca##era anche qualcosa di legnoso,
piA! fastidioso.

Ora guardava nel cruscotto, spostando 1 suoi pacchetti di gomme da masticare e una mini torcia
e alcuni pezzi di plastica che si erano staccati dal porta GPS.

Lui disse, a##Stai cercando qualcosa in particolare?a##

a##Pensavo di scoprire qualcosa di te. Passaporto, patente o qualcosa cosA—.a##

a##Non ca##A" niente da sapere.a##

a##la#Htuomo del mistero, non A~ vero?a## Lo disse con un tono scozzese, la sua cadenza
veniva fuori sempre di piA!, piA! la conosceva. a##Appari un giorno da Starbucks e un attimo dopo
sappiamo che conosci tutti 1 nostri torbidi segreti mentre non sappiamo un bel niente di te.a##

a##Cosa## A CIiff per te?a##

a##Non quello che vorrebbe essere.a##

a##E sarebbe?a##

Gli lanciA? uno sguardo buffo. 4##Usa la tua immaginazione. A##

a##CosA~ tu sei una giornalista alla moda e lui cosa##A™ a# lo sfigato del villaggio? Cosa
ci stai a fare?a##

a##Reputazione da duro. Biglietti per concerti. Droghe toste. Un sacco di roba losca.a##
Prendendolo in giro, lo sapeva, e nemmeno gentilmente: non le importava proprio cosa lui pensasse.

Lui disse, a##Quando ero a scuola lui era quello da cui stare lontani. Ce na##erano due a##
lui e un altro ragazzo, un po' piA! grande, Wigton. Sempre a fare a botte, quei due. Se ricordo bene,
Cliff peggiorA? crescendo, Wigton mise la testa a posto, si rimboccA? le maniche.a##

A##CA##A " una morale in questa storia?a##

a##Pensavo solo che fosse una cosa curiosa, € mi ricordo che lo pensavo fin da piccolo. Si
vedeva che direzione stavano prendendo giA a cosa, tredici, quattordici anni?A##

a##Cosa## A" accaduto a Wigton?a##

a##Fu investito per strada il giorno prima della##ultimo giorno di scuola. Giocava a calcio,
correva dietro alla palla, una macchina sbucA? da dietro la##angolo e lo gettA? contro un lampione.
Si fratturA? il cranio.a##

a##CosA-non sai che cosa gli sarebbe successo dopo, quindi. Sarebbe potuto tornare ad essere
quello di prima.a##

Paul alzA? le spalle. a##PuA? darsi. Ma stava diventando una##altra persona. E quindi non
penso.a##

Lei gli diede indicazioni e guidA? oltre Gosford Green, dove giocava a tennis da ragazzo,
sebbene 1 campi fossero scomparsi da tempo, un parco giochi per bambini ora, poi svoltarono a destra
intorno alla tangenziale, infine girando per Holyhead Road.

Gli disse di girare a sinistra al parcheggio di Texaco e le case apparvero improvvisamente piA'
imponenti, lontane dalla strada, posto auto davanti e archi di pietra alle porte da##ingresso.
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a##Quella,a## disse, indicando, e lui rallentA? fino a fermarsi. Lei aprA—la portiera e si voltA?
a guardarlo. a##Vieni?7a##

a##Cosa dovrei dirgli? Chi sono, lo chauffeur?a##

a##Non preoccuparti, non A" un tipo geloso. Penso che ti piacerA .a##

QUANDO DAVID APRA# la porta e fece un passo indietro per farli passare, Paul lo guardA?
bene. Era circa della stessa altezza di Paul, pallido, col torace incavo e barba e capelli ispidi
color paglia sporca. Paul immaginA? che lavorasse al chiuso, magari un giornalista come Araminta
dichiarava di essere.

Lei fece una breve presentazione, agitando una mano verso Paul, come se David avesse potuto
non vederlo entrare.

a##Non fare caso a lui.A## disse a David, a##A" solo uno che conosco, mi ha portato qui.A##

David incrociA? lo sguardo di Paul ma non ca##era nulla in questo, o forse appena una vaga
curiositA , Paul pensava che sicuramente fosse indisposto o arrabbiato a vedere la sua ragazza
presentarsi con un altro uomo.

Paul vide che la casa era grande ma non sembrava vissuta a## intravide attraverso una porta
aperta una stanza senza tappeto con carta da parati a tinta unita e nienta##altro, nessun mobile o
quadro alla parete. Ca##era odore di un qualche tipo di detergente al pino, come se David avesse
pulito il parquet prima che loro arrivassero.

Ora David li condusse attraverso una stanza sul retro, Paul notA? larghe finestre panoramiche a
mostrare un giardino piuttosto ampio, curato e con una rimessa in fondo, luci solari scintillanti nelle
aiuole. Forse passava piA! tempo 1A fuori che in casa, pensA? Paul, potando rose o qualunque cosa
si faccia con 1 giardini.

Araminta si era seduta su di un divano di pelle nera e Paul le sedeva di fronte, David chiese se
volevano un caffA”, un tA” o qualcosa di piA! forte, entrambi risposero di no.

Aveva pensato che David sembrasse un tipo remissivo, cosA- fu sorpreso quando disse ad
Araminta, diretto, &##Cosa ci fa lui qui? Cosa sta succedendo? Hai detto che era importante.a##

Lei incrociA?le mani sulle ginocchia, prendendo tempo, poi alzA? il volto e lo guard A2, a##Paul
A" un collega, ok? Gli ho chiesto di portarmi qui. Ed A vero, dovevo vederti questa sera.A## Si girAZ
e guardA? Paul. 4##Ci dai un minuto? Vai a ispezionare la cucina o qualcosa cosA—.a##

Senza dargli altra scelta a meno che non volesse iniziare una discussione inutile.

Li lasciA?, chiudendosi la porta alle spalle, e fece un giro al pian terreno, provando un paio
di altre porte prima di trovarne una che portava ad un ufficio a## scaffali di libri, un tavolo con
un portatile e una lampada da scrivania, poltroncina su ruote imbottita. Si sedette sulla sedia e
guardA? fuori dalla finestra, che per qualche scherzo strutturale aveva la stessa visuale della facciata
da##ingresso della casa. Era buio fuori ora, e riusciva a vedere poco a parte le macchine che passavano
occasionalmente sulla strada principale.

Gli venne una##idea e tornA? a guardare le foto sul muro. Foto di David da bambino, poi una
con la famiglia a## lui, una ragazzina che prese per sua sorella minore, € i1 genitori, € poi un cane
nero, tutti quanti in piedi davanti a una casa coperta di edera con due colonne ai lati della porta
da##ingresso. Sembrava potesse trattarsi di Oxford o dei dintorni di Londra. Classe e denaro.

Poco piAl in 1A , una coppia di certificati incorniciati, uno di livello 8 in pianoforte, un altro
per avere vinto un rally in Africa; forse era piA! tosto di quanto sembrasse.

Dieci minuti dopo sentA- la porta del soggiorno riaprirsi e si recA? in corridoio, Araminta
e David uscendo sembravano diversi, come se ci fosse stata una sorta di trasformazione durante la
sua assenza. Araminta sorrideva, rilassata, il suo linguaggio corporeo aveva perso la solita tensione.
Mentre David era pallido, le sue guance scavate, sembrava invecchiato di dieci anni.

Paul si disse che sarebbe dovuto stare piA! attento in futuro a## questa donna poteva avere
effetti sconvolgenti sulla salute.
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Araminta si girA2 verso di lui, dicendo, a##Pronto?a## come se stessero andando a fare il giro
della domenica pomeriggio, e si diresse verso la porta da##uscita. Paul vide 1a##espressione di David
diventare ancora piA! avvilita mentre la seguiva con lo sguardo.

Lo guardA? quando David chiese, a##Allora siamo ancora da##accordo per domani sera? Le
foto?a##

Araminta lo evitA2. a##Dovresti aspettarti di non vedermi per qualche giorno, ma questo non
significa che tu debba dimenticarti cosa ho detto. Va bene?a##

a##Immagino di sA—.A##

a##Su col morale. Non sarA cosA- terribile A##

a##Ti penserA2.a##

Lei posA? gli occhi su Paul, che catturA? 1a##occhiata ma non sapeva cosa volesse dire. Disse
a David, a##Non pensare a me. Pensa a quello che ti ho detto.a##

AprA- la porta e se ne andA? senza voltarsi indietro, allontanandosi dalla casa giA! per il
vialetto del cancello principale. Paul fece un cenno di saluto a David e la seguA—, chiudendosi dietro la
porta. Non aveva dubbi che aveva appena assistito a qualcosa di premeditato ma non sapeva che cosa.

Ora Araminta era in piedi dalla##altra parte del cancello, giA al telefono. Fu una chiamata
breve e si voltA? verso di lui quando ebbe finito, dicendo, a##Non mi devi portare a casa. Ho chiamato
un taxi.a##

a##Per quale motivo?a##

a##Non iniziare a fare domande. Ho bisogno di stare da sola, va bene?a##

Paul pensA? che magari non voleva che vedesse dove viveva.

Rimase con lei, sentiva la notte diventare fredda intorno a loro.

Disse, a##Non devi dirmi cosa A" successo 1A dentro.A##

a##Bene.a##

a##Ma devo saperlo a## A~ veramente il tuo ragazzo? Il modo in cui lo tratti, come un
bambino?a##

a##Non gli dA fastidio quanto a te.a##

a##Come lo sai?a##

a##lo hai visto a## sembra un po' imbranato, ma A" diretto. Se qualcosa lo infastidisse me
lo farebbe sapere, o mi lascerebbe.a##

a##Non sembri molto preoccupata.a##

a##PerchA© dovrei esserlo? Ci sono tantissimi altri pesci nella##oceano.A## Sembrava stufa
e forse iniziava a essere irritata dalle sue domande.

Paul disse, a##Mi chiedo solo come si senta ora.a##

a##Tu non ne sai nulla.a##

Stava cercando di chiudere la conversazione, pensA2 Paul, non le piaceva che le facesse
domande sulla##altro ragazzo.

Si sentiva arrabbiato con lei ora, voleva scalfire la sua sicurezza di sA©, disse, a##Dunque
perchA© hai voluto che venissi?a##

a##Pensavo che avresti dovuto conoscerlo.a##

a##Convincermi che avevi un ragazzo cosA— non mi creavo aspettative. A##

Si girA? verso di lui e per una volta i suoi occhi erano diretti, persino divertiti. A##Ci speri?
Sei un ragazzo stupido.a##

Lui non sapeva cosa rispondere e cosA— scosse la testa e mosse qualche passo come se stesse
cercando il taxi, poi si girA? e la vide a controllare i messaggi sul cellulare. Non abbandonava mai la
tecnologia. Si chiese se David li stesse guardando dalla finestra, e non appena lo pensA? seppe che
era vero. Si costrinse a non controllare.

Disse, a##Cosa fa, David?a##
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Lei alzA? lo sguardo dal telefono. a##Mi chiedevo quando avresti fatto questa domanda. Sei
ossessionato da che cosa fanno tutti, come si guadagnano da vivere. Non ti lasci mai andare, vero?a##

Paul ci pensA? per un attimo e non poteva negarlo. Ma si disse che era perchA®© lui era curioso
delle persone per natura, non era ficcanaso. Disse, a##Potresti avere ragione, ma non hai risposto
alla domanda.a##

Lei disse, a##A# un funzionario pubblico del quartiere che sto esaminando per corruzione.
Unione Europea, ottenere finanziamenti per la cittA da tutto quel bottino a Bruxelles. A# una risposta
sufficiente? Grazie a Dio, ecco il taxi. Mi sto congelando le tette qui.a##

PAUL GUARDA# IL taxi allontanarsi e quando ebbe girato la##angolo tornA? su per il
sentiero e bussA? alla porta di David, chiedendosi cosa accidenti stesse facendo e se fossero affari
SUuoi.

Quando David aprA— la porta Paul avanzA? di un passo, facendogli capire che voleva entrare,
e la##altro indietreggiA® leggermente. Paul entrA? senza sapere cosa avrebbe detto ma sicuro che
qualcosa si sarebbe inventato.

David lo guardava, raddrizzando la schiena come per cercare di imporsi un po' sulla situazione,
cercando di affermare se stesso.

Paul disse, a##Sai, volevo scusarmi per lei. Mi ha chiesto di accompagnarla stasera ma non
sapevo per cosa.a##

David stava guardando attraverso i vetri della porta principale, come se potesse vedere profilarsi
la##ombra di lei.

at#DOVAHHA " lei? A# andata via?a##

Paul notA? che indossava gli occhiali ora, che lo facevano sembrare un insegnante di geografia
o un archivista. Non aveva piA! di trentd##anni e Paul si chiese quando avesse trovato tempo per
partecipare ai rally in Africa.

Disse a David che Araminta aveva preso un taxi, poi si diresse di nuovo verso il salotto, in cerca
di qualsiasi indizio su cosa fosse successo dopo che gli era stato chiesto di lasciarli soli.

David disse, a##Scusami a## cosa##A ™ che volevi?a##

a##Ho pensato che ti avesse trattato male. E quando voi due siete usciti e mi avete incontrato
in corridoio sembrava che tu fossi stato investito da un camion. Non per essere troppo indelicato,
ma ti ha scaricato?a##

David lo guardA? male e si sedette su una poltrona a fantasia floreale, poi si sporse in avanti
non appena Paul gli si sedette di fronte, credendo che fosse meglio che anche lui si mettesse a suo
agio se avessero parlato di veritA spiacevoli.

David disse, a##No, certo che non mi ha lasciato. Non che siano affari tuoi.a##

a##Capisco.a##

a##Lavori con lei, giusto?a##

a##A# un affare recente. A##

a##lo sai, quindi.a##

a##Sai cosa?a##

a##A# per questo che A~ venuta qui a parlarmi. E suppongo che tu eri il supporto morale se
ne avesse avuto bisogno.a##

Paul non riusciva a capire quello che stava sentendo. Sapeva che qui stava il fulcro, il centro
della##imbroglio, ma ancora non capiva perchA®© lo avesse portato con lei. Lui non poteva offrire
supporto morale in nessun modo, visto che non era neanche sicuro che Araminta avesse una morale,
tanto per cominciare.

Disse, a##Cosa ti ha raccontato?a##

a##lo sai, del tumore.a## David colse la##espressione sul volto di Paul. a##Oh, forse non lo
sapevi. Che stupido, ormai mi A" sfuggito.A##
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Paul pensA? fosse meglio non dire niente, cosA— guardA? 1a##altro uomo con atteggiamento
assente.

David continuAZ. a##Beh, troppo tardi ormai. Ha una forma aggressiva di tumore al pancreas.
Normalmente non avrebbe avuto molto tempo, ma A" stata iscritta a un programma sperimentale
che costa una fortuna ed A" segretissimo.A##

a##Cosa vuoi dire, segretissimo?a##

David si inumidA— le labbra. 4##Mi ha detto di non dirlo a nessuno ma immagino che con te
ormai il gatto sia fuori dal sacco. Dice che A” stato elaborato dalla fusione tra una societA privata
e il Dipartimento della Difesa. Non chiedermi perchA©. Comunque, si tratta di tecnologia genetica
€ nessuno ne sa niente.a##

Paul si rese conto che lo stava fissando ma non ne poteva fare a meno. Tanto per dire qualcosa,
chiese, a##Di che terapia si tratta?a##

David scrollA? Ie spalle, evasivo, forse pensando che aveva parlato troppo. Ma aggiunse, 4##So
solo che A” praticamente un segreto militare e lei starA via per sei mesi.a##

a##T1 ha detto tutto questo stasera, nei dieci minuti in cui ero nella stanza accanto?a##

a##Era come se avesse avuto un copione, non mi avrebbe lasciato interrompere, lo ha passato
in rassegna dalla##inizio alla fine. Mi ha mostrato un paio di documenti, sembravano piuttosto
ufficiali.a##

a##E le credi?a## Cercando di mantenere un tono non cinico.

David trascurA? la domanda. Disse, a##Peccato, davvero, perchA@ la##avrei portata in visita
da mia madre e mia sorella la settimana prossima. Sanno di lei, ma non si sono ancora incontrate.
Auvrei fatto loro una sorpresa.a##

a##Dove vivono?a##

a##A Kenilworth, non lontano. Dovrei andare a trovarle piA! spesso, ma sono piuttosto felici
per conto loro. Non mi piace intromettermi.a##

a##Dovresti passare piA! tempo con i tuoi genitori. Fidati, lo so.a##

a##Non conosci mia mamma. Dopo che papA A" morto si A" arresa. Non penso che le
piacciano molto gli uomini. Non dopo quello che le ha fatto mio padre. Non mi far domande,
perchA®© non te ne parlerA2.a##

Paul stava pensando che non voleva saperlo, essere coinvolto nel passato di qualcun altro. Stava
ancora affrontando il proprio. Si alzA?, dicendo, a##Devo andare.A##

Quindi anche David si alzA?, chiedendo, a##Credi che se la caverA 2a##

a##Dimmi a## dicevi che la terapia costa una fortuna. Chi la pagherA 2a##

a##Non ne ha parlato.a##

a##No7a##

a##No, perA? non lavorerA per un po'. Il documento prevede la copertura solo per un paio
di mesi, giustamente. Poi sarA al verde. A##

Paul disse, a##Da quanto la conosci?a##

a##So dove vuoi andare a parare A## sei un tipo sospettoso, non A~ vero? Lo sei stato sin
dalla#H#inizio. Non sono nato ieri, sai. Pensi che solo perchA© mi ha chiesto di prestarle dei soldi
sia una sorta di cacciatrice da##oro.a##

a##GiA te ne ha chiesti?a##

a##Solo per aiutare a cavarsela, dopo che avrA finito i suoi risparmi. Le ho offerto ospitalitA

qui, ma non ne vuole sapere. Penso che sia piuttosto timida, veramente, schiva. Non approfitterebbe
di me. So che sembra dura, ma A" una ragazza dolce in fondo.a##

Paul si fermAZ2. Poi disse, a##Se fossi in te la frequenterei per un po' prima di prestarle qualcosa.
Vedi come va.a##

a##Qualche migliaio di tanto in tanto non mi farA andare in bancarotta. Guarda questo posto.
Uno zio me lo ha lasciato in ereditA . Tutto pagato, e ne avanza una parte. Me lo posso permettere. a##
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a##A# questo che mi spaventa. Lascia che ti dia il mio numero.a##
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CAPITOLO OTTO

NONOSTANTE LA CASA fosse in buone condizioni, una delle camere da letto aveva bisogno
di manutenzione. CosA- il giorno dopo Paul comprA? una vernice color magnolia e ricoprA-la carta
da parati a fantasia che suo padre aveva messo quasi trentd##anni prima.

Aveva passato un po' di tempo pensando a David e a quello che Araminta stesse facendo con lui.
E si era anche chiesto dove si collocasse Cliff nella scena, se ca#t#tentrava. PensA? a Cliff e i suoi tre
scagnozzi, seduti in giro tra pub e bar, inventandosi stratagemmi per guadagnare soldi facili, vendendo
merce rubata nei mercatini dellad##usato o nei negozi di cambio, in cerca di dritte. Si domandA?
quanto fossero pericolosi, se avesse dovuto dire qualcosa di loro a Rick, cercarli su un elenco di
qualche genere, vedere se erano conosciuti dai poliziotti di Coventry. Da quel che aveva detto Cliff si
stavano preparando per un colpo e Paul dubitava che quella particolare truffa coinvolgesse Araminta.
Probabilmente era qualcosa di piA! diretto e con cui sporcarsi le mani.

Aveva visto Araminta occuparsi del suo proprio imbroglio, disporre David a consegnarle dei
soldi per aiutarla mentre sarebbe stata apparentemente disoccupata. Ma si chiese se fosse tutto 1A-.
Forse ca##era una##altra parte. David era un po' serioso € magari non mondano, viveva da solo in una
casa incompiuta lasciatagli da un parente. Forse era vittima di una donna attraente che lo teneva sulle
spine, che non avrebbe stabilito una relazione seria ma avrebbe sempre mostrato una promessa di
gratificazione per lui. Riusciva a vedere Araminta farlo, trascinandolo nello stesso modo con cui aveva
trasportato lui inizialmente. Consapevole della sua influenza, senza ammorbidirsi, aspettandosi di
essere obbedita. Aveva conosciuto donne del genere giA , e aveva rischiato di ricaderci con lei, prima
che avesse notato il proprio comportamento a## sorriso sterile, accettazione di offese occasionali a##
e fece sA- di allontanarsi.

O magari Cliff aveva combinato la storia tra lei e David e faceva tutto parte di un piano piA'
grande, che coinvolgeva tutti loro. Forse si erano spinti fin 1A— a## truffare uno scapolo solitario
per ottenere i suoi risparmi. Nel pub Cliff aveva chiesto come stava David, perciA? ovviamente lo
conosceva, o per lo meno si sentiva a suo agio a chiederglielo. Paul riusciva a immaginare Cliff
lavorarsi David nello stesso modo con cui aveva cercato di fare con lui: dicendo che conosceva
qualcuno che gli sarebbe piaciuto, una ragazza attraente, una donna in carriera, qualcuno con cui
avrai delle affinitA a# Ma quello non poteva essere esatto, no, perchA®© lei aveva detto che David
lavorava per il consiglio comunale del quartiere, e lei scriveva qualcosa sul consiglio, sulla corruzione
a## sA-, quello sarebbe stato il suo biglietto da##ingresso: una chiamata al suo ufficio 4## si dice
che sei una persona onesta, David, e posso fidarmi di te. Allora dimmi dei maneggi che accadono
a porte chiuse nella sede del consiglio a#i

Stava ancora pensando ad Araminta quando il telefono squillA%, e non fu sorpreso quando la
sua voce percorse la linea.

a##Cosa##thai detto a David ieri?a##

a##Gran bel modo di iniziare una conversazione,a## disse.

a##Non scherzare con me, Paul. Cosa gli hai detto? Sei tornato indietro e hai parlato con lui,
non A" vero?a## Disse furiosa.

a##Non ti puoi lamentare se ho voluto parlare con lui, il tuo modo frettoloso di portarmi via.
Cosa sarei dovuto essere, un accompagnatore per farlo ingelosire? Posso capire perchA© mi hai
scelto, ma non mi hai dato la##opportunitA di brillare . a##

a##Che cazzo stai dicendo?a## disse lei, spingendo con le parole, ansiosa di sfogarsi. a##Mi ha
chiamato questa mattina, dicendo a# dicendo che non avrebbe fatto quello che gli avevo chiesto.a##

a##Prestarti denaro?a##

a##Non sono affarii tuoi. Lo hai turbato, non A~ vero? Cosa gli hai detto?a##
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a##Niente. Una specie di consiglio amichevole. Dopo che gli hai detto del tumore ho pensato
che ne avesse bisogno.a##

Ora lei rimase in silenzio e lui sapeva che si stava preparando, stava passando al setaccio le
potenziali vie da percorrere, pensando a ciA? che sapeva di lui e cosa poteva funzionare.

Con la voce meno sicura di sA©, disse, a##Ti ho portato 1A perchA@ pensavo che fossi un
amico.a## Ok, quindi questa A~ la direzione, pensAZ. a##Sapevo che quello che dovevo dirgli gli
avrebbe fatto molto male, potevo avere bisogno di un po' a#i un po' di sostegno.a##

a##Capisco la tua posizione a#i gli dirai qualcosa di talmente sconvolgente che potrebbe avere
bisogno di qualcuno con cui confortarsi, cosA— porti un completo estraneo. Cosa potrA mai andare
storto?a##

a##Non lo conosci. Ha bisogno di supporto, qualcuno di cui fidarsi. Tu sei affidabile.a##

a##Questa A~ 1a cosa piA! carina che tu mi abbia mai detto.a##

a##Affanculo.a##

a##E la cosa del tumore A~ vera?a##

Silenziosa di nuovo, e Paul poteva vederla, il telefono sulla guancia mentre elaborava quello
che avrebbe potuto dire.

Ma riuscA— ancora a sorprenderlo: A##Incontriamoci questa sera. Il Litten Tree, in cima a
Hertford Street, al Bull Yard. Ne parleremo dopo.a##

a##Vedo se riesco. Ho una discreta mole di lavoro, qui.a##

a##Vieni e basta. Alle otto.a##
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CAPITOLO NOVE

RICK OSSERVAVA KIRKLAND allineare una buca, solita routine, tenendo il putter come
un pendolo, come se avesse fatto una differenza al suo colpo deplorevole. Guarda la posa accucciata e
con le ginocchia flesse sulla palla, come Jack Nicklaus, ma ogni volta che porta indietro il putter per
dare il colpo, si disallinea e salta la buca. Rick lo aveva visto accadere molto spesso, ma gli piaceva
troppo vincere per dire a Kirkland quale fosse il suo problema.

Il venerd A— pomeriggio era il suo momento per il circolo di golf, per fare fruttare le sue
milletrecento sterline di tessera a dosi settimanali. Ca##erano voluti tre anni per trovare gli sponsor,
ma ora ce la##aveva fatta e cercava di approfittare della##iscrizione ogni volta che poteva, senza
lasciarsi crescere 1a##erba sotto i piedi. Il venerd A era il giorno migliore ma cercava di giocare nei
tornei del fine settimana se poteva, abbassando il suo handicap.

Il campo si chiamava Shooters Hill, a Greenwich, un paio di miglia da Canary Wharf, da non
credere. Vedute sulle colline gentili del Kent a nord, raggianti come ora al sole delicato della sera.
Visto il suo lavoro pensA? che era uno scherzo che fosse membro proprio di questo circolo, ma gli
andava bene, e se poteva procurare un ingresso anche a Kirkland, tanto meglio.

1l tiro di Kirkland scivolA? oltre la buca. Ecco qui 4## non impara mai. Rick mentA- a denti
stretti.

a##Catt#eri quasl, amico, quasi. Buca difficile.a##

Kirkland fece un putt visto che era nella linea di Rick, poi prese la sua palla dalla buca, piegando
un ginocchio e puntando 1a##altra sua gamba dietro per mantenersi in equilibrio, come una cicogna.
Era nuovo nel distretto e Rick lo aveva preso sotto la sua ala, ma non aveva intenzione di viziarlo. Se
eri nel distretto giA avevi quello che ti serviva e sapevi come cavartela da solo.

La buca successiva era un breve circuito par tre, Rick a tirare per primo a#: quando il suo
telefono squillAZ.

Kirkland alzA? le mani, Non ci credo, Rick guardA2 lo schermo e alzA? il dito indice: Devo
proprio rispondere.

Disse al telefono, a##0Kk, stronzo, perchA@ non mi hai detto che te ne stavi andando? E dove
diavolo sei, ad ogni modo?a##

La voce di Storey pacata come sempre, quel modo che aveva di rimanere a distanza da te pur
stando seduto nella sedia accanto. Sapeva rimanere distaccato. Questo lo rendeva bravo nel suo lavoro.

Quando ne aveva uno.

Storey disse, a##Non volevo parlare, tu sai cosa avresti detto.a##

a##Hai ragione, anche se dubito che avrei detto molto 4## piA' probabile che ti avrei picchiato
fino a lasciarti senza sensi. Una cosa veloce, visto che non hai molto buon senso, per cominciare.a##

a##Una mia decisione, Rick. Non potevo rimanere e poi non potevo restare in cittA . Inoltre,
mio padre A" morto. Avevo cose da fare.A##

Questo sistemA? Rick ma non per molto. Capiva la famiglia, ma pensava che Storey poteva
ormai averlo superato, avendo passato un po' di tempo fuori come gli suggerirono gli psichiatri, per
poi rientrare, rimontare in sella, come dissero loro.

Disse, a##Storey, sei uno stronzo. Quello che ti A successo poteva succedere a chiunque. Stavi
eseguendo degli ordini, e inoltre sei stato assolto.a##

a##Non sarei dovuto essere nella posizione di avere bisogno di assoluzione. A# stata colpa
mia.a##

Rick era con lui quella notte e poteva ancora vedere il corpo a terra, gli altri colleghi in piedi
tutti intorno a guardarlo, tutti loro pensando Poveraccio, Storey, saranno casini per questo.

Non conta quanto ti eserciti, le cose possono sempre andare male.
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Non importa. Pensava a quello che gli aveva detto Thomas, Riporta indietro Storey, abbiamo
bisogno di lui, era uno dei migliori, sguardo fermo, buon respiro. Fare un salto al vecchio indirizzo
di Storey non lo aveva condotto da nessuna parte se non a una ramanzina dalla sua vicina, quella
ragazza sudaticcia che, pensava, sapeva piA! di quello che diceva. Probabilmente le piaceva Storey.
Piaceva spesso alle donne.

Disse, a##Capisco perchA®© te ne sei andato, avevi bisogno di tempo, tutta quella storia. Ma
i stai lasciando troppo andare. Dovresti rimetterti in sesto e riportare il tuo culo quaggiA'.a##

a##Ho dato le dimissioni a## dimentichi ?a##

a##Puoi essere reintegrato.a##

a##Thomas che dice? Simpatico come sempre? Posso immaginarmelo a chiederti di parlarmi
per convincermi a tornare perchA© non sopporta di farlo lui.a##

a##Che importa, no? Non si tratta di lui.a##

a##Lo so, stai pensando a me. Siete tutti cosA- calorosi e accoglienti laggiA!. Andate a dormire
abbracciando un orsacchiotto di peluche.a##

Kirkland stava esercitando il suo swing, controllando la sua estensione, mantenendo la sua
ultima posizione e ispezionando 1a##angolo del suo gomito come se appartenesse a qualcun altro.
Rick si voltA? di schiena, dicendo a Storey, a##Quindi se non hai intenzione di tornare e non mi
dirai dove ti trovi, di che si tratta? Se non ti dispiace ho un giovane ragazzo qui che aspetta di essere
battuto. E non mi va di ripetermi.a##

a##Tu e il tuo dannato golf. Si dA il caso che potresti essermi utile.a##

Eccoci qua, pensA? Rick. Non ti mollano mai quando hanno bisogno. Non riesco a disattivare
il dispositivo nelle loro menti a## accedere a informazioni che non si possono ottenere altrove.
Aveva visto molti uomini lasciare la polizia ed entrare nella sicurezza privata, poi fare una chiamata
informale, tanto per sentirsi, € puoi trovare un indirizzo per me a#: Di solito diceva, No, che diamine,
non posso. Se volevi quel tipo di informazioni saresti dovuto restare in divisa.

Ma probabilmente era meglio tenere Storey dalla propria parte che farlo indispettire per ora. Se
Thomas lo voleva indietro, allora avrebbe dovuto continuare a parlare con Storey finchA© qualcosa
non si sarebbe spezzato e avrebbe fatto la sua mossa.

Disse, a##Vuoi usarmi e buttarmi come uno straccio sporco.a##

a##Proprio cosA—.A##

CosA- Rick ascoltA? Storey raccontargli del gruppetto con cui era venuto a contatto, questa
donna, Araminta, e un uomo di nome Cliff. In qualche modo era rimasto coinvolto con loro e ora
stava al gioco per scoprire cosa stavano tramando. Non sapevano nulla di lui ma sembrava che
apprezzassero i suoi modi.

Rick disse, a##Quindi cosa vuoi? Arresti? Cauzioni?a##

a##Niente. Conosco Elliott perchA© lo conoscevo a scuola. Beh, 1a##ho visto in giro. Questa
donna, Araminta, penso che sia una totale imbrogliona. Sii buono se appare collegata a lui, anche
se ne dubito.a##

a##Dovresti passare il caso ai poliziotti locali. PerchA© diavolo ti immischi?a##

a##Mi dA qualcosa da fare. Inoltre, sono un paladino della giustizia, no? Nato per combattere
il crimine.a##

a##Smamma. Ora vado a dare uno schiaffo alla quattordicesima buca, quindi levati di torno.a##

a##Non cadere e non farti male.a##

Rick interruppe la connessione, si voltA? e vide Kirkland che lo guardava, sopracciglia alzate,
come se si aspettasse di sapere di chi era la chiamata.

Dimenticalo. Non aveva bisogno di sapere niente. Se Rick avesse infranto la legge dando
informazioni a Storey, meno persone lo sapevano meglio era.
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CAPITOLO DIECI

LI VIDE ANCORA prima di raggiungere la porta da##ingresso del pub a## i tre uomini di
Cliff stavano gironzolando fuori, due di loro fumavano, il terzo, quello che pensava presumibilmente
olandese, con una pinta in mano. Diamine. Era la sua ombra? Non poteva fare niente senza che ci
fosse Cliff?

Si diede una##occhiata intorno. Il Litten Tree era un gastropub in una zona trafficata vicino al
centro della cittA , sulla strada che portava alla stazione dei treni e poi a Kenilworth. Poteva vedere
il grande televisore a parete attraverso le doppie porte, doveva essere largo due metri se non di piAl.
Il locale sembrava piuttosto frequentato nonostante la strada fosse tranquilla.

Disse, a##Gran bella coincidenza rivedere ancora voi tre.a##

Gary, quello basso con lo sguardo intenso, pestA? la sua sigaretta con il piede. 4##Chiacchierone
come sempre. Riesci mai a fermarti ?a##

a##Tirate fuori il meglio di me. Araminta A” in giro?a##

Gary lanciA? una##occhiata a Tarzan. a##Che dici, Tarz? La##hai vista?a## Gli piaceva usare
il tizio alto come suo burattino, pensA? Paul, un modo per farsi bello. Prima che Tarzan potesse
rispondere continuA?, a##Sono sicuro di averla fiutata in giro. Una gonna in cerca di qualcuno che ci
st intrufoli, come una cagna in calore. Eh, Tarz? Hai visto nessuno che corrisponda alla descrizione?
a##

Tarzan diede un tiro alla sua sigaretta, scuotendo il capo.

a##Non di recente, no. Niente gonne dalla##odore forte qui in giro.a##

Paul disse, a##Allora che succede? State aspettando qualcuno? Sapete, qualcuno molto tempo
fa mi disse che se vedi tre uomini in piedi fuori da un pub, due di loro probabilmente sono gay, e
la##altro A geloso. Quindi chi A~ chi?a##

Gary sl strinse 1 pantaloni con la cintura, guardandosi intorno per vedere se qualcuno stesse
guardando, e Paul si preparA? in caso arrivasse un pugno. Tarzan tirA? fuori la sua sigaretta, Paul
pensava si stessero preparando, cercando il momento, quando Dutch cominciA? a ridere.

a##Ma dove diavolo volete andare,a## disse. a##La##esperto di swing vi ha fatto fessi.a##

a##Taci,a## disse Gary, mentre Paul guardava la sua faccia arrossire. a##Diversamente dal
mio compare Tarzan qui, io sono sicuro della mia fottuta mascolinitA .A##

a##SA-, ho visto,a## disse Dutch. 4##Si vede su tutta la tua faccia. A##

La porta del pub si aprA- e CIiff ora era 1A , tozzo e muscoloso, consistente nel suo spazio,
Paul iniziA? a notare meglio la##influenza che avrebbe potuto avere sulle persone. Cliff disse,
a##Cosa##A"” questo, uno stupido istituto femminile ?a##

a##Stavamo giusto a##aH#

a##SA-, sA-, vi avevo detto di dirmi quando 1a##idiota si sarebbe presentato.a##

Paul disse, a##Ti riferisci a me?a##

a##Tu che ne pensi? A buon intenditore a# Qui, scendiamo da questa parte,a## prendendo il
braccio di Paul e portandolo lontano dalla luce della porta principale, muovendosi con sicurezza lungo
la recinzione del Bull Yard e verso il sottopassaggio che conduceva a un parcheggio multi-piano.

Paul, dimenando il braccio libero, cominciA? a chiedersi dove stessero andando. Era questo a
cui voleva arrivare Cliff, era la sua mossa per il colpo che aveva in mente? O ca##era della##altro?

Si fermarono in mezzo al sottopassaggio, davanti a un muro piastrellato in bianco e nero.
TirA2, poi rilassA? i muscoli. TrovA? il suo centro. SintonizzA? il suo udito, ora ipersensibile al
movimento dei loro passi sulla##asfalto, cinque uomini si posizionano, la brezza leggera proveniente
dal sottopassaggio, il puzzo a esalare da una mezza dozzina di contenitori di rifiuti industriali blu.

CIiff disse, a##T1 devo parlare di Minty, lo sai, no?a##

a##Lei A qui?a##
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a##Non importa. Che intenzioni hai con quella ragazza? Stai cercando di portartela a letto?
Una ragazza cosA— attraente? SarA anche una##oca per la maggior parte del tempo, ma sa il fatto
suo, te lo garantisco.a##

Paul indietreggiA?, ponendo una distanza tra lui e Cliff, dicendo con disinvoltura, 4##Sono
affari tuoi per caso? Ce la##ha il ragazzo, no?a##

a##Lo hai conosciuto ieri, non A~ vero. Conosco tutta la storia. A# parecchio arrabbiata che
tu ci abbia parlato. A# convinta che tu stia rovinando la sua vita sentimentale. Dovresti starci attento,
amico, non metterti in mezzo tra una ragazza e un compagno affezionato, sai che intendo?a##

Paul intuA— che si trovava improvvisamente circondato, intanto gli altri avevano cambiato la
loro posizione.

Disse, a##Che significa?a## Poi pensA? di aggiungere, 4##Mi stai minacciando?a##

Cliff diede una##occhiata ai suoi uomini uno a uno prima di tornare da lui. 4##T1 pare una
minaccia? Semplicemente cinque individui a parlare in un tunnel schifoso. Potremmo stare a parlare
di pesca, no, se conoscessi una sola cosa sulla pesca. Questa A" una cosa che non ho mai capito a##
perchA© lo chiamano A##anglingd##? Cosa diavolo A un angolo? CioA", cosa ca#fentra.a##

Paul disse, a##Cosa stai tramando con Araminta e David? Si tratta del tumore? Darle dei soldi
mentre sarA sottoposta alle cure 4# Sono sorpreso che lui ci abbia creduto.A##

a##Cosa, con la tua grande esperienza di psicologia umana come ispettore assicurativo, la vedi
cosA-Ta##

a##Tra le altre cose.a##

CIiff annuA- nel buio, come se si aspettasse che Paul dicesse cosA-, o qualcosa di simile.
Disse, a##Esatto, sapevo che non eri uno stupido impiegato. Sei troppo petulante. Cosa##altro
abbiamo qui? Tipo nei tuoi trascorsi?a##

Paul non disse nulla, lo guardA? soltanto, lasciando che il suo sguardo si fermasse su quello
della##altro uomo come un grosso carico.

CIiff disse, a##Scommetto che eri nella##esercito. Tutte quelle idiozie della##avere viaggiato
a# Scommetto che hai fatto un periodo in Irlanda o Iraq o qualcosa cosA—, vero?a##

Paul continuA? a fissarlo in silenzio a# lascia che funzioni, non farti scappare nulla.

Allora Cliff sembrA? scocciato, disse, a##Fanculo a## semplicemente non disturbare David.
A# un bravo ragazzo con un compito importante. Diversamente da te. A##

a##Se lo dici tu.a##

a##Oh, ora parli, sA=? Credevo che il fantasma dei parcheggi si fosse preso la tua lingua.
Allora starai lontano da lui, lo farai?a##

a##Lo prenderA? in considerazione A##a##

In seguito si chiese se Cliff gli avesse lanciato un segnale che non vedeva o se fosse
semplicemente un ordine a# ma un grosso colpo lo colse sulla nuca, facendolo barcollare, buttandolo
a terra, probabilmente un pugno proveniente da una delle lunghe braccia di Tarzan, e poi Dutch era
1A- sulla sua faccia, una strana espressione sul volto a sottolineare i suoi tratti, Paul rispose con un
pugno che lo colpA— nello stomaco e gli tolse la##aria dai polmoni. Nella successiva frazione di
secondo si aspettA? qualcosa da Gary, ma non arrivA? nulla.

Poi Cliff fu di fronte a lui e sentA- delle mani afferrargli le braccia e aiutarlo a ricomporsi,
sentiva il proprio respiro affannato, la vista sfocata e un male alla testa che partiva dal retro del cranio.
Pensava che sarebbe stato perquisito.

Si chinA? di nuovo e voleva sputare ma non lo fece. Ora Cliff lo stava lasciando in pace e gli
dava dei colpetti sulla schiena, come se avesse passato un test. Paul si assicurA? di non dire nulla,
di respirare profondamente invece. La sua vista stava cominciando a farsi piA! nitida, anche se gli
veniva da vomitare.
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CIiff si avvicinA? di nuovo e abbassA? la voce per parlargli alla##orecchio. Disse con
discrezione, 4##Vieni dentro quando te la senti. Prenditi il tempo che ti serve. Nessuno verrA

ucciso.a##

Poi Paul sentA- gli uomini allontanarsi, parlando tra di loro. Si fermA? con le mani sulle
ginocchia e sentA il sapore della bile in fondo alla gola.

Era contento che si fossero levati dai piedi.

NEL MOMENTO IN cui raggiunse la porta si sentiva meglio e si chiese perchA© stesse
tornando dentro al pub. Voleva da bere ma non sapeva quanto ancora avrebbe potuto pensare a Cliff e
alle abitudini della sua pseudo banda criminale. Ma sapeva anche che se mollava ora sarebbe apparso
debole, e qualsiasi cosa stesse succedendo tra lui e Cliff, non poteva permetterselo.

Eccoli 1A , seduti vicino alla vetrata principale, non un capello fuori posto, ben lisciati, tutti
loro apparivano sobri tranne Gary, che voleva dimostrare che ora era in vantaggio rispetto a Paul.

Fece stridere la sedia a terra e si sedette di fronte a Cliff, fissandolo negli occhi, poi si girA?
da Gary, che gli stava ancora mezzo sogghignando, il suo sguardo esaltato.

Con un movimento casuale Paul fece cadere a Gary la pinta di birra sulle gambe, e prima che
Gary potesse spostarsi indietro e alzarsi, Paul gli afferrA? i capelli e gli premette la faccia verso la
schiuma bagnata, trattenendolo 1A~ mentre tornA? a guardare Cliff, ignorando i tentativi di Gary di
scostarsi. Tarzan e Dutch si erano agitati ma non fecero nulla.

Cliff non si era mosso. Disse, a##Gary non ti ha mai fatto niente.a##

a##Veramente? Allora dovrebbe pensare alla compagnia che tiene.a##

a##Si sta bagnando 1A . PuzzerA anche, dopo.a##

a##Aveva bisogno di un cambio di vestiti in ogni caso. Mi stavo stufando della sua giacca.a##

Paul spinse via la testa di Gary e quella##ometto si alzA? in piedi, la birra che colava dalla sua
faccia, e fece un passo avanti.

CIiff disse a bassa voce, a##Non farlo. Non qui. Vai a pulirti la faccia. Ti insegno io a ridere
delle disgrazie altrui.a##

a##A# finitoa##, disse Gary, pulendosi il mento. a##Aspetta e vedrai. Quando meno se lo
aspetta.a##

Se ne andA?, in direzione del bagno. Dutch andA? al bar e tornA? con dei fazzoletti e asciugA?
il tavolo.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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