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* * *

 
Сегодня умер Майкл Джексон, а у меня днюха. Как-то мне не по себе от этого. Не то

что он мог бы и подождать, нет. Майкл ушел, значит, детство кончилось и пора взрослеть. В
самом деле. Мне казалось, что он будет всегда, как Том и Джерри или Степашка со своими
«спокойными ночами» и женским голосом.

– Хватить ныть, – маман всучила мне сумку с продуктами из супермаркета. – Шестна-
дцать лет, а всё туда же. Господи, кого я вырастила!

– Мужчину?
– Пока нет, но надеюсь, Саш, ты им станешь. Хватит с меня и одного размазни.
Размазня – это она так о моем отце, который бросил нас, когда мне было три года. Ему

хотелось стать музыкантом, он сказал нам «гуд-бай» и уехал вертеться-крутиться. Как нам
потом рассказывали, он пел в какой-то группе, но известным, видимо, так и не стал. По край-
ней мере, на «Грэмми» мы его не видели. С тех пор каждого мужика-лузера мама называет
«музыкант».

В общем-то, у меня все признаки сына, росшего без отца.
Я считаю самыми красивыми женщинами маму и Одри Хепберн.
Люблю есть только то, что готовит мама.
У меня больше друзей-девушек, чем мужчин.
Я периодически плачу.
Я делаю коррекцию бровей.
Я трачу много не своих денег на шмотки. У меня серебряные серьги в ушах.
Я могу не отвечать на звонки, но на мамин сигнал трубку беру всегда.
У меня в коллекции фильмов есть «Амели».
Я знаю, какие прически и одежда годные в этом сезоне.
Я не могу крепко сжать руку или ударить.
Сейчас много кто без отцов растет. Я, например, мало кого знаю с отцом и матерью. Жен-

щины захотели быть сильными, а мужчины увидели, что они на это способны, и, как говорит
мама, сели им на шею. Меня вырастили женщины: сплошные тети, бабушки и мамины подруги.
Знаете таких мальчиков, к которым все девочки тянутся и просят сходить с ними по магази-
нам? Вот я как раз из таких. Нет, у меня, конечно, есть друзья-мужчины. Вот Макс, например,
у него даже отец есть. Макс – это такой раздолбай. Хоть и взрослый, но раздолбай со взъеро-
шенными волосами и татуировкой в виде льва на плече. Он говорит медленно и уверенно. Хотя
иногда глотает окончания, но это его не портит. И даже не мешает ему работать на радио.

У Макса детство кончилось давно. Ему хорошо. Звонит он мне накануне моей днюхи.
– Ну как, – спрашивает, – началась уже у тебя предденьрожденческая депрессия?
– А то. Слышал про Майкла? А у меня днюха.
– Да, мэн, не вовремя он.
– Мне снилось, что он не умер. Проснулся с полным осознанием того, что, когда к нему

в тот огромный концертный зал придут прощаться, он встанет, будет петь и танцевать, а потом
начнется его турне.

– Гонишь! Еще Джон Леннон умер и Курт Кобейн, ты в курсе?
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Но Майкл потом так и не встал. Думаю, там вообще был пустой гроб, хоть и золотой.
Наверняка живет в каком-нибудь захолустье и посматривает, как события развиваются. Но
я его понимаю. Он это заслужил. Тяжело быть известным. Ты просто превращаешься в рупор.
А в рупор редко говорят правду. Чаще всего то, что хотят услышать.

А сегодня мама хотела отметить мою днюху, только я не хотел. Даже сказал ей, чтобы
ничего мне не дарила. Правда, она всё равно принесла сумку для ноута. Не люблю отмечать
днюхи, и вообще я социофоб социопата. Всё равно никто бы не пришел, разве что Макс. Такой
день, да и Майкл еще. Видеть никого не хочется. Я с утра сидел и играл в свою железную
дорогу. Она у меня большая, почти всю комнату занимает. Там есть станции, жители и даже
деревья. Недавно посадил. А мама торт принесла, и что-то так жалко ее стало. Мама этого не
заслужила – она красавица, хоть и риторически замученная. Знаете, бывают такие женщины,
которые с виду скромные, а на самом деле – похлеще боксера какого-нибудь. Моя мама как
раз такая. Пришлось стать боксером, когда размазня нас бросил. Маму зовут София.

Она родила меня в 18, поэтому мы иногда неплохо вместе смотримся. Сейчас ей 34,
работает редактором. Исправляет чужие ошибки и придумывает всякую интересную фигню.
Иногда я крашу ей волосы в светлый цвет, и тогда она вспоминает, что хотела девочку.

У нее много любимых фраз.
1. У всех дети как дети, а у меня (продолжение меняется в зависимости от настроения).
2. Видел бы тебя дед – копия! (Это значит, что на маму напала ностальгия и сейчас она

начнет вспоминать дедушку, который на железной дороге работал и от которого у меня, соб-
ственно, и пошло увлечение игрушечными поездами.)

3. Держите меня семеро! (Первый раз так мама сказала, когда увидела меня с девочкой.
Это знак ее удивления.)

4. Умница – на жопе пуговица (это фраза нашей бабушки, и, когда я что-нибудь отчебу-
чиваю, мама всегда ее вспоминает).

Я, как и раньше, живу на планете Земля. Не в каком-то богатом доме, а в самом обычном
доме Петербурга. Но я не жалуюсь. У меня есть вода, еда и всё такое. Чтобы не чувствовать
себя ущербным. И достаточно, чтобы забывать о тех, кому нечего есть. За это я себя ненавижу.
Но стараюсь воду зря не включать. И еду не выбрасывать. Вот только свет я выключаю не
всегда. Но в детстве иногда было так страшно, что я включал свет во всех комнатах и ждал,
пока придет мама.

Мне все говорят, что я красивый. В принципе, согласен. Рост что надо, и волосы такие,
длинные немного, темные. Я их не укладываю, они сами знают свое место. Когда я удивляюсь,
поднимаю левую бровь. Иногда я выбриваю на ней пробел, и это делает меня немного дерзким.
А вообще вид у меня пасмурный. Даже когда мне хорошо. Но мимика обалденная. Я очаровы-
ваю. Но я немного пещерный. Есть такие ребята, которые в школах в самодеятельности участ-
вуют, в универах – в КВНах и прочей ерунде. Я никогда таким не был. Это всё не мое.

Всю днюху я просидел в своей комнате, немного поработал и потом распечатал табличку
«Neverland» – «Неверленд» – и повесил ее с обратной стороны двери.

– Это еще что? – возмутилась маман, когда вернулась с работы. – Мало того, что всю
комнату паровозами завалил, так еще и это! Ты повзрослеешь когда-нибудь или нет? Говорили
мне, ему отец нужен!

Это маман о своей подруге тете Наташе, или Нателл, как она себя называет. У нее какая-
то психологическая консультация, поэтому она думает, что может промывать маме мозги
насчет мужиков. Еще она ходит с большой белой сумкой, на которой черным по белому напи-
сано «I love Paris». Естественно, вместо «love» там красное сердце. Как говорит моя подруга
Даша, таких людей надо обходить под прямым углом. Хотя она стройная, у нее совершенно по-
беременному выпирает странный живот. Чем больше у нее клиентов-истеричек, тем больше
я думаю, что там уже не двойня, а тройня. Но девять месяцев прошло, а она всё не рожает.
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Вообще, не очень люблю тетю Наташу, но иногда наблюдать за ней интересно. Она похожа на
баржу, заправленную слишком тяжело, но еще автоматически держащуюся на плаву. Я нико-
гда не понимал, как эта баржа держится на воде. И я никогда не пойму, как шпильки держат
Нателл.

И вот эта самая Нателл-зануделл внушила маман, что мне нужен мужской пример. Нет, я,
конечно, не спорю, нужен, но не до такой же степени. С тех пор мама начала вести себя как на
распродаже. Хваталась то за одного, то за другого мужика и знакомила меня с ними, то и дело
спрашивая, как они мне. Сумасшедшая Нателл внедрила и другую традицию – рыбалка с дядей
Ромой, маминым братом. Несколько раз в месяц он брал меня с собой ловить рыбу, усиленно
демонстрируя мужские качества характера. Хоть я и не вдавался в подробности, но, по-моему,
ему самому нужен был какой-нибудь дядя Вася. Я удивляюсь, как он мог быть военным. Кроме
рыбалки его интересовали только цветы и то, насколько выглажена его рабочая рубашка. Еще
он помогал жене вышивать. Вообще, твердо стоят на земле те люди, для которых есть с утра
помидоры или колбасу с газировкой – привычное дело. Дядя Рома так умеет. Наверное, ему
нравилось со мной возиться, потому что у них с женой две дочери, а ему хотелось сына, хоть
он этого и не показывал. Так что у нас с ним почти рыночные отношения.

Поскольку маман так и не нашла мне отцезаменителя, она постоянно нервничала и раз-
дражалась каждый раз, когда я проявлял, как она выражалась, «женские штучки». Тогда она
называла меня размазней или рохлей, вспоминала сбежавшего отца, наливала мартини и вали-
лась в кресло. Мама может пить мартини стоя, сидя и лежа. Иногда она пьет мартини прямо
из горла, когда расчувствуется. Тогда она выглядит совсем молодо, особенно если напялит эту
свою вытянутую футболку с The Killers. Взяла у меня эту майку, когда свои были в стирке,
и прикарманила. По-моему, она даже не знает, кто такие The Killers, но майка ей нравится.
Может, она так себя мужественнее чувствует?

И не только маман такая. Мне кажется, люди вообще слишком большое значение при-
дают чувствам. В детстве они начитаются про принцев и дюймовочек – и пошло-поехало. И
собирают это всю жизнь, как снежный ком. Он растет, а они его холят и лелеют. Вот здесь
мы гуляли, здесь пили чай и играли в тили-бом, а это наша любимая лужа. Ведь в книгах и
газетах пишут про то, что должна быть вторая половинка и что только вдвоем можно быть
счастливыми. Некоторые хватаются за чувство, как за последнюю соломинку, а соломинка на
то и соломинка, что недолговечная и слабая. Да, мир просто повернут на чувствах.

И вот я живу, а отца всё нет. И чего толку мне барагозить, делать татуировку или сбегать
из дома, когда толком никто ремня не даст. Разве что мама будет колготками махать, после
того как мартини выпьет. Вот жалкая картина – рыдающий сын, развлекающийся в комнате
с железной дорогой, и мать-истеричка, отчаянно ищущая мужа. Я говорил ей, что не надо
специально искать – так мы точно никого путного не найдем, но она не унимается. Все эта
дурацкая Нателл.

А вот мамин бзик насчет моего будущего – это уже ее собственная фантазия.
– Какое рисование, Саш? Все эти твои рисунки – это писульки какие-то! Ты что, с ума

сошел? На какого художника? Куда? И кем ты потом будешь? Плакаты рисовать в доме куль-
туры? Посмотри на своего этого отца! Музыканта! Никакой художки! Никакой! Сил моих
нет! – эту тираду я даже не пытался прервать.

Я продолжал рисовать, и у меня это хорошо получалось. Так думал не только я. Отец
Даши – художник в журнале, и она ему как-то показала мои каракули. Он сказал, что вот уро-
вень наберу и он, может, меня даже на работу возьмет в журнал. А пока я думаю, куда посту-
пать учиться дальше, и продолжаю строить игрушечную дорогу у себя в комнате. У меня уже
несколько ярусов, фонари ночью горят, и жители уже могут передвигаться по городу. В свой
журнал меня мама брать не хочет. Во-первых, рисульки – занятие не мужское. А во-вторых,
она даже мысли не допускает, что может по блату что-то сделать для своего сына. В журнале
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бы сразу зашептались, что вот, она своего сына проталкивает. Все так делают, но только не
моя мама.

В общем-то, лето как лето – все ринулись в Турцию и Таиланд, но не нравится мне, что
Майкл умер. Не может он умереть, не может детство вот так вот кончиться. Что-то здесь не то.

Когда к нам приходит Нателл, она вечно бросается какими-то психологическими замет-
ками и новостями. А иногда вещает что-нибудь о своих безумных пациентах. У нее специа-
лизация – на любви, как она говорит, поэтому она считает себя знатоком этих дел. Иногда
развернет журналище и давай зачитывать. Вот и в этот раз пришла вечером, подарила мне
кьёркегоровского «Обольстителя» на днюху и распласталась на нашем белом диване.

– Ученые сделали открытие: для того чтобы доставить человеку удовольствие, нужно
поглаживать его со скоростью 4–5 сантиметров в секунду, представляете? – допивая мартини,
удивилась она.

– Ох, меня бы кто погладил, – вздохнула маман.
– Дорогая моя, вот вернется Алекс из командировки, я тебя с ним познакомлю, – зага-

дочно прочмокала Нателл, выплевывая косточку от вишни.
Люблю наблюдать за женщинами. Вообще, мне кажется, у них не дружба как таковая, а

соревнования. У кого кожа лучше, у кого задница арбузнее, у кого грудь больше и всё такое.
Одного только не пойму. Мама сама говорит, что Нателл ее порой достает, – так зачем она
ей? Всё время сводит с какими-то мужиками. А мама не уродина, сама могла бы кого-нибудь
найти. Я уже задолбался ходить на эти тест-драйвы мужиков по наводкам Нателл.

Схема выглядит так.
Шаг первый. Нателл находит кого-нибудь для мамы, или мама сама находит и рассказы-

вает о нем Нателл.
Шаг второй. Они обсуждают друг с другом возможные варианты поведения. Особенно

смешно, когда они придумывают всякие уловки. Их послушать, так мужики такие дураки, что
на это всё ведутся.

Шаг третий. Мама идет в ресторан или в театр с новой жертвой и старается понять, нра-
вится ей этот тип или нет.

Шаг четвертый. Если мужик ей нравится, она как бы ненароком устраивает так, что в
ближайшее время на этой встрече с ним оказываюсь я. Ей важно, чтобы мне новый отец понра-
вился. Если кандидат ей не угодил, она придумывает какую-нибудь отмазку. Увы, пока мне
никто не приглянулся. Но я говорю маман, чтобы она не обращала на меня внимания. Это
ведь ее жизнь, и пусть делает что хочет. Но она же редактор, поэтому ей нужно, чтобы каждый
рабочий материал был утвержден. Только тут я должен утверждать кандидатов. Я редактор
мужчин, забавно.

Наконец-то Нателл ушла, и я смог занять свое законное место на белом диване. Маман
пришла из кухни с большим бутербродом, и я строго на нее посмотрел. Единственное, в чем
я был солидарен с Нателл, так это в том, что наедаться ей по ночам точно не стоит, а то рас-
ползется. А тут Нателл ушла, и она расслабилась. Пришлось мне поглощать ее эти вредные
калории. Доедаю за ней, а чего не сделаешь ради матери?

Когда я вышел из душа, маман была сама не своя.
– Знаешь, кто звонил? – она нервно накладывала лед в мартини.
– Кто?!
– Ни за что не догадаешься – твой папочка! Вспомнил, что у него есть сын! Нет, вы только

посмотрите!
Мартини капнуло на белый диван.
– Объявился через столько лет и глазом не моргнул! Как будто так и надо! Размазня! Как

был, так и остался размазней!
– А чего ему надо-то?!
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– А ты как думаешь?! Хочет сыграть роль хорошего папочки, который наконец-то осознал
свою вину. Смотри – еще приползет со словами «Что я могу сделать для своего сына?».

– И что ты ему сказала?
– Послала его куда подальше – пусть катится на все стороны. Держите меня семеро! Хочет

организовать тебе какую-то учебу и забрать в Москву.
– Нормально! Я даже не знаю, хотел ли бы его видеть, а он уже такие предъявы кидает.
– Растишь ребенка одна, а потом объявляется такой вот мистер папочка и играет роль

героя, вытаскивающего ребенка из дыры. Опомнился! Может, ему еще красную дорожку посте-
лить?

– И что ты будешь делать?
– А что я должна делать?
– Не знаю. Поговорить с ним. Вдруг он и правда осознал?
– Ага, началось. Теперь и ты с ним заодно?!
– Мам, ты же знаешь, я всегда за тебя был в вашей истории. Я видел, как тебе трудно

было, ты же знаешь. Просто мало ли что у него могло случиться. Ну, не знаю…
– Что у него могло случиться? Только приступ старческого маразма. Наверняка бросила

очередная телка и ему захотелось, чтобы его кто-то пожалел. Неудачник.
Маман пила мартини, а мне вспомнилось, как она работала в школе и еще официанткой

по ночам, чтобы нас прокормить. Конечно, она права. Отец глупо поступил, когда вот так вот
исчез и даже не помогал нам. Я, кстати, даже не знаю, как он выглядит. Мне иногда хочется
посмотреть, похож ли я на него хотя бы немножко. Да и отца мне хотелось бы. Только не такого
на самом деле. Сначала он присылал мне подарки на Новый год, а потом и вовсе пропал. Я
сохранил его книжку про самолеты, валяется где-то в шкафу, а больше у меня от него ничего
нет. Кроме его клеток каких-нибудь или генов, я в биологии не разбираюсь.

Мама была так расстроена, что даже не обратила внимания на то, как я налил мартини
и стал пить вместе с ней.

Не понимаю, как такие разные мужчины и женщины могут быть вместе. Как вообще жен-
щины и мужчины могут сочетаться. Часто такое наблюдаю, что когда влюбленные обнимаются,
то женщина смотрит в объятия или на мужчину, а мужчина – куда-то вдаль. В этом, видимо,
и есть наше главное различие, разве нет?

Вообще, я боюсь, что вот эта история моих родителей испортит мне жизнь. Я уже какой-
то не такой, а что дальше будет? Допустим, у меня серьезные отношения, всё вроде нормально,
но вот появляются какие-то проблемы с жильем там или работой. Я боюсь, что просто возьму
и уйду, как мой отец, вместо того чтобы решать все эти проблемы. Маман, конечно, пытается
мне заменить отца, но всё это не то.

– Сашка, ты ведь меня не оставишь? – заплакала мама.
– Мам, ну ты что? Ты же знаешь, я с тобой, разве нет?
Я уже понял, как надо вести себя во время женских истерик. Главное – обнять покрепче

и гладить со скоростью 4–5 сантиметров в секунду. Ученые подтвердили.
И всё-таки интересно, что отец хотел мне предложить такого. Я бы, конечно, не согла-

сился, но знать-то любопытно. Может, у него там всё заладилось и он разбогател? А вдруг он
хочет вернуть маму? Вряд ли, конечно, да и она не согласится. Забавно, если бы так было. Вдруг
откуда ни возьмись в шестнадцать лет у тебя появляется полная семья, и все живут счастливо.

– Ладно, Саш, иди ложись. Завтра у тебя рыбалка с дядей Ромой, выспаться надо.
Традиция под названием «рыбалка с дядей Ромой» мне уже порядком надоела. Всё нача-

лось, когда мне было двенадцать. Но теперь-то уже шестнадцать, а я всё никак не уговорю
маман, что пора бы с этим заканчивать. Она и так старается изо всех сил. Да и дядю Рому
жалко. Он хотя бы попробует себя в роли отца взрослого сына. На самом деле можно даже
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какую-то пользу извлечь. Хоть чем-то мужским займусь. Не все же рисульки ляпать и парово-
зики по комнате катать.

С утра заявился дядя Рома. Всегда предусматривающий всё до мелочей винни-пух с воз-
растным жирком на пузе. Наверное, тетя Таня его хорошо кормит, а по вечерам они гуляют с
собакой, но от пуза его это все равно не спасает. Маман, как всегда, напоила Рому чаем, пока
я собирал свои шмотки. Главное в рыбацком арсенале – большой дедушкин фонарь, который
он мне подарил.

– Видел бы тебя дед, – мама улыбнулась, когда я вышел в своих рыбацких штанах и с
удочкой.

– Ну, готов, боец? – подначивал винни-пух.
Рыбачили мы на заливе, и мне нравилось, что здесь никого не бывает. Мы обычно на

выходные приезжаем, ставим палатку и ночуем. Ну, костер само собой. Хорошо, что дядя Рома
не бард, а то бы завопил про какую-нибудь любимуюмоюзайку. До дяди Ромы я даже не знал,
как костер разжигать. Единственное, что мне не нравилось, так это убивать рыбу. Поэтому я
отпускал ее на волю. А это уже не нравилось дяде Роме, и он всё время говорил про меня
«гринписовец нашелся». Он же свою рыбу складывал в ведро и гордился ею, как ребенок,
собравший больше всех ракушек.

Нет, вру. Есть вторая вещь, которая меня раздражала.
Дядя Рома такой дотошный, что меня иногда выворачивает. Даже дрова должны ровно

лежать, и плевать, что мы в лесу. Когда я что-то делал не так, он говорил «отставить» и начинал
рассказывать про армейскую дисциплину.

– В армию бы сходил, там бы тебя научили уму-разуму. Я отслужил и не жалею. А сегодня
вон – не мужики, а полубабы какие-то, год – и то боятся отслужить. Хлюпики! Ну ничего! Я
тебя научу делу-то, научу! Жизнь-то она вот – в маленьких таких делах! Когда-нибудь ты это
поймешь!

И как только тетя Таня его выносит? А дочери?
Естественно, даже пиво на нашей рыбалке пить не разрешалось, не говоря уже о сигаре-

тах. Хотя хотелось достать свои слимы и закурить. Всё равно мне нравится дядя Рома. С ним
как-то спокойно. Может, это и есть идеальная семья. Вот такая, как у него, не то что у нас с
маман. Она всё время приводит его семью в пример и чуть что просит Рому поговорить со
мной. Маму всегда особенно заботило, как я проведу Новый год. Ей хотелось, чтобы я был
таким же счастливым в этот праздник, как и другие дети. Хотя кто сказал, что дети счастливы
на Новый год? Обычные взрослые выдумки. Чтобы сделать меня счастливым, дядя Рома по
просьбе мамы каждый Новый год покупал две елки: одну своей образцовой семье и одну –
нашей, недоумочной. Наверное, каждая елка хотела попасть в образцовую семью, но каждый
год одна из них должна была побывать у нас.
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