Новая книга нобелевского лауреата 1999 года Гюнтера Грасса стала литературной сенсацией не только в Германии, но и в России. Один из ее героев - капитан советской подводной лодки Александр Маринеско (1913-1963). В советское время в печати периодически поднималась кампания за возвращение честного имени этого подводника. Потопивший немецкие транспортные суда, Маринеско не отличался добронравием, начальству не угождал, и, в результате, его подвиги не были признаны, он отсидел в ГУЛАГе, вернулся инвалидом, рано умер, и только посмертно был реабилитирован и награжден по заслугам, получив звание Героя Советского Союза. Но повесть не о Маринеско. И не о Вильгельме Густлоффе, функционере нацистской партии, которого в начале 1936 года в Швейцарии застрелил сын раввина Давид Франкфуртер, в знак протеста против антисемитской политики гитлеровцев. Вильгельм Густлофф был объявлен геббельсовской пропагандой мучеником, "от жидов убиенным". Его именем назвали морской лайнер, который в январе 1945 года и был потоплен торпедами с подводной лодки капитана Маринеско… Спасти удалось немногих... но достоверно известно, что одна из спасенных родила сына ровно через два часа после гибели "Вильгельма Густлоффа".
Так начинается эта история. История Вильгельма Густлоффа? История корабля, названного его именем? История того мальчика, который едва не погиб - не успев родиться! - на этом корабле?
Все это - лишь осколки истории… Осколки, имя которым - люди.