Валентин Петрович Катаев - один из лучших русских прозаиков ХХ века, великолепный мастер русской прозы. В "Юношеском романе" последний год перед революцией описан из окопов 1916 года в мирную жизнь: уже умудренный опытом герой комментирует свои юношеские письма: описание фронтовой жизни, будни и боевые эпизоды действующей армии, признания в любви и лирические отступления, за которыми звучит гневное осуждение бессмысленного варварства империалистической бойни. Жуткая явь времени революции в повести "Уже написан Вертер" представляется сном чудом спасшемуся от расстрела: фантомы-вещи и фантомы-люди: чернокожанные комиссары с маузерами, здание гаража, в котором происходят расстрелы, Наум Бесстрашный, утверждающий на крови мировую революцию. На крови и предательстве основана и любовь главных героев в дни, когда "и воздух пахнет смертью".