Эта книга – субъективный взгляд иностранки, германиста и теолога, проведшего в Швейцарии девять месяцев. Здесь множество героев: Герхард Майер, Силья Вальтер, Петер фон Матт, Томас Хюрлиман, а также Отто Ф. Вальтер, Адольф Мушг, Петер Биксель и Урс Пегги. Некоторые из них – аутсайдеры от литературы, сознательно выбравшие для жизни замкнутое пространство. Другие – всегда стоящие в центре. Все они ведут диалог: иногда друг с другом, иногда с теми, кого уже нет, то среди шума Золотурнских литературных дней, то в тишине у края могилы. Эта книга – попытка запечатлеть острова, медленно уходящие под воду, различить в несвязном шуме голосов связующие нити.