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Аннотация
Бог всегда рядом. Он готов подарить чудо, если кто-то молит его об этом. И чудом

этим может стать любовь, причем там и тогда, когда она совершенно невозможна, – в
тюрьме, незадолго до казни («На краю»). Чудом может стать случайное на первый взгляд
спасение от вражеской пули («Кудрявый лейтенант»). Чудом способна стать сама смерть,
если только ей дано исцелить и успокоить душу («Сирота Коля»). В этот сборник Ирины
Муравьёвой вошли повести и рассказы, хорошо известные и публикующиеся впервые, в
которых особенно остро проявляется гуманистический пафос писателя.
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Вечер в вишнёвом саду (сборник)

 
Сирота Коля

 
– Ну, вот вам наш Николай, – сказал директор и подтолкнул его к сидящим на диване.
Их было трое: старуха, молодая и мужик. У мужика был яркий галстук. Все они вско-

чили. Молодая крепко, словно утюгом, погладила его по голове очень горячей ладонью.
Колька так низко опустил глаза, что они заболели.

Старуха сказала:
– Ну, давай, Коля, знакомиться. Это твои родители, а я твоя бабушка. Лариса Влади-

мировна.
Колька громко сглотнул слюну, но глаз не поднял.
– Ты не стесняйся, Николай, – прогудел директор, – ты поговори с мамой, с отцом. С

бабушкой познакомься. А я пойду на урок, меня ждут. – Он прокашлялся и вышел.
Директор был ничего. Он не дрался, не напивался при всех, а прошлым летом привез в

детдом ведро клубники – на даче у него выросла клубника. Ее съели, не успев почувствовать
вкуса. Потом все ходили с красными рожами, как в крови.

– Ну, Николай, – громко сказал мужик в ярком галстуке, – что ж ты на нас и не посмот-
ришь? Садись рядом, давай поглядим друг на дружку, познакомимся…

– Ты, Коля, не бойся, – перебила его старуха, – мы тебя не съедим, мы тебя искали,
ждали…

Молодая молчала. У Кольки так тяжело и противно стучало внутри, что они, наверное,
слышали этот стук.

Мужик подтянул его к дивану, Колька вжал голову в плечи и боком сел между молодой
и старухой.

– Не запугивай его, Леня, – прошептала молодая и опять погладила его по голове очень
горячей рукой, – мальчик не привык…

Колька решился и поднял глаза. Сначала все показалось ему красным, потом ярко-зеле-
ным. Когда краснота и зелень исчезли, он увидел этих троих словно через лупу. У моло-
дой было испуганное лицо с выпуклыми черными глазами. Она была похожа на козу. И рес-
ницы как у козы, и ноздри. Кудрявая, волосы черного цвета. У бабки – красные щеки, нос –
пуговкой. Мужик – широкоплечий, с большими руками, сзади из-под ворота рубашки торчат
густые волосы.

«Лето, – подумал Колька, – а он как в шубе парится…» И опять опустил глаза.
– Мы – твои родители, Коля, – сказал мужик, – мы тебя потеряли, когда ты был годо-

валым.
Колька знал, что все они говорят одно и то же. Когда на прошлой неделе толстая тетка

в туфлях с блестящими пряжками пришла за Катей-дармоедкой, она тоже наплела, что поте-
ряла ее, когда Кате был год.

– Тебе был год, Коля, – отчетливо сказала молодая, похожая на козу. У нее был громкий,
резкий голос. – Шел сильный снег. Бабушка оставила тебя спящего в коляске. И зашла в
магазин. Когда она вышла, тебя в коляске не было.

– Почему? – спросил Колька.
– Украли! – вмешалась бабушка. – Украли, Коля! Одна женщина, у нее не было своих

детей, она тебя украла и переехала с тобой жить в Подмосковье. А потом сдала тебя в детский
дом как своего собственного сына. Но мы тебя разыскали.
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– A откуда вы знаете, что это я? – спросил Колька.
Внутри у него по-прежнему сильно стучало, но надо же было разобраться.
– Ты, ты! – заговорили они разом. – Можешь не сомневаться! Хоть ты и изменился за

восемь лет, взрослым совсем стал, но мы тебя узнали, а вот ты нас…
И они опять погладили его, потрепали, похлопали.
– Вы что, меня к себе жить заберете? – спросил он, и стук внутри остановился.
– А как же! – быстро сказала бабка. – Ты будешь жить дома и в школу хорошую пой-

дешь, мы будем вместе читать, ходить в кино, в цирк. Ты любишь цирк?
– Люблю, – хрипло сказал Колька. – Я по телевизору видел, у нас телевизор новый.
Телевизор был не новый, а старый, но все называли его новым, потому что директор

отдал свой собственный взамен того, который какой-то крутой подарил детдому. Тот дей-
ствительно был новым. Колька видел огромный ящик, который привезли на машине, и потом
он целый день стоял рядом с директорским кабинетом. А вечером директор увез его к себе.
Но зато теперь у них все-таки был телевизор, и детдомовские хвалили директора. Он ведь
мог и старый не отдавать, и новый себе взять. Что, его поймают, что ли?

– Ну, вот видишь, – сказала молодая и заулыбалась, – цирк ты любишь. А в детский
театр хочешь пойти?

– Если отметки будут хорошими, – перебила настырная бабка, – все зависит от успе-
ваемости.

Мужик в густой волосатой шубе под рубашкой захохотал и погрозил Кольке пальцем.
– Не советую тебе, Коля, халтурить, не советую!
– Вы меня сейчас заберете? – спросил Колька, не поднимая глаз.
– Сейчас не получится, – ответил мужик, – документы нужно оформлять, то да се. Но

ты не волнуйся! Никуда мы не денемся!

Ночью Колька не мог заснуть. Страх и радость были такими огромными, что давно
перестали умещаться в нем и заполнили сначала комнату, потом коридор, потом полезли на
улицу и захватили не только все дома и спящих в них людей, но даже тот кусок неба со
звездами, который был виден ему через форточку.

Посреди ночи пьяный Скворушка задышал в лицо перегаром.
– Hy, говнюк малолетний! – прошептал он. – Пропили тебя? Теперь держись! Я тя!.. –

Он выругался и больно крутанул Кольку за ухо. – Иди, говнюк малолетний, туалеты чистить!
А то вы там блюете, говнюки, а Степан Евгеньевич подтирай?

Он вытащил его из постели левой здоровой рукой. Правая – короткая, отсохшая, в чер-
ной кожаной перчатке – болталась в полупустом рукаве.

Идти надо было через кухню и длинный коридор. В кухне мертво чернели пустые
котлы. На столе блестел замороженный кусок масла. Колька сглотнул слюну.

Скворушка нарочно привел его в девчоночью и сунул в руки осколок бутылочного
стекла.

– Отскребай, говнюк! Чтоб ни пятнышка!
Носком башмака показал на линолеум с присохшими потеками. Колька привычно стал

на колени и начал скрести. Из большого пальца сразу же потекла кровь.
– Чтоб мне ни пятнышка! – заорал Скворушка и приложил ко рту начатую бутылку.

Закинул мохнатый кадык. – Чтоб мне ни пылинки, сирота казанская!
Колька скреб изо всей силы. Кровь лилась на пол.
– Слизывай! – заорал Скворушка и стал багровым от злости. – Пачкаешь тут дерьмом

своим! А ну, слизывай! Хирургию устроил!
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* * *

 
Директор сказал, что мама, отец и бабушка Лариса Владимировна заберут его в среду

вечером. Значит, осталось еще три дня. Воскресенье, понедельник, вторник. Среда не счи-
тается, в среду его заберут. Они ему не наврали. Они его искали и нашли. А тогда шел силь-
ный снег. Бабка, дура, пошла в магазин. Он спал, годовалый пацан. Чужая баба (он видел
перед собой пьянчужку с заклеенным глазом, которая вечно торчала на автобусной оста-
новке) украла его из коляски. Унесла к себе в Подмосковье. Мать с отцом плакали. Бабка,
наверное, тоже. Искали его, бегали, аукали. Теперь нашли через восемь лет. Заберут к себе.
В цирк будем ходить. В детский театр.

В воскресенье утром по телевизору показали фильм «Дикая собака динго». После
фильма у детдомовцев было плохое настроение: хотелось сломать что-нибудь, разбить, поко-
лотить друг друга. Плакали здесь редко и за слезы ненавидели. В восемь вечера дежурные
учителя заперлись в директорском кабинете, откуда захрипела Алла Пугачева, зазвенели
стаканы, а потом дверь отворилась, выскочил Скворушка, без пиджака – отсохшая культя
наружу, – и заорал, брызгая слюной во все стороны:

– Спать всем быстро! А ну всем спать, говнюки малолетние!
Детдомовские присмирели, со Скворушкой никто не связывался. Только Тамарка-

бакинка близко подошла к нему, моргая своими подслеповатыми, мохнатыми, как пчелы,
глазами, и выдохнула срывающимся басом:

– А ну, отвернитесь! Не видите, мы раздеваемся?
А посреди ночи из девчоночьей комнаты донесся лай, вой, крик, кто-то визжал, захле-

бывался. Прибежали дежурные по интернату: Аркаша-Какаша и Тоня Недорезанная, а за
ними вдрызг пьяный Скворушка в штанах, мокрых от вина. Тамарка-бакинка плавала в
крови, раздирала на себе короткую ночную рубашку с клеймом на животе и, дико выпучив
лошадиные белки, кричала «а-а-а», потом переходила на визг и лай, набирала воздуху и
опять кричала. Тоня бросилась вызывать «Скорую», а Какаша начал выпихивать в коридор
детдомовских. Наконец подъехала «Скорая», прибежали два парня в халатах поверх пальто,
втащили носилки. Кровь из Тамарки хлестала так, словно в ней открылся кран.

Вся простыня, одеяло и пол перед кроватью стали черно-красными, а кровь все лилась
и лилась. Детдомовские, не обращая внимания на Аркашку и Тоню (пьяный Скворушка куда-
то исчез), стояли и молча смотрели.

Никто, даже самые маленькие, не ушли из комнаты.
Парни в халатах, торопясь, перетянули Тамаркину руку резиновыми жгутами и вса-

дили туда огромный шприц, потом начали запихивать между ее раздвинутыми дрожащими
ногами куски ваты. Тамарка перестала кричать и захрипела. Изо рта у нее потекла пена.

– Уберите детей! – закричал один из парней. – Вы что, идиоты, не понимаете, что здесь
происходит?

Тамарку переложили на носилки и набросили на нее колючее одеяло. Парни перемиг-
нулись, крякнули, подхватили носилки и осторожно понесли их вниз по лестнице. Тамарка
замолчала и лежала как мертвая.

Щеки ее стали странного, почти синего цвета. Колька посмотрел под ноги и увидел на
полу кусок чего-то дрожащего, скользкого, похожего на сырую печенку. Он понял, что это
вывалилось из Тамарки, когда ее укладывали на носилки, и его затошнило. Их разогнали по
кроватям, но спать никто не мог. Наутро бледный, как мука, директор кричал в телефонную
трубку: «Откуда я мог знать», «Никогда ничего подобного» – так громко, что слышно было
через закрытую дверь. Приехал чужой дядька в кожаном пиджаке, щека залеплена пласты-
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рем, и прошел прямо в директорский кабинет. Через десять минут туда гуськом вошли все
учителя, кроме Скворушки, которого уже увезли куда-то на другой машине.

К середине дня весь детдом – включая самых маленьких, восьмилетних, – знал, что
Тамарка-бакинка умерла в больнице, потому что воспитатель старшей группы Скворушка
сделал ей ребенка, и, начиная с лета, два раза в неделю, Тамарка возвращалась в спальню
только под утро, вся в засосах, растрепанная, красная, и пахло от нее, как из винного мага-
зина. Кто-то из девочек громко сказал незнакомое слово «выкидыш», и Колька вдруг понял,
что окровавленная печенка на полу и была куском этого самого «выкидыша». Тамарка что-
то сделала с собой, чтобы ребенка не было, он стал мертвым внутри Тамарки и вывалился
из нее вместе с кишками. Все это Колька понял, конечно, но ему не стало менее страшно
оттого, что он все понял.

В понедельник Тоня Недорезанная собрала детдомовских в самой большой комнате,
которая называлась актовым залом (в углу пылилось сморщенное знамя!), и сказала таким
голосом, словно она только что научилась говорить:

– Ребята, у нас случилось большое несчастье. После тяжелой болезни скончалась уче-
ница девятого класса Тамара Тебуллаева.

– Какой болезни? – гаркнул Сенька по кличке Ханыга. – Ничем она не болела! Скворец
ее… – И выкрикнул слово, которое все знали, и Колька тоже.

Недорезанная сделала вид, что не расслышала, и продолжала, обращаясь к сморщен-
ному знамени в углу:

– Дорогая Тамара! Обещаем тебе никогда не забывать тебя и постараемся быть такими
же хорошими, честными и отзывчивыми, какой была ты…

Колька вспомнил, как неделю назад Тамарка-бакинка устроила темную другой дев-
чонке, Любке, которая залезла к ней в тумбочку за хлебом. Тамарка избила Любу так, что та
целый день не вставала с кровати, а когда встала, на нее было страшно смотреть.

– Завтра, – громко проглотив слюну, сказала Недорезанная, – мы проводим Тамару
Тебуллаеву в последний путь…

Утром гроб привезли из морга и поставили в актовом зале.
Решили сделать торжественные проводы, чтобы отвлечь внимание детдома от при-

чины Тамаркиной смерти. У гроба стоял сгорбившийся, маленький директор в черном
костюме. У него тряслись руки. Рядом с директором, словно приставленный к нему конвой,
возвышались две сердитые грудастые женщины в очках. Директор начал было говорить, но
споткнулся, затрясся и заплакал, показывая рукой на то, что было в гробу. Больше всего
на свете Колька боялся, что нужно будет подойти и заглянуть внутрь. Заиграла печальная
музыка, и детдомовские потянулись прощаться.

Подходили по одному, замирали над мертвой Тамаркой, отходили и возвращались в
линейку. Все были испуганы, пришиблены и не произносили ни слова.

Колька подошел предпоследним. В гробу лежала незнакомая старуха с ярко накрашен-
ными щеками и губами. Только пушок над верхней губой, мохнатые ресницы и остатки
малинового лака на ногтях говорили о том, что когда-то эта старуха была Тамаркой. От
страха Кольку качнуло вперед, к самому гробу. Чтобы не упасть, он вытянул вперед руку,
ища точку опоры, и дотронулся до ледяного и гладкого. Это был Тамаркин палец, прикры-
тый розовой гвоздикой.

«Значит, вся она, – ужаснулся Колька, – вся холодная, как этот палец, холоднее снега,
холоднее льда, – и совсем по-другому, потому что снег и лед – живые и, если подержать на
них ладонь, начнут таять и станут водой…»

На следующий день его забрали домой. Директора не было, завуча тоже. Трое незнако-
мых людей, которых он уже неделю настойчиво называл про себя жуткими словами «мать»,
«отец», «бабушка Лариса», приехали на такси. Колька стоял, прижавшись лбом к стеклу, и
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почти ничего не видел – так обморочно и больно колотилось сердце. Он только разглядел,
что мать была в большой синей шапке.

Ноги его приросли к полу, и поэтому, когда Аркаша-Какаша приоткрыл дверь и про-
бормотал: «Давай выходи, Николай», он не тронулся с места.

– Ну, вот и мы, Коля, – твердым громким голосом сказала женщина в синей шапке, –
собирайся, пойдем домой.

Она крепко взяла его за руку с одной стороны, отец – с другой. Бабушка Лариса забе-
жала вперед, словно боясь, что ее забудут.

– Попрощайся со своими друзьями, Коля, – приказала мать. – Мы подождем тебя
внизу. – Понизила голос: – Пусть он чувствует себя свободным. Если мы будем рядом, он
не сумеет произнести того, что нужно.

Колька ничего и не произнес. Козел и Самолет играли в карты на кровати, Хрипун
спал, остальных просто не было. Пошли, как всегда, в город поживиться. Колька постоял в
дверях, посмотрел на них, а они на него.

– Чего уставился, недомерок? – спросил Козел.
– Так, – ответил Колька.
– Гони четвертак, – пробормотал Самолет, и Колька закрыл за собой дверь.

В коридоре ему велели снять ботинки. Квартира была большая и вся блестела. На одной
стене – зеркало, на другой – картина. Красный ковер, синий ковер, потом цветы, много цве-
тов, и тоже блестят. На потолке разные стекляшки. Люстры.

– Вот мы и дома, Коля, – сказал отец и почему-то засмеялся, – проходи, сейчас мы тебе
покажем, где твоя кровать, шкаф, все дела.

Его привели в комнату поменьше, чем та, первая, и он увидел кровать под клетчатым
одеялом, рядом – еще одну кровать, розовую, с подушками, письменный стол, лампу с выкру-
тасами, вещи какие-то, фотографии.

– Это ваша с бабушкой комната, – сказала мать. – Тут все, что тебе нужно: твоя тум-
бочка, полка для любимых книг, здесь ты будешь делать уроки. А пока что иди в ванную,
умойся, и будем обедать.

Ничего не понимая, он пошел туда, куда она сказала, и увидел такое, что даже зажму-
рился: белое-белое, много разных полотенец, зеркало, разноцветное мыло и пахнет так, что
голова кружится. Он прислонился затылком к стене и тут же услышал голос Скворушки:
«Наблевали в туалете, говнюки, а кто подтирать будет?» Тогда он изо всей силы затряс голо-
вой, и голос Скворушки кончился.

Котлета с картошкой, свежий огурец.
– Хочешь еще? Так нельзя отвечать, Коля. Что значит «хочу»? Нужно сначала сказать

«спасибо», а потом уж «хочу». Хочешь еще котлету? Что ты молчишь? Скажи: «Хочу, спа-
сибо» или «Большое спасибо, хочу».

– Дай пожрать парню, с воспитанием можно повременить.
– Пожалуйста, Леня, не делай мне замечаний при ребенке, если тебе что-то не нравится,

скажешь потом. Ну, так что, Коленька: еще котлету?
– Нет.
– Почему нет, ты же хотел?
– Я тебе говорю, ты его запугала, парень только-только вырвался, у него небось все

поджилки трясутся, а ты с глупостями.
– Леня, я просто сейчас встану и уйду! Если ты еще раз посмеешь сделать мне заме-

чание при ребенке, я умываю руки. Это базис, понимаешь? Это нужно застолбить с самого
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начала. Чувство благодарности, правдивость и чувство уважения к старшим. Все остальное
надстраивается. Так что, Коля, еще котлету?

– Хочу, спасибо.
– Вот молодец. Видишь, как просто.
Отец передернулся, отодвинул свою тарелку, встал и ушел. Бабка и мать переглянулись.

У матери стало красное лицо, у бабки – белое.
Потом бабка побежала на кухню и вернулась с огромным тортом, который он видел

только в кино и на витрине. Отец тоже пришел. Мать сжалась.
Отец положил руку ему на плечо. Рука была как железная. Только бы они не переду-

мали, не выгнали меня. Очень хочу, спасибо, очень, спасибо большое, большое, хочу.

…Ночью он увидел Тамарку-бакинку. Ресницы ее бросали тень на белые щеки.
Тамарка стала вновь похожей на саму себя, только она уже не была той дикой, свирепой
Тамаркой, которая до крови избила Любку, укравшую у нее хлеб. Она сидела на коленях у
седого старика с очень добрыми глазами и плакала. Сквозь слезы она бормотала ему что-то
на незнакомом языке, но Колькина душа понимала каждое слово.

«Дед, – захлебывалась Тамарка, – я бросила тебя и побежала, потому что боялась, что
они надругаются надо мной. А потом я вернулась, дед, но ты был уже мертвый, и рот твой
был забит землей. Я легла рядом и хотела умереть, потому что, кроме тебя, у меня никого не
было. Но они меня вытащили и поволокли, а потом я ничего не помню…»

Старик прижимал к себе Тамаркину растрепанную голову и стонал.
«Я попала в Москву, и этот грязный козел сделал то, чего не сделали даже они… Как я

могла жить после такого стыда? Как бы я посмотрела тебе в глаза, если бы ты не умер, дед?»
Колька не выдержал и закричал во сне – настолько жалко ему стало плачущую Тамарку

и доброго старика, которого и Колька хотел бы назвать «дедом», если бы только тот его
услышал.

От его крика в доме переполошились, зажгли свет. Первой вскочила бабушка Лариса,
спавшая на своей розовой кровати в той же самой комнате, за ней прибежала мать Вера в
кружевном халате, с блестящим от жира чернобровым лицом.

– Кричит! – говорила взволнованно бабушка. – Бужу – не просыпается! Растолкала с
трудом, посмотри на него! Горит ребенок, жар!

– Врача надо, скорее «Скорую»! – забегала мать и схватила телефонную трубку.
– Не надо, – грубо оттолкнул ее подоспевший, заспанный и злой отец и, как перышко,

вынул Кольку из постели, – ты чего, Николай? Приснилось что-нибудь?
У Кольки громко застучали зубы.
– Ну, ладно, ладно, – смягчившись, сказал отец, положил его обратно на кровать и

накрыл одеялом. – Воды хочешь? Принеси ему водички, Вера.

Прошло две недели. Колька постепенно привык к тому, что у него есть отец и мать.
Если бы его, не дай бог, спросили: «Любишь их, Коля?» – он бы, не задумываясь, ответил:
«Люблю».

Но что такое «люблю», он не смог бы объяснить, потому что, по привычке чувствовать
страх, он и сейчас его чувствовал, в то время как любовь болталась где-то на стороне и
страху не мешала.

Больше всего он боялся, что отец и мать передумают жить с ним в одной квартире и
отдадут его обратно в детдом. Еще он боялся, что обнаружится ошибка и станет известно,
что их родной сын вовсе не Колька, а другой парень.

Бабушка Лариса Владимировна была воспитательницей в детском саду. Не так давно
она вышла на пенсию и стала помогать своей единственной дочери Вере вести домашнее
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хозяйство. Несмотря на относительную молодость, Вера уже защитила кандидатскую дис-
сертацию на тему «Возможности преодоления детских травм» и работала в Ленинском педа-
гогическом институте, где три года назад встретила своего будущего мужа Леонида Бори-
совича Бабаева, доктора наук и тоже специалиста по психологическим травмам у детей и
подростков.

Леонид Борисович считался старым холостяком и вовсе не собирался жениться. Но
когда волевая и одновременно застенчивая Вера пригласила его к себе домой на чашку чая,
Леонид Борисович оказался приятно поражен богатой и ухоженной квартирой в Мерзляков-
ском переулке, прекрасной мебелью, коврами и картинами. На его удивленно приподнятые
брови мать Веры, хлопотливая, приветливая женщина, не такая уж старая, но совершенно не
молодящаяся и поэтому казавшаяся значительно старше своих лет, рассказала, что ее покой-
ный отец был грузинским артистом, до того похожим на Сталина, что его даже гримиро-
вать было незачем. За это сходство артисту хорошо платили, а на съемки возили по ночам
и только на правительственной машине с затемненными стеклами. После смерти Сталина
Верин дед почему-то решил, что теперь он и есть вождь и учитель, и стал приставать к
прохожим на улицах, демонстрируя хищный профиль и улыбку. В конце концов обезумев-
шего актера пришлось поместить в лечебницу для душевнобольных, где он и скончался, до
последнего дня называя себя Иосифом Виссарионовичем и беспокоясь за положение на Ста-
линградском фронте. После его смерти жене и дочери осталась просторная квартира, заве-
шанная коврами, как грузинский замок.

Бабка (то есть дочь) ненадолго вышла замуж и родила Верочку, потом разошлась с
мужем, потом похоронила свою собственную мать, вдову многострадального артиста, и
целиком посвятила себя воспитанию дочери. Жила она скромно, экономно, но, так как добра
было все-таки очень много, Верочке ни в чем не отказывала и научила ее и музыке, и фигур-
ному катанию – короче, дала настоящее воспитание.

И так приятно, сытно, тепло стало Леониду Борисовичу в этой уютной четырехком-
натной квартире в самом центре города, так понравилась ему комната, фонарем выходящая
во двор, полный тополей и лип, и замечательно подходящая для его кабинета, что он вдруг
махнул рукой и сделал предложение.

Не было желания Леонида Борисовича, которого Вера и Лариса Владимировна не
исполнили бы с восторгом, не было ни одной его мысли, которая не была ими подхвачена и
одобрена, и, хотя Вера иногда позволяла себе то, что Леонид Борисович презрительно назы-
вал «бунтом на броненосце», дальше ее обиженных вспышек дело не заходило, и стоило
мужу заиграть желваками, стукнуть рукой по столу или хлопнуть дверью, как она тут же
опоминалась и превращалась в тихую овечку с дрожащим от слез подбородком.

Ребенка, однако, не получилось. Вера не беременела, и Леонид Борисович раздра-
жался. Более того: она не приносила ему даже простой физической радости, несмотря на
то что в ней самой каждое прикосновение снисходительного мужа отзывалось так, будто к
коже подносили горящий факел. Чем больше она стонала, зажимая рот руками, чтобы мать
не услышала, чем больше шептала ему: «Дорогой, ненаглядный», тем небрежнее и холоднее
он становился.

В конце концов этот неполучившийся ребенок стал основным камнем преткновения.
Если Вера просила Леонида Борисовича не засиживаться допоздна перед телевизором,

а лечь спать, он кривил губы и спрашивал ее с тем гадким смешком, от которого кровь оста-
навливалась в жилах: «Последняя попытка? Ну, это без меня!» Если она просила его снять
дачу, чтобы не проводить лето в душном, жарко пахнущем асфальтом городе, Леонид Бори-
сович тут же объяснял ей, что дачи снимаются для детей, а не для взрослых. Он использовал
ее беду в своих непонятных целях, и в конце концов Вера поняла, не умом, но всем своим
нелюбимым тоскующим существом, что Леониду Борисовичу давно осточертели ее жалкие
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дрожащие поцелуи, и запах ее духов, и скользкое прикосновение ее смазанных кремом щек,
от которых он брезгливо вытирался кончиком простыни.

– Усыновляйте, – сказала мать и сжала тонкие губы.
Поначалу Вера ахнула и отвергла эту идею.
– Тогда иди проверяйся, – не отступала мать, – хотя я лично не советую. Если окажется,

что дело в тебе, он тебя за человека считать перестанет, а если, не дай бог, окажется, что ты
ни при чем, так еще хуже. Разве им можно говорить такие вещи!

Она не пошла проверяться. Насмешки со стороны Леонида Борисовича не прекраща-
лись. Тогда Вера решила высказать вслух материнское предложение и с удивлением встре-
тила его оживившиеся глаза.

– А что? – сказал он. – Может, и вправду? Все-таки веселее будет. Мальчишку. Я его
рыбалить с собой возьму, в планетарий сходим.

– Это не игрушка, Леня, – строго сказала Вера, покрываясь гусиной кожей от волне-
ния, – это большая ответственность.

– Ну так что? – еще беспечнее отозвался он. – Хватит вам с мамашей баклуши бить,
пора делом заняться. Ты пошуруй, поищи, а потом мне доложишь.

Вера начала искать. Ее пугала наследственность. Дети алкоголиков, наркоманов, бом-
жей отвергались сразу: с ними можно было ужасно нарваться в будущем. На многих детей
не было никакой документации, кто они и что, оставалось только гадать. Про Колю же она
узнала, что матерью его была семнадцатилетняя беженка из Средней Азии, отец неизвестен,
и эта девочка-беженка отказалась от ребенка еще до родов. Младенец, которому дали ней-
тральную фамилию Иванов, был переведен в Дом малютки, где долго болел, будучи глубоко
недоношенным, но потом, к удивлению медперсонала, выкарабкался и к девяти годам стал
вполне крепким на вид пацаном с узкими глазами.

После первой встречи с Колькой Вера была в нерешительности: ребенок не вызвал у
нее никакого душевного отклика. Но Леонид Борисович сказал «пойдет» и весь остаток дня
казался ласковее, чем обычно.

«B конце концов, – сказала она себе, – мы педагоги, мы справимся с любым типом
темперамента, мы привыкнем, привяжемся, Лене это необходимо. А у меня, да, у меня будет
сын…»

Сын оказался невеселым, пугливым, угловатым. Он много и жадно ел, плохо спал по
ночам и – несмотря на свои девять лет – читал по слогам. Вера чувствовала, что он словно
бы присматривается к ним и постоянно чего-то боится. За эти две недели он ни разу не
подошел, не приласкался, не нашалил, не рассмешил. Разговаривать с ним было не о чем,
потому что он не задавал никаких вопросов и, кажется, ничем не интересовался. Во дворе,
куда бабушка Лариса выводила его гулять, Колька не прижился. Он не стремился познако-
миться с другими детьми, а они явно невзлюбили его, тут же почувствовав чужого. Вера
со страхом ждала наступления школы, понимая, что нынешние летние недели – только цве-
точки, а ягодки начнутся потом, с первого сентября. Психоневролог, к которому она отвела
Кольку по причине его ночных криков, не сказал ничего утешительного. «В клиническом
смысле слова, – промямлил он, – мальчик скорее всего здоров, но эмоциональных проблем
будет много, ребенок травмирован, не получал внимания, не знает, что такое ласка, остро
чувствует опасность даже там, где ее нет, в общем, к чему мне вас утешать, сами видите…»

Вера видела, и бабка видела. Видел ли Леонид Борисович, было непонятно, потому
что он стал редко бывать дома, приходил только ночевать, вечно куда-то торопился, почти не
разговаривал с женой, а тещу обрывал на полуслове, хотя она и так ни в чем ему не перечила.
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– Я не понимаю, – плакала Вера, по-восточному заламывая руки, – я не понимаю: ты
же сам хотел этого! Что же ты теперь наваливаешь все на нас с мамой! Ему же нужно твое,
отцовское внимание! Я не понимаю!

– Я думал, хоть он отвлечет тебя от вечных претензий, – огрызался муж, – вы с мамашей
скоро совсем обнаглеете: я тебе не нянька и не домработница!

По ночам Вера рыдала от несправедливости и целый день ходила потом опухшая, крас-
ная, подскакивала к каждому телефонному звонку, ожидая, что он позвонит и извинится, а
к вечеру красила глаза, наряжалась, пудрила нос, прыскалась духами. В один день все изме-
нилось: Леонид Борисович научил Кольку играть в шашки, сходил с ним в зоопарк и два
раза – в «Макдоналдс»; Колька опьянел от счастья. Вера насторожилась и перестала плакать.
В субботу все вместе ездили на Ленинские горы, любовались панорамой города, и отец рас-
сказывал Кольке, сколько разных факультетов в Московском университете и какими удиви-
тельными вещами там занимаются.

– Так что, – подытожил Леонид Борисович, – учись давай, не разбалтывайся, брат.
Видишь, какие перед тобой задачи?

От неожиданного отцовского внимания Колька долго не мог заснуть и слышал все, о
чем говорили в большой комнате.

– Вместе, конечно, было бы лучше всего, – задумчиво размышлял отец, – с тобой да с
парнем, что может быть приятнее? Но, Веруня, у тебя же подготовительные курсы начина-
ются! Как ты можешь уехать?

– Я не хочу, – упрямо повторяла мать, – я не хочу так. Ты на курорт, а я тут буду вка-
лывать? Прекрасное решение!

– Но послушай, – густо, как шмель, гудел отец, – ты же сама хотела, чтобы я сблизился
с ребенком. В Сочи – это проще всего. Море, солнце, все время вместе: и плавать его научу,
и фруктами откормлю, и в горы сходим, и в кино. Он приедет домой – ты его не узнаешь!

– Леня, почему мне все время кажется, что ты меня обманываешь? – испуганно спро-
сила мать. – Почему мне все время кажется, что ты играешь со мной?

– Паранойя, Вера, паранойя, тяжелое наследственное заболевание, – отец звонко поце-
ловал ее и засмеялся, – так что решили: еду с Колей в Сочи.

Расплющив нос о стекло иллюминатора, он не отрываясь смотрел вниз. Земля стреми-
тельно удалялась, и все на ней становилось маленьким.

Вот река, тонкая и синяя, как ленточка, вот поле с черным игрушечным трактором,
вот дом – меньше, чем на картинке в учебнике, но главное – ни одного человека! Далекая
нестрашная земля без людей, с синими реками. Колька почувствовал к ней жалость, словно
перед ним открылось чье-то притворство. Всю жизнь он был уверен, что она огромная, и –
вот, пожалуйста!

Вечером после ужина пошли к морю. Колька осторожно наступил на воду, и море
сразу же сказало ему какую-то короткую громкую фразу, в которой было много шума. Потом
замолчало, словно припоминая, и тут же повторило, только теперь внутри шума пронзи-
тельно прокричала чайка. На небе блестело размазанное желтое солнце. Море подымало к
нему волны, как рукава без рук.

– Пап! – подпрыгнув, закричал Колька. – Вот это да! Пап!
– А ты думал! – весело сказал отец. – Это тебе не бассейн «Москва».
…Никогда его не заставляли мыть пол в девчоночьей уборной осколком разбитой

бутылки. Никогда Скворушка не приходил к нему на рассвете, не запускал руку под одеяло,
не шарил, тяжело дыша, потной ладонью по его животу. Не было ночи, когда из Тамарки
вывалилась печенка и осталась лежать рядом с кроватью. Ничего этого не было. Его звали
Коля Бабаев, а не Иванов, у него были отец, мать Вера и бабушка Лариса Владимировна,
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все они жили в большой прекрасной квартире с зеркалами, и сейчас он приехал к морю, в
которое медленно опускается солнце.

Вот такая была у него жизнь.

– Коля, – сказал отец, когда они вечером лежали в кроватях и Колька почти уже спал, –
я хочу тебе кое-что сказать.

Голос отца был странным: словно он не говорил, а крякал: Ко-лЯ, Я, хА-чу, скА-зАть.
– Завтра сюда приедет одна моя знакомая, – прокрякал отец, почти проглотив слово

«мая», – будем отдыхать вместе. Веселее ведь, верно?
– Верно, – испугался Колька.
– Но я прошу тебя: не говори маме, что мы отдыхали не одни. Она у нас осталась

работать там, в городе, в духоте, ей будет обидно. Понял меня?
– А мама не приедет? – спросил Колька.
– He думаю, – отец, наверное, сморщился в темноте, потому что слова сжались в тру-

бочку, – не думаю. Понял меня? Ни слова о том, что к нам кто-то приезжал.
– Ладно, – сказал Колька, проваливаясь в блаженный сон, – не скажу я.
Во сне он увидел, как Скворушка чистит грязным ножом картошку. Картошка вскри-

кивала от боли. Из-под кожуры текла кровь.
– Слизывай! – орал Скворушка и подносил окровавленный комочек к его лицу. – Я

кому говорю!

День прошел очень хорошо и весело. Много купались, обгорели, отец играл в волей-
бол с мускулистыми парнями, потом обедали, ели сливы с мороженым. В восемь часов вер-
нулись в свою комнату, и отец переоделся в новые белые шорты и черную майку с изобра-
жением дракона.

«Во дела!» – про себя восхитился Колька, увидев дракона на его груди.
– Ложись спать, – не глядя на него, приказал отец, – ты сегодня набегался. А я пойду

пройдусь, посмотрю, что и как.
Он плотно затворил за собой дверь и ушел. Колька с ногами взобрался на подоконник,

чтобы увидеть, как отец выходит на улицу, но его не было. Колька подождал. Потом высу-
нулся из комнаты. Коридор был пуст, все отдыхающие либо пошли на море, либо еще где-
то развлекались.

«Куда ж он подевался?» – забеспокоился Колька и побежал на первый этаж.
На первом этаже висело зеркало и рядом с одной из дверей росла небольшая чахлая

пальма в кадке. Колька пощупал ее волосатый ствол и вдруг услышал отцовский голос.
– У-у-х! – рычал отец, задыхаясь.
Колька замер на месте.
– Ну, говори: скучала? – прорычал отец. – Говори!
Никто не ответил. Отец тоже замолчал. Потом раздался женский смех, и отец застонал,

словно его убивают. Колька в страхе рванул на себя дверь. Перед ним краснела голая отцов-
ская спина, поджарившаяся на солнце, головы не было видно, она пряталась в чьих-то воло-
сах, рассыпанных по подушке, а справа и слева от отцовской спины вздымались огромные
белые ноги с огненными ногтями. Колька зажмурился и тут же услышал:

– А-а-а!
Из-под отца вылезла чужая женщина с горящими щеками и очень большим ртом, кото-

рым она пронзительно кричала:
– А-а-а!
Отец приподнялся на локте и обернулся. Колька его не узнал.
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Отец был мокрым от пота, пот лил с него ручьями, и волосы на лбу стали кудрявыми и
черными. Глаза без очков казались такими яркими, словно в них брызнули морской водой.
Огромный, голый, молодой, кудрявый, он делал в кровати то, о чем Колька давно все знал,
потому что любой детдомовец, начиная с тринадцати лет, делает то же самое и потом рас-
сказывает мелюзге, вроде Кольки, что это такое.

Увидев его, отец стал темным, как кровь. Вскочив с кровати, он набросил на себя смя-
тую простыню и, не говоря ни слова, вышвырнул Кольку за дверь, как котенка. С этого вечера
все изменилось. Женщину, с которой отец делал то, о чем Колька давно все знал, звали Аллой
Аркадьевной. Она была намного красивее матери Веры. Колька догадался, что Алла Арка-
дьевна была отцовской марухой и он поехал на море, чтобы жить с ней и удрать от матери.
Колька же ему вовсе не был нужен, и, хотя отец ни одним словом не заикнулся о том, что
случилось в комнате с пальмой, он начал явно тяготиться Колькиным присутствием и посто-
янно отсылал его от себя.

– Поиграй, Коля, – обходя его глазами, говорил отец, – с ребятами познакомься. Что
ты все с нами да с нами?

Играть он не умел, потому что в детдоме не часто играли.
«Ребят» же в пансионате было немного, и никто из них не выражал желания знако-

миться с Колькой. Оставалось море. Он входил в воду и, стоя в ней по горло, ждал волны,
подпрыгивал, когда она приближалась к нему, и вместе с нею несся к берегу. Если бы в эту
минуту его видели Козел с Самолетом!

Отец лежал на полосатой подстилке рядом с белой, как молоко, Аллой Аркадьевной.
Все вокруг были черными и желтыми, только Алла Аркадьевна заворачивалась в полотенце,
чтобы солнце не портило ее белизны. У нее были полные длинные ноги, и купальник –
белый, с золотом на груди. Сквозь золото просвечивали черные виноградины сосков, а когда
она выходила из моря, под животом тоже просвечивало что-то темное, на что, не отрываясь,
смотрел его отец и к чему немедленно устремлялась его рука, как только Алла Аркадьевна,
набросив на себя купальную простыню, ложилась на полосатую подстилку, спиной к солнцу.

Отцовская рука была жадной и очень горячей. Колька чувствовал ее жар, хотя между
ним и полосатой подстилкой было не меньше метра. Закрыв глаза и нахлобучив на лоб кепку
с оранжевым пластмассовым козырьком, отец лежал на спине. Левая рука его, свободно
откинутая в сторону, вяло перебирала раскаленные скользкие камни, а правая была просу-
нута под живот Аллы Аркадьевны и что-то там делала, двигалась, хотя никто на свете, кроме
них троих – Кольки, Аллы Аркадьевны и самого отца, – не подозревал об этом. Алла Арка-
дьевна то вдруг начинала тяжело дышать, словно ее кто-то душит, то смеялась отвратитель-
ным легким смехом, словно ее щекотали, то приподнимала рыжую спутанную голову и шеп-
тала отцу: «Перестань, ненормальный!»

И опять падала лицом на подстилку. А отец молчал, хмурился, улыбался, постанывал и
левой свободной рукой поправлял лежащую на нем развернутую газету. Колька сам не пони-
мал, почему ему все время хочется вскочить, заорать, изо всей силы ударить по отцовскому
животу, сорвать с него эту газету, которую тот все равно не читает, бросить в него большим
гладким булыжником, серым от морской соли… Ему хотелось самому просунуть ладонь под
ленивую Аллу Аркадьевну, потрогать черные виноградины ее сосков, шею, ложбинку между
правой и левой горками на груди, поцеловать ее спутанные рыжие волосы, ее лицо – такое
равнодушное, ослепительно-белое, с темными, как малина, оттопыренными губами.

Среди ночи он открывал глаза. Отцовская кровать была пустой, хотя ложились они
в одно и то же время и оба сразу засыпали, измученные солнцем и морем. Значит, поспав
немножко, отец тихонько, боясь разбудить Кольку, крался к двери, держа в руках свои пляж-
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ные шлепанцы, и потом бежал, несся – да, несся, потому что хотел скорее к ней! – скаты-
вался на первый этаж, к двери с пальмой, за которой его ждала блещущая в темноте всеми
своими буграми и горками, равнодушная к Кольке, ленивая женщина. И что потом? Потом
они ложились в кровать.

И начинали делать то, о чем Колька все знал.
А ведь как хорошо началось! Какое было море, и свет внутри воды, и свет посреди

неба, и парусник на горизонте! Приехала рыжая и все поломала. Ее бы избить до полусмерти.
Чтобы она вся стала черная.

А то лежит посреди пляжа, выставилась, как сахар, сука.
Он входит в воду. Отец так и не научил его плавать, пообещал только. Море полно

медуз, они обжигают людей, хотя, кажется, что такого? Плавают какие-то скользкие тряпки.
Все на свете так. Пока не дотронешься – не узнаешь. А дотронешься – и пеняй на себя:
зачем дотронулся? Он опускает в воду лицо, смотрит. Здесь-то, у берега, ничего: раковины
и водоросли, а если отплыть? Далеко-далеко? Там, наверное, дно похоже на кладбище, в
котором лежат люди. Ведь сколько капитанов и разных моряков утонуло в море. Куда же они
делись? Умерли все и спустились на дно. Очень просто.

В квартире было по-летнему душно. Мать встретила их в новом платье, с распущен-
ными волосами. Губы накрасила, ресницы, как у куклы.

Наклонилась и два раза клюнула Кольку в щеку. Потом подошла к отцу и подставила
ему лицо. Отец усмехнулся.

– Ты ничего не хочешь мне сказать? – хрипло сказала мать.
– Что именно? – раздраженно спросил отец.
Мать не ответила. Сели обедать. Бабушка Лариса принесла сковороду с котлетами.

Отец вдруг развеселился, начал шутить, щелкнул Кольку по носу, похвастался, как они заме-
чательно отдыхали вдвоем в городе Сочи, каким чудесным было море по вечерам, как их
вкусно кормили.

В столовой зазвонил телефон. Бабка хотела было ответить, но отец оттолкнул ее и схва-
тил трубку.

– Алло! – закричал он и вдруг закрыл за собой дверь.
Что-то он еще говорил там, но было не разобрать. У матери глаза выкатились наружу,

как пинг-понговые шарики, бабка притихла. Отец вернулся и принялся за еду.
– Кто это звонил, Леня? – тихо спросила мать.
– Это? – отмахнулся отец. – Это мне звонили по делу.
– По какому? – Мать прикрыла глаза.
– Тебе какая печаль? – грубо сказал отец. – Давно не шпионила?
Мать испуганно посмотрела на Кольку, разрыдалась во весь голос, задохнулась, закры-

лась ладонями, сбросила на пол стакан с лимонадом и побежала в коридор, словно за ней
кто-то гнался. Кольке стало страшно. Он побоялся, что отец догонит ее и изобьет. Но отец
сидел неподвижно, опустив глаза и сжав в кулаки свои большие волосатые руки. Бабка шур-
шала салфетками. Наконец отец встал.

– Поговори, поговори, – прошуршала бабка и всхлипнула, – по-людски надо, по-чело-
вечески…

– Осточертели вы мне, – тихо сказал отец, – вот вы у меня где сидите, – и провел
ладонью по шее, словно отрезая себе голову.

– Поди погуляй, Коля, – приказала бабка, перестав всхлипывать, – потом доешь, поди
погуляй…
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Вечером, когда он уже разделся и собирался лечь спать, в комнату неслышно, будто
кошка, проскользнула мать Вера. Накрашенные ресницы ее слиплись от слез и колышками
торчали в разные стороны. У Кольки сразу же заболел живот.

– Коля, – ласково сказала мать, – тебе нравится жить здесь, дома?
– Нравится, – удивился Колька и положил обе руки на пупок, чтобы было не так

больно, – а чего?
– Ах, нравится, – пропела мать, – ну а где тебе больше нравится: здесь или в Сочи?
– Здесь, – сказал Колька и тут же испугался, потому что у матери опять полезли наружу

глаза, – и в Сочи.
– Но ведь тебе же, наверное, было скучно в Сочи? – прошептала мать. – Ведь папа же

был все время занят в Сочи?
Дверь распахнулась, и отец – в белых трусах, босой и всклоченный – вырос на пороге.
– Хватит! – заорал он и изо всей силы толкнул Кольку на кровать. – Оставь ребенка,

идиотка!
Мать раскрыла рот и стала ловить им воздух, как рыба.
– Педагог сраный! – кричал отец. – Кащенко по тебе плачет! Вся в дедушку в своего,

княгиня!
Мать убежала, хлопнув дверью. Отец устало опустился на стул рядом с Колькой.
– Вот что, – сказал он и изо всех сил потер лоб ладонью, – вот что: о Сочи ни слова.

Понял меня?
Колька кивнул. Из глубины отцовских глаз выплыла белая Алла Аркадьевна.
Сквозь прозрачную ткань купальника просвечивали черные соски. Она посмотрела на

Кольку и лениво закачала рыжей головой.
– Понял меня? – строго повторил отец.
– Понял, – сказал Колька, глядя под ноги, – чего не понять…
Ночью он проснулся от грохота. Что-то покатилось, упало, разбилось.
Над кроватью появилась бабушка Лариса в ярко-белом больничном халате и заплакала:
– Нет у тебя сердца, нет, нет! По-людски надо, по-человечески!
В соседней комнате горел свет. Отец, спиной повернутый к Кольке, показался неправ-

доподобно большим. Под его руками бились чьи-то худые, с черными волосинками ноги.
Волосинки стояли дыбом, блестели под лампой. Голос, не похожий на материнский, слиш-
ком тонкий, словно девчоночий, кричал:

– Уходи! Больно! Больно! Так не хочу! Так не хочу!
– Замолчи! – грохотал отец. – Замолчи, я кому сказал! Я тебя свяжу сейчас, если не

перестанешь!
Бабка подбежала к волосатым ногам и стала зачем-то кутать их в одеяло.
– Идиотка! – орал отец. – Лекарство нужно! Тазепам! В сумке у нее тазепам!
Он отскочил в сторону, чтобы дать бестолковой бабке сумку, и Колька зажмурился от

страха. На отце ничего не было, кроме черной от загара кожи, а мать, оказывается, каталась
по кровати, быстро-быстро болтая ногами в воздухе.

– Дверь! – приказал бабке отец, на секунду встретившись глазами с Колькой. – Дверь
закройте!

Бабка захлопнула дверь, и Колька остался в темноте.
 

* * *
 

Он был предприимчивым, деловым человеком. В тридцать шесть лет – кандидатская, в
сорок четыре – докторская. Специалист по детским психологическим травмам, педагог. Его
последняя книга «Ошибки и достижения Зигмунда Фрейда в вопросах сексуального разви-
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тия подростков» была переведена на японский язык. Он трижды ездил на международные
симпозиумы и научился есть японское блюдо суши деревянными палочками.

У него была прекрасная квартира, доставшаяся от сумасшедшего грузина, любящая
жена, красивая мебель и большая библиотека. Он собирался вот-вот купить новую машину
и засесть за новую книгу, которую тоже переведут на японский. Ему уже заплатили аванс.
Вера была плоской и неловкой.

Но, в конце концов, не велик труд покопать ее пару раз в месяц. Молча, быстро, ничего
не испытывая. Жили и жили. Удобно жили, он многое успевал.

Алла появилась осенью. Его раздавило. Он не был бабником, и женщины, знавшие его
до Аллы, тосковали по ласке, потому что он не ласкал их. Они бывали нужны ему только в
постели и только на короткое время. Вера же, став его женой, перешла из разряда женщин
в разряд бытовых предметов. С ней можно было не церемониться.

Но, оказывается, и для него был припасен капкан. Он сделал шаг, и капкан захлопнулся.
Его защемило. Сначала – крайнюю плоть, потом все остальное. Никогда он не испытывал
ревности, теперь она его измучила.

Алла была замужем, и этого мужа он видел однажды в метро.
Муж оказался неприятно высоким, выше его, довольно красивым. Было воскресное

утро. Алла держала мужа под руку той же самой рукой, которая в пятницу царапала голую
спину Леонида Борисовича длинными ногтями. Представить, что мужу позволяется то же
самое, что и ему, было больнее, чем проглотить бритву. Она сказала ему, что уйдет, если будет
куда. Уйти было некуда. У Леонида Борисовича лежали деньги на новую машину, получен-
ные за переведенную и изданную в Японии книгу.

Но этих денег не хватило бы на покупку квартиры. Значит, жилье нужно будет снимать
и отказаться от планов на машину. Она сказала ему, что, как только он разведется, она родит
ребенка. Леонид Борисович был уверен, что то, что у них с Верой нет детей, не его вина.
Однако в глубине души его подтачивал страх: а вдруг? Вдруг? Все это было запутанно и
тяжело. Все, кроме наслаждения, которое Алла ему приносила. Он согласился взять из дет-
дома чужого мальчишку, потому что надеялся с его помощью укрепиться в своей прежней,
удобной семейной жизни. Расчет его был неверен. Страх потерять Аллу стал сильнее. Сочи –
это была ее идея. Она сказала, что приедет, если он все возьмет на себя. Он взял.

В Сочи она сообщила ему, что разводится, муж перебрался к матери.
Проверить, говорит ли она правду или играет с ним, как кошка с мышкой, было непро-

сто.
– Если ты ни на что не годишься, – сказала она, – я должна буду пересмотреть ситуа-

цию.
– Что значит: пересмотреть? – помертвел он.
Она посмотрела на него прозрачными глазами.
– А как ты хочешь, чтобы я жила? – медленно спросила она. – Мне придется вернуться

к нему, вернее, вернуть его, потому что у нас с тобой будет ребенок.
 

* * *
 

Бабка Лариса Владимировна с утра начала собирать вещи и хлопотать.
Сегодня они переезжали на дачу. Мать с отцом еле разговаривали друг с другом – это

Колька заметил. Но он заметил и то, что мать стала спокойнее, а отец, наоборот, каждую
секунду выходил из квартиры покурить и был очень угрюмым. Бабка два раза спросила мать:
«Лекарство не забыла?» И мать отмахнулась с досадой. Вчера за ужином отец почти ничего
не ел, хотя ужин был вкусным: вареники с вишнями и мясной пирог. Колька все не мог
наесться после детдома и всякий раз удивлялся, что мать так мало кладет себе еды на тарелку.
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На дачу переезжали в собственной машине «Жигули». Колька не знал, что они такие
богатые, и ахнул: своя машина! Оказывается, все это время «Жигули» были в ремонте.

– Старая лохань, – сказал ему отец и поморщился.
– Может, я ее, это, помою, пап? – предложил Колька. – И колеса, и все…
– Потом, – пробормотал отец, – на даче помоешь.
Что такое дача, Колька пока не знал. Оказалось – небольшой домик с открытой веран-

дой и отцветшим кустом сирени перед крыльцом.
– Предупреждаю, – сказал отец, – я здесь торчать не намерен. Мне нужна цивилизация.

Если вас это устраивает – в кусты по-маленькому, – вы и наслаждайтесь.
Мать хотела что-то возразить ему, но промолчала. Отец закурил, сказал, что хочет

спать, и растянулся в шезлонге под умершей сиренью.
Мать и бабка начали раскладывать вещи. Небо вдруг стало темно-лиловым и вспучен-

ным, словно его надули изнутри.
– Гроза будет, – озабоченно сказала бабка.
– Можно, бабуль, я, это, в машине посижу? – спросил Колька.
– Нечего там делать, – огрызнулась мать, – машина для того, чтобы ездить. Можешь

погулять пока по нашей улице, но далеко от дома не отходи.
Колька вышел за калитку и, остро чувствуя свою ненужность, побрел по дороге. Сла-

бенькая речушка с хрупким деревянным мостиком отделяла дачный поселок от деревни, в
которой шумно носились куры, скрипели колодцы, надрывались собаки. Кольке до слез было
жалко этих собак – голодных и старых. «Кур небось зарежут, – подумал он, – зимой съедят,
суп наварят, а собаки так и будут лаять, пока не сдохнут».

Он смотрел на черное распухшее небо, зная, что оттуда вот-вот хлынет дождь, и ему
стало казаться, что он совсем один в целом свете.

Людей-то не было. То ли они попрятались от надвигающейся грозы, то ли поуми-
рали все, как Тамарка-бакинка. Отец, мать и бабка Лариса превратились в черные точки,
слегка вздрагивающие в самой глубине его уставшей памяти, где тяжелыми глиняными пла-
стами лежали те, которых он никогда не забывал: мертвая Тамарка, сухорукий Скворушка,
Аркаша-Какаша, беспомощный директор, Козел, Любка-воровка, ребята и девчонки из стар-
шей группы, Витька-Хрипун, Самолет… Он чувствовал, что его место там, среди них, а
вовсе не здесь, с чужой семьей, в которой мать с отцом скоро съедят друг друга. «А плевать, –
подумал он и проглотил соленый комок, – чего мне? Больше всех надо, что ли?»

Справа от него остановился велосипед, подняв целое облако пыли. Парень лет три-
надцати-четырнадцати смотрел на него какими-то уж слишком голубыми глазами. Сбоку у
него не было одного зуба.

– Ты че? – спросил парень. – Идешь – не смотришь?
– Я ниче, – сказал Колька, – тут, это, не было никого.
– А я тебе – пустое место? – усмехнулся парень и протянул крепкую коричневую руку,

знакомясь. – Петр.
– Николай, – обрадовался Колька, и внутри у него все заколотилось.
– Хочешь, ко мне зайдем? – подумав, предложил парень.
– Хочу, – ахнул Колька.
– Ну так садись давай, – и парень хлопнул ладонью по багажнику.
Колька сел, и они покатили. Загрохотал гром, и тут же налитое пугающей чернотой

небо с треском лопнуло, засверкало и обрушилось на землю накопившейся в нем обжига-
юще холодной водой. Незнакомый Петр изо всех сил закрутил педалями. Колька прижался
лицом к его обтянутой мокрой футболкой спине и, чувствуя распирающее грудь счастье,
успел подумать, что худа без добра не бывает: разрешили бы ему посидеть в «Жигулях», не
вышел бы он за калитку, не подружился бы с человеком.
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Через несколько минут Петр бросил велосипед и за руку втащил его в свой дом по
развалившемуся крылечку. Колька не успел опомниться.

Он оказался в комнате – очень теплой, потому что в ней, несмотря на лето, топилась
печка. В углу стояла кровать под деревенским лоскутным одеялом со множеством маленьких
белых подушек. На стене тускло блестели фотографии: военные с выпученными глазами,
бородатый старик в орденах, две стриженые девушки в красивых белых платьях, жених с
невестой.

В соседней с комнатой маленькой кухне напевал тонкий женский голос: «Ах, Надя,
Наденька, мне б за двугривенный в любую сторону твоей души…»

– Мам! – басом сказал Петр. – Я до станции не доехал, дождик…
– Да бог с ней, со станцией! – отозвался голос, и в комнату вошла женщина с такими

же, как у Петра, очень голубыми глазами. И так ясно, так ласково посмотрела она ими на
мокрого до ниточки Кольку, что по всему его телу разлилось тепло и стало уютно, как если
бы его взяли на руки и принялись укачивать. – Да разве это дождик, – грустно сказала она, –
не дождь, а светопреставление! Ты погляди, что за окном творится! Я и печку растопила,
чтоб сырости не было. Кушать хотите?

– Хотим, – с достоинством ответил Петр и подтолкнул Кольку к столу.
Она мигом достала из гудящего, как улей, холодильника кусок колбасы, яйца, зеленый

лук, сделала яичницу, высыпала в розовую пластмассовую вазочку остаток конфет из бумаж-
ного кулька, разложила еду по тарелкам.

– Только вы, ребятки, переоденьтесь, – ласково сказала она, – а то простудитесь, забо-
леете.

И принесла Кольке сухую майку.
Все это было как во сне. Он и впрямь боялся заснуть, потому что ноги и руки его

сделались ватными, тело обмякло, а внутри груди – слева – запрыгал солнечный зайчик. От
этого ему стало щекотно и захотелось смеяться.

– Ешь давай, – сказал Петр.
Колька принялся за еду, но чудесное ощущение сонливости, тепла и веселья только

усилилось.
– Ты чей такой? – спросила она, улыбаясь. – Дачник?
Колька, не выдержав, рассмеялся. И она рассмеялась.
– В каком ты классе учишься? – погладив его по голове, сказала она и вытерла ладонью

выступившие от смеха слезы.
– В четвертый перешел, – ответил Колька, подставляя ей затылок. Рука была теплой,

мягкой, чуть вздрагивала.
– С родителями ты здесь? – не переставая гладить его голову, продолжала она.
Колька кивнул и вдруг поправился:
– Они говорят: «родители», – прошептал он, – а я откуда знаю? Из детдома я.
Она всплеснула руками и, забывшись, отвела от лица густую прядь коричневых, с седи-

ной, волос. Колька увидел, что правая щека ее покрыта ярко-белой, неживой кожей, похожей
на ножку ядовитой поганки.

– И давно ты у них? – спросила она.
– Не, – сказал Колька, – я, это, не помню точно, с мая, вот.
– Ругают они тебя? – тихо сказала она.
– Не, – смутился Колька, – они, это, они сами ругаются.
У него защипало глаза, и он испугался, что сейчас заплачет.
Тогда она придвинулась на табуретке, обеими руками обхватила его и прижала к себе.

Она втиснула его внутрь своего большого, теплого тела, и Колька сразу успокоился. Голова
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его лежала на ее груди, и он близко-близко видел маленькую стеклянную пуговицу и кусок
кожи, нежно пахнущей печным дымом и ягодами.

– Ничего, деточка, – зашептала она, – ничего, маленький. Потерпи, не плачь. Они тебя
взяли, значит, ты им нужен, привыкнете друг к дружке, полюбите. Не плачь, маленький.
А станет тебе скучно, приходи к нам. Ты у нас и переночевать можешь, и уроки поделать,
поиграете… Ничего, маленький…

Дождь кончился. Петр посадил его на багажник и повез домой.
На небе блестела радуга, и трава переливалась синевой и золотом, почти как Черное

море на закате.
– Слышал, че мать сказала? – спросил его Петр у калитки. – Ты к нам приходи. Мать

у меня очень добрая.
– А че у нее на щеке? Белое? – спросил Колька.
Петр опустил глаза:
– А это в нее отец кислотой плеснул. Он в тюрьме сидел, а когда вышел, плеснул в

нее кислотой из бутылки. Ну, его опять посадили. Мать у меня несчастная. Но ты приходи.
Отец нас достает.

– Как достает? – испуганно спросил Колька.
– Ну, как? – глядя под ноги, ответил Петр. – Письма пишет: «Вернусь, убью. Так что

жди, не надейся». Очень он на нее зол, на мать.
– За что? – спросил Колька.
– Не знаю, – уклонился Петр, – а только я ее в обиду не дам. Приедет, я его сам убью.

Вот что.
 

* * *
 

Леонид Борисович набрал номер и услышал, как Алла тяжело вздохнула, прежде чем
сказать «слушаю». Этот вздох неожиданно растрогал его. В конце концов, она тоже пережи-
вает.

И чем она-то виновата?
– Алена, – сказал он в трубку, – я в Москве, я вернулся с дачи.
– Да? – тихо спросила она. – Неужели? Ну, приезжай.
– Ты что, одна?
– Я одна, – сказала она, – конечно, одна.
«К черту, к черту, к черту, – крутя баранку, остервенело думал Леонид Борисович, –

уйду, и все! Проживут! Вера сама зарабатывает! На мальчишку буду давать! Мальчишка меня
в упор не видит. Ему – что я, что это дерево, все одинаково, подзаборник! Они только в
теории привязываются, а на практике… Как волка ни корми…»

Нечего было себя уговаривать: решение вызревало в нем долго и наконец вызрело,
упало с души, как камень. Он любил одну женщину и не любил другую.

Любимая им женщина лежала на диване, входная дверь была не заперта. Он со страхом
заметил, что живот ее округлился под белым халатом.

– Ну, – сказала она, не глядя на него, – как семейная идиллия?
Леонид Борисович с досадой поморщился.
– Тебе больше нечего мне сказать?
– А тебе? – И перевела на него прозрачные, дымные глаза.
Голова медленно пошла кругом. Ничего не хочу, только эту бабу. Он стиснул зубы, лег

рядом с ней на диван. Все, начинается.
Она засмеялась и отодвинулась.
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– Ни, ни, ни! – сказала она и быстро провела ладонью по его лицу. – Доигрался, доро-
гой.

– Какая разница? – задыхаясь, прошептал он. – Все равно ведь доигрался!
– Какая разница? – пропела она и села на диване, поджав под себя ноги, лицом к нему. –

Какая разница? А если сейчас, – понизила голос, – дверь откроется, войдет мой муж и спу-
стит милого друга с лестницы?

Она медленно расстегнула халат, сбросила его движением плеча.
– А-ах! – содрогнулся он. – А-а-а-ах!
Она взяла его руку и провела ею по своей белой шее, потом по левой груди, задержав-

шись на ярко-красном соске.
– Вот этим, – словно подражая маленькой девочке, сказала она, надувая губы, – мы

будем кормить нашего сиротку. Вот отсюда пойдет молочко…
Вдруг она с силой отбросила его руку и отвернулась.
– Что? – испуганно спросил он. – Точно, да?
Она полоснула его сузившимися глазами:
– Представь себе! Точней не бывает!
Навалилась на его подбородок белой грудью и обеими ладонями взяла его за горло.
– А может, мне тебя убить? Надоел ты мне!
Он попытался поцеловать ее, она звонко ударила его по лицу.
– Надоел!
Он вдруг понял, что она не шутит.
– Хорошо, – прохрипел он и завел ей руки за спину, – хватит драться! Я же с тобой

не спорю.
– Что значит: не спорю? – спросила она.
– То и значит, – ответил он спокойно, – как ты хочешь, так и будет. Я уйду оттуда.
Вдруг она притихла, легла рядом и прижалась к нему. Леонид Борисович боялся поше-

велиться.
– Учти, – глухо сказала она, – это не я попросила, это ты решил.
Он начал расстегивать рубашку, делая вид, что не торопится.
– Да быстрее же! – прошептала она и укусила его щеку горячими губами. – Быстрее!

 
* * *

 
…А, Пушкино уже. До чего ему знаком этот перрон, словно бы и не прошло восьми

лет. Киоск с газетами. Так. Жизнь поменялась, пишут про другое, ему наплевать, у него свои
дела. Пирожки местной выпечки. Раньше мясные продавали по двадцать, капустные – по
десять. Теперь деньги другие, пирожки те же. Взял два мясных с непрожаренным луком.
Вкусно, горячие.

Какая она теперь? Без груди, изуродованная? Опять у него внутри все запылало. Сосед
говорит, вся седая стала. А была? Веселая, легкая, не ходила – летала. Когда ж она поседела?
А, вот, наверное, когда он на нее бутылку вылил. Плеснул – она на пол осела и покатилась,
зашлась криком. Красавица моя. Обещал вернуться, видишь, слов на ветер не бросаю. Уро-
довать тебя не стану, куда ж тебя еще больше уродовать, а жить не дам. Потому что жить
тебе незачем. Не любил бы – не стал мараться. Мало их, баб, кошек шелудивых, под чужих
мужиков бросаются! Что ж теперь, каждую убивать? Тошно мне.

Рвать меня тянет, язва, должно быть, разыгралась. Гастрит двенадцатиперстной.
Ну ладно. Приехал я, Саша. Александра Николавна. Встречай гостя. Как мы жили-то

с тобой поначалу? Как в раю. Все вместе. На рыбалку ездили, в гости ходили. Зарабатывал
я, баловал ее сдуру. То одно куплю, то другое. За бананы ветерану войны переплачивал:
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ему без очереди давали, а я тебе тащил. Выпивал, конечно, как без этого? Ну она плакала,
заливалась: «Не пей, Вася! Говорю: не пей!» А мужику без водки – разве жизнь? Вся сила
кончится. Как я тогда влип? Ничего не помню. Разошелся по пьянке, бутылкой по башке:
хрясть! Проломил. Инвалидом племяша оставил. Всю жизнь на совести. В себя пришел уже
в наручниках.

Она таскалась в тюрьму, опухшая, зареванная. Только-только родила тогда, молока
было много, вся кофта мокрая. Сам чуть не плакал.

«Жди меня, Саша, вернусь – заживем!» И в письмах писал: «Вернусь – ноги твои мыть
буду за то горе, что тебе причинил, капли в рот не возьму, жди, надейся!»

Верил ведь, что ждет. А она закрутила – года небось не прошло. Петьку к матери –
и пошла! Спасибо, сосед написал, намекнул – черным по белому. Терпеть невмоготу было.
Рассказал там одному, поделился. Тот говорит: «Ты, птенец, баб не знаешь. Баба так не
может, чтоб ее один покрывал. Ей надо силу свою доказать: вот я, мол, какая. Мигну – и все
мои. Не убивать за это надо, а воспитывать. Природу исправлять. Они послушные, бабы,
любят, когда их воспитывают».

Ну нет, это не по мне. Я вам не Макаренко – воспитывать.
Убью, и все. А потом лягу на твою могилу и с места не сойду, пока сам не сдохну. Моя,

моя и есть. Хоть живая, хоть мертвая.
Срок дали – пять лет. Отбыл – приехал. Нагрянул, как снег на голову. Выследил ее на

станции. Сошла с электрички. С хахалем. Мужик как мужик. Мужик-то чем виноват? На
ней – платье в горошек, прическа высокая. Супруг законный в тюрьме слезами умывается,
а она – причесочку! Так. Шел за ними до самого дому.

Сумерки были. Ух как она шла! Боком к нему, боком, так всем своим горохом к чужим
штанам прилепилась, что… Ладно. У меня в кармане нож был. И кислоту раздобыл. Но
кислоту на крайний случай. Не кислотой баловаться ехал. Они за дверь. Подождал я для
приличия, постучал вежливо.

Она открыла. Я – раз! И всей бутылкой в нее плеснул. Сам не понял, как так вышло.
Не хотел ведь кислотой-то. Она и повалилась.

Вся стала черная, как снег весной. Буграми какими-то пошла. Тут этот мужик на меня.
Она по полу катается. Дальше – что? Соседи. Мужика оттащили. «Скорая». Унесли ее под
простыней. Потом узнал: выжила, грудь левую пришлось отрезать, до кости прожгло. Ну
и на лице тоже. Щеку испортил. Извиняюсь. Сосед написал: живет смирно, Петьку растит
хорошо, ты, Василий, подумай, всяко бывает. Ладно, подумаю.

Восемь лет думал. Вернусь – убью. Принимай, Саша, гостя. В каждом письме правду
писал, предупредил. Ни словечка не ответила. Гордая.

Ты меня попроси, попроси, Саша. Ты у меня в ногах поваляйся. Да нет, не попросит.
Красавица моя.

Вот, дошел. Что ж меня так рвать-то тянет? Не дело. На диету надо.
Постучал. Дверь не заперта. Толкнул. Она стоит спиной: то ли тесто месит, то ли еще

что. Сгорбилась. Седая вся, не наврали. Обернулась.
Вот и встретились.

– Здравствуй, Александра Николавна, не ждала? – А у самого губы прыгают, все слова –
забыл.

Молчит. Смотрит. Глазоньки мои, незабудки.
– He узнала меня? Муж твой. Василий Николаич. Что смотришь? – Нашарил в кармане

нож. Тут. Куда ему деться? – Рассказывай, Саша, как жила без меня, как…
Опять все слова вылетели.
– Вася, – говорит, – уходи от греха, Вася.
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От греха! Все нутро в нем поднялось. От греха! О грехе-то ты бы раньше вспомнила,
когда хахалю свою… подкладывала!

– Ладно, Саша, кто старое помянет…
Вынул ножик, подошел к ней. Она и не думает прятаться. Стоит, как неживая, только

глаза синеют. Попроси меня, попроси, я кому говорю! Са-а-ша! Стоит.
Поднес ей нож к горлу.
– Помогите нам, – сказала она и заплакала.
Под «нам»-то он ее и полоснул.
Хрустнуло под рукой что-то. Нож вошел глубоко, ровно. Она упала ему на грудь, кровь,

как из крана. Подхватил ее, обнял крепко.
Оба повалились.

 
* * *

 
Бабушка Лариса Владимировна варила клубничное варенье. Кольку заставили читать

«Робинзона Крузо». Вслух, с выражением. Мать делала вид, что слушает, а на самом деле
не спускала глаз с дороги, по которой отец должен был вернуться из города.

– Ты так, Вера, в сумасшедший дом попадешь, – поджав губы, сказала бабка и сняла
пузырящуюся пену огромной ложкой.

Мать не ответила. У матери была мигрень, и голову она обмотала серым пуховым плат-
ком. Как только отцовская машина подъехала к дому, мать сорвала с головы платок и посмот-
релась в зеркало. Отец вошел тяжело, как старик. Лицо – мрачное, небритый.

– А мы заждались, заждались, – пропела бабка, – я уж говорю: да он сегодня в городе
заночует, у него дел-то сколько! А ты приехал!

– Заночевал бы, – злобно ответил отец, – если бы мне жить давали… А то ведь… – И
пошел умываться.

У Веры задрожал подбородок.
– Молчи, молчи, – зашипела бабка. – Он – свое, а ты – без внимания. Подите погуляйте,

потом спать. Ночная кукушка дневную перекукует…
Сели ужинать. Молчание висело над столом. Зажгли свет. Черные бабочки с выпук-

лыми глазами жались к огню, осы, шипя, тонули в варенье.
Вдруг заскрипела калитка, и рядом с крыльцом появился Петр.
С того дня, как мать его угощала Кольку яичницей с луком, прошла неделя.
За эту неделю Петрову мать успели зарезать и похоронить. Колька слышал, как

бабушка Лариса говорила об этом с соседкой, и видел, сколько женщин в черных косынках
и мужчин в кепках – несмотря на жару – шли к Петрову дому со станции мимо их дачи.

Дом, где жили Петр и его зарезанная мать, был через три улицы.
Ни один человек на свете не знал, что Колька успел побывать там в гостях, но, когда

четыре дня назад бабка сказала: «Муж убил, сына оставила», он сразу понял, о ком идет речь.
– Тебе кого, мальчик? – спросила бабка.
– Мне его, – сказал Петр и кивнул головой на Кольку. – Выйдешь?
Колька вскочил из-за стола и выбежал.
– Коля! – крикнула мать Вера. – Ты куда? Кто тебе разрешил?
– Я, это, – спохватился Колька, – вот, это друг мой, Петя, у него мать зарезали…
Все трое приподнялись на стульях.
– А ну, идите сюда, – приказал Леонид Борисович.
Колька и Петр переглянулись, но не двинулись с места.
– Я кому сказал? – Леонид Борисович повысил голос.
Они поднялись на террасу.
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– Садись, мальчик, – засуетилась бабка Лариса, – чаю попей…
– Не хочу я, – хмуро ответил Петр, глядя в пол, – я попрощаться пришел.
– Уезжаешь? – спросил Колька.
– Тетка к себе берет, в Серпухов, – сказал Петр, – она одинокая, болеет там…
– Так, – сказала бабка тихо, – так это, что, твою маму…
Петр поднял глаза. Кольке показалось, что он ослеп, ничего не видит: из голубых глаза

Петра стали белыми, и какая-то в них стояла мутная вода, пленка какая-то.
– Мою, – ответил он.
– Отец ее, что ли, твой? – не унималась бабка.
Петр кивнул и вдруг опрометью бросился вниз по ступенькам, хлопнул калиткой.

Колька, не спросившись, побежал за ним.
– Когда вы соображать начнете? – загрохотал отец на терраске. – Кто же так…
Колька догнал Петра у самого поворота, потому что Петр шел быстро, почти бежал,

и кулаком вытирал слезы.
– Петь, – крикнул Колька, – обожди, ты куда?
Петр резко остановился.
– Я мамку мертвую видел, – сказал он, плача. – Гроб-то открыли проститься. Она лежит,

горло платком замотано. Все равно как девчонка. И тетка говорит: «Шура помолодела».
– А ты? – спросил Колька.
– Я ничего, – задыхаясь, сказал Петр, – я смотрю, и мне ничего. Наклонился к ней, а

у нее ресницы – как задрожат!
– Ресницы? – ахнул Колька.
– Ага, – сказал Петр, – словно она хочет глаза открыть, а не может.
Они замолчали.
– Слушай, – Петр вытер мокрую от слез руку о штаны, – я чего пришел? Мамка тогда,

когда ты у нас был, сказала, что ты – несчастный. Она все хотела к вам прийти, на родных
твоих поглядеть. Она мне сказала, что, если ты им не нужен, мы тебя к нам заберем. Ну вот.

Колька молчал.
– Я пришел, – сказал Петр, – потому что я сейчас уезжаю. Но я потом приеду, когда

большим стану, и заберу тебя, хочешь? Будем вместе жить. Как братья будем. Хочешь?
Голос его задрожал.
– Я тебе напишу. Адрес-то ты свой знаешь?
– Знаю, – кивнул Колька, – Мерзляковский переулок, дом шесть, квартира восемна-

дцать.
– Ладно, – сказал Петр, – я тебе буду письма писать. А эти тебя в два счета отдадут, на

фига ты им сдался? – Он мотнул подбородком в сторону Колькиной дачи.
Колька многое хотел бы сказать ему, но что-то не получалось.
– Правда заберешь? – наконец спросил он.
– Правда, – твердо ответил Петр, – ну, до свидания.
– До свидания, – глотая слезы, сказал Колька, – приезжай скорей.

 
* * *

 
Луна плыла по небу и качалась, словно ее напоили и она забыла, куда ей плыть. У нее

было плачущее сморщенное лицо. Колька подумал, что там, высоко, может быть, тоже живут
люди, а раз так, то ведь и они, наверное, умирают и их хоронят. Может, луна напилась на
поминках?

За стеной разговаривали отец с матерью. Сначала – негромко, потом мать зарыдала, и
тут же раздался грохот, словно кто-то рухнул с кровати, и материнский крик:
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– Я тебя не пущу!
– А я тебя не спрашиваю! – Отцовский бас перекрыл все звуки. – Не рви на мне майку!
– У! – отрывисто и хрипло ухнула мать и вдруг закуковала, как кукушка: – Ку-у-у! У-у!
Зажегся свет, и послышалось торопливое шарканье бабкиных тапочек.
– Я тебя убью! – кричала мать в перерывах между «у-у, у-у». – Я найму людей и убью

тебя, ты с ней жить не будешь!
– Ну все, – отчетливо сказал отец, – хватит с меня.
И тут же от дома отъехала машина, словно отец впрыгнул в нее прямо из окна. Колька

вжался головой в подушку, натянул на себя одеяло. Ночь была теплая, но его затрясло, как
в прошлом году, когда он в детдоме болел корью.

Утром они с матерью поехали в город. Глаза людей в электричке были такие, словно
ночью никто из них не мог заснуть от боли.

В окне моросил дождь. За всю дорогу Вера не проронила ни слова.
– Мам, – не выдержал Колька, – мы куда едем-то? Домой?
Мать громко сглотнула слюну.
– Нет, – сказала она, – не домой. В другое место.
– Куда? – спросил он.
– Увидишь, – прошептала Вера, и лицо у нее стало такого же красного цвета, как плащ.
Колька вдруг разглядел болячку на материнском подбородке.
Болячка была замазана белым и поэтому стала сильно заметной на покрасневшей коже.

На вокзале мать долго дозванивалась куда-то из автомата, потом что-то записала в блокнот.
Взяли «левака». В машине так сильно пахло бензином и вином, что Кольку затошнило, и он
испугался, что его вырвет. Хотел было попросить, чтобы остановились, но увидел Верины
выпуклые неподвижные глаза и промолчал. Через полчаса машина затормозила у голубого
дома с костлявыми балконами. В лифте тоже пахло вином, а кнопки этажей были липкими.
На пятом этаже кабинка остановилась, и вошла толстая старуха с зонтом и палкой.

– Вниз? – спросила она почему-то злым голосом.
– Наверх, – таким же злым голосом ответила мать.
Старуха промолчала, но вид у нее стал такой, что еще немного – и она изобьет их своим

зонтом. На девятом этаже мать дернула Кольку за руку: «Приехали!» Кольку все сильнее и
сильнее тошнило.

Мать позвонила в дверь, обитую коричневой клеенкой.
Алла Аркадьевна, совершенно такая же, какой она была месяц назад в Сочи, – только

вместо белого купальника на ней был большой и пышный белый халат, – стояла на пороге.
За ее спиной висело квадратное зеркало, в котором отражался ее рыжий затылок, кусок шеи
с завитком и рядом – красное лицо матери Веры с болячкой на подбородке.
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