Эта книга на четырех языках: английском, русском, итальянском и литовском. В ней звучат голоса тех, кого Иосиф Бродский прямо или косвенно упоминает в эссе "Набережная Неисцелимых" и в своих венецианских стихах: Умберто Саба, Эудженио Монтале, Анна Ахматова, Осип Мандельштам, Борис Пастернак, Владислав Ходасевич, Уистан Оден.
В сборнике три части: "Отражение времени" (эссе и стихи Бродского); "В облике многих вод" (стихи Сабы, Монтале, Ахматовой, Пастернака, Мандельштама, Ходасевича, Одена); "Post Scriptum" (венецианские стихи Уолкотта, Лосева и Венцловы памяти Бродского). Каждая тетрадь существует сама по себе, каждый пишет о своей Венеции. Но наподобие венецианского моста или канала каждый текст связан с другим, в каждом - отражаются другие.