«Давным-давно существовала на свете такая прекрасная страна, – не стоит допытываться в каких временах и краях – где было приятно жить, где в обилии родилась золотая пшеница, где росли прекрасные частые леса, где текли широкие реки и милые извилистые ручьи….И вот однажды, летним утром, посреди этой доброй земли, возле дома в красивой долине сидела девица и работала иглой, а сама думала о другом – как заведено у женщин. Была она дочерью простого селянина, правившего по бороздам в доброй земле, рыбачившего в Серебряной речке, что текла мимо его домика к далекому городу.» «Однажды мне приснилось, что в зимнюю ночь, возле очага сидят четверо мужчин; они беседуют, рассказывают друг другу всякое, а вокруг дома воет ветер.» «Однажды в ленивом расположении духа я читал „Нордическую мифологию“ Торпа – в холодную майскую ночь, когда дул северный ветер; и в таком настроении я пребывал, пока не наткнулся на следующую повесть, которую пересказываю здесь с привидевшимися мне подробностями, ибо нечто в ней зацепило мое внимание и направило на раздумья. И хотел я того или нет, мысли мои сложились следующим образом.» «Зодчий и каменотес, более шести веков назад я возводил цер¬ковь; двести лет уже минуло с той поры, как храм этот исчез с лица земли; он разрушился полностью – так, что не сохранилось ничего, даже могучие столпы, что поддерживали башню на перекрещенье – там, где хоры соединяются с нефом.»