Александр Аркадьевич Кандауров, 1952 года рождения, по образованию военный переводчик, в настоящее время – киноархивист. Текст представляет собой попытку осмыслить происходившие с автором события на протяжении первых двадцати лет его жизни: мальчик в затерянном в песках военном гарнизоне, школьник в середине 1960-х в Астрахани, слушатель Военного Института иностранных языков в начале 1970-х в Москве. Это не воспоминания, а, скорее, размышления и череда картинок и образов. Текст включает фрагменты писем деда автора, оказавшегося во время войны в Германии и потом в США.