"Сегодня мне исполняется семьдесят шесть, идет вторая половина восьмого десятка лет, я неуклонно приближаюсь к месту моего назначения. И даже графоманы перестали слать мне свои опусы - должно быть, полагая, что ввиду маразма я уже их не смогу благословить. В эти годы самая пора сидеть на завалинке, курить табак - самосад и вспоминать, как воевал с Наполеоном..."
От автора.