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Дина Рубина
«Я не любовник макарон»,

или Кое-что из иврита
Предотъездный ажиотаж в Москве вокруг многочисленных курсов по изучению

иврита.
Не помню – кто из моих приятелей обронил после первого занятия: «Как вообще созна-

ние русскоязычного человека может воспринять язык, на котором неприлично звучащее
слово „ялда“ означает „девочка“»?

И вот: приезд, Иерусалим, обязательный «ульпан» – курсы иврита…
Что там «ялда», доложу я вам (которая, кстати, через каких-нибудь два-три урока бегло

и просто произносится всеми как «елда»)! Что там невинная «ялда», повторяю, если наш
преподаватель – неулыбчивая религиозная женщина в парике, в глухом, под подбородок,
платье с длинным рукавом (в июле), каждые три минуты бодро повторяет непристойное
слово «схуёт», от которого напрягается и переглядывается вся группа.

Вдруг Хана прервала свою речь, по-видимому заподозрив, что мы не все понимаем.
– Как будет по-русски «схуёт»? – спросила она на иврите, оглядывая класс. Повисло

секундное молчание и один из учеников, пожилой доктор исторических наук, сказал в
тишине мрачно:

– Да так и будет…
И все расхохотались.
Впоследствии выяснилось, что Хана, добрейшей души человек, рассказывая о непро-

стой жизни в этой стране, просто советовала всем нам хорошенько изучить свои права (они
же «схуёт») с тем, чтобы во всеоружии вступить в борьбу с пресловутым чудовищем – вез-
десущей израильской бюрократией.

И просто неловко вспомнить, как по приезде в Иерусалим я отказалась от прекрасной
съемной квартиры – (редкая удача: наплыв репатриантов, все квартиры нарасхват) – только
по одной причине: дом, в котором маклер предлагал нам снять эту квартиру, стоял на улице
Писга. Я представила себе, как сообщаю свой адрес московским друзьям, и как, посылая
письма, они выводят на конверте: Pisga-strit…

Нет-нет, сказала я маклеру, эта квартира мне не подходит.
Вид из окна, знаете ли, спальни, не очень, знаете ли, не фонтан… (Между прочим,

«писга» означает – «вершина». Я потом жила в поселении, которое называлось «Вершины»
– во множественном числе – «Псагот». И ничего. Очень любила это место.)

Но в по-настоящему идиотское положение я попала месяца три спустя после приезда.
У меня заболел зуб, и приятели порекомендовали хорошего зубного врача, не забыв

предупредить меня, что Фирочка (именно так!) – женщина религиозная, в высшей степени
деликатная, прекрасно воспитанная и щепетильная до чопорности.

Таким образом мне намекали, чтобы у Фирочки я не давала воли своему языку и своей
свободной манере выражаться. Какой там выражаться, отмахнулась я, рта не могу раскрыть,
всю ночь по стенкам гуляла.

Фирочка и вправду оказалась приятнейшей особой – с круглым улыбчивым лицом,
ласковым голосом и убаюкивающей речью. «Откроем ротик… – бормотала она нежно, кол-
дуя над моим зубом, – … сейчас откроем зубик… положим ватку с лекарством… поставим
пломбоч-ку… полощите ротик…» и т. д.

Я расслабилась. Я, можно сказать, совсем размякла. Ангелы, кроткие ангелы реяли
надо мной, и один из них – в белом халате – нежно овевал меня крылами…
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Наконец я покинула кресло. То, что у зубного врача может быть совсем не больно, само
по себе было ошеломляющей новостью. Все еще пребывая в сферах небесных, я достала
из сумки чековую книжку, ручку и, почти без усилия придав голосу интонацию кротости,
приличествующей этому религиозному дому, спросила:
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