Рэйчел и Итан познакомились, когда им было по семь лет. Рэйчел едва не столкнула Итана с лестницы в ответ на грубую шутку, и они моментально друг друга невзлюбили. Их взаимные придирки перетекли в переписку, которая продлилась много лет, даже когда их разделил океан. Уверяя друг друга во взаимной ненависти, они продолжают делиться событиями жизни. Неизменные приписки – «хочу забыть тебя» и «ты меня бесишь» – сопровождают письма. Вот так дружба-ненависть. Вот так любовь. Но только они никогда о ней не узнают. Или?..