Марья Михайловна — юная богатая вдова гвардейского адъютанта — отчаянно скучает посреди светского Петербурга. Чтобы разобраться в себе, она начинает вести интимный дневник, на страницах которого признается, что никогда не любила мужа, что равнодушна к трехлетнему сыну, что однообразные столичные развлечения ей опостылели. В одном из литературных салонов Марья Михайловна знакомится с известным романистом — обаятельным и остроумным Домбровичем. С этого момента дневниковые записи становятся все более живыми, страстными, чувственными...