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Ко всему приделать лайки

ИННА КУШНАРЕВА

В
2011 году разработчики и  менеджеры Facebook’а  для 
описания своих «радикальных» инноваций придума-
ли термин «социальный дизайн». По их замыслу, отны-

не в любом продукте, если он желает иметь успех у потреби-
теля, должно быть выделено социальное измерение. На одной 
из конференций Марк Цукерберг сказал: «Игры — это по приро-
де своей социальная вещь. Фильмы, телевидение, новости, кни-
ги — это тоже вещи, которые люди потребляют вместе с друзь-
ями. В последующие несколько лет эти индустрии станут бо-
лее социальными». Кажется, в этом нет ничего нового. Книги 
уже были социализированы через рекомендательный сервис 
на Amazon или, например, социальную сеть Goodreads. Для му-
зыки и фильмов также давно существуют свои сервисы. Но с на-
чала 2011 года количество подобных сервисов резко выросло. 
Новация в том, что отныне изо всего стремятся сделать соци-
альную сеть, будь то поход за покупками, медицина или поиски 
гостиницы. В сети Blippy пользователи сообщали обо всех сво-
их покупках, а также посылали свои фотографии из примероч-
ной, чтобы остальные пользователи советовали — брать вещь 
или не брать. Сервис Airbnb помогает снять квартиру с учетом 
рекомендаций друзей и знакомых. Foursquare позволяет отсле-
дить, где друзья и знакомые находятся в данный момент. В Аме-
рике действует Cloo — социальная сеть для тех, кто не любит хо-
дить в туалет в общественных местах, и тех, кто готов пустить 
знакомых к себе домой воспользоваться удобствами. Не так дав-
но цивилизованный мир напугало жутковатое приложение для 
«сталкеров» Girls Around Me (созданное, кстати, русскими раз-
работчиками). Оно давало возможность отслеживать фейсбук-
профили девушек, «зачекинившихся» в Foursquare в зоне види-
мости или досягаемости пользователя, и  послать им сообще-
ние. После того как последовала возмущенная реакция, в Apple 



4  •  Л О Г О С  № 2  [ 8 6 ]  2 0 1 2  •

все-таки сообразили, что это больше похоже на криминал, чем 
на социализацию, и убрали злополучное приложение из своего 
магазина.

На  смену информационному интернету пришел социаль-
ный. В формулировке топ-менеджеров Facebook’а произошел 
переход от «что» к «кто», от мудрости толпы к мудрости друзей. 
Facebook стал гигантским агрегатором всё более интенсивных 
социальных проявлений сетевой жизни на  одной платформе. 
Интересно, что взрыв социального дизайна и шеринга1 совпал 
с экономическим кризисом. Бегство от трудностей в уютный 
мир или переместившаяся в виртуальный мир социальная со-
лидарность? В идеале социальный граф Facebook’а, то есть сово-
купность связей каждого с его друзьями и знакомыми, должен 
стать чем-то вроде воды или электричества — естественной мо-
нополией, без которой жизнь уже будет немыслима.

Тогда же Марк Цукерберг ввел понятие seamless или frictionless 
sharing — сверхгладкого шеринга, то есть моментального, авто-
матического транслирования в фейсбук-ленте любых телодви-
жений пользователя в  сети, которое полностью снимает во-
прос о  том, следует о  чем-то сообщать миру или нет. Цукер-
берг уверен, что все люди хотят социализировать каждый свой 
шаг — то, что читали, слушали, смотрели, где и с кем были и т. д. 
Из этой концепции вырисовывается образ абсолютно прозрач-
ного для окружающих существа, совершенно не нуждающего-
ся в том, чтобы что-то скрывать (точнее само сокрытие теперь 
может происходить только так, как в «Украденном письме» — 
у всех на виду). У такого существа все аспекты жизни и ипоста-
си личности идеально подогнаны друг к другу: например, нет 
никакого разрыва между работой и частными интересами или 
разными эпизодами биографии. Однородная личность в одно-
родной среде, выстроенной на горизонтальных связях при пол-
ном отсутствии вертикали. Конечно, в Facebook’е есть опция на-
стройки групп, но она отменяет идею гладкого шеринга и тре-
бует приложения дополнительных усилий, не говоря о том, что 
вообще не слишком удобна. Неприкосновенность личной ин-
формации перестала быть опцией по умолчанию и нуждается 
в специальной отладке.

Цукерберг и компания были так уверены в своем ви́дении, 
что даже не  стали ничего толком объяснять пользователям, 
а  просто молча запустили нововведение. Англоязычный мир 
познакомился с  ним, когда в  Facebook’е появились так назы-
ваемые социальные ридеры. Если вас заинтересовала ссылка 

1. Распространение, совместное использование контента в интернете, от англ. 
глагола sharе — делиться, распределять. 
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на какую-то статью, прочитанную френдом, и вы по ней про-
шли, Facebook заставляет сначала установить специальное при-
ложение для «социального чтения». Выгода для него очевидна: 
Guardian или «Ведомости» читают, не покидая Facebook’а, а за-
висимость от него всех остальных сайтов и сервисов еще боль-
ше усиливается, так что в  идеале Facebook должен стать уни-
версальным интерфейсом для всего интернета. Но  при этом 
ленты ваших друзей тут  же начинают захламлять сообщения 
о том, что именно вы прочитали. В случае желтой прессы или 
новостей вообще может случиться конфуз. Но даже если поль-
зователь читал серьезные статьи, всем вовсе необязательно 
об этом знать.

Однако уже на этом первоначальном этапе Facebook столк-
нулся с юридическими последствиями принципа privacy. В США 
нет специальных федеральных законов, охраняющих «непри-
косновенность чтения». Однако уже с 1936 года Американская 
библиотечная ассоциация защищает право читателей не разгла-
шать, что именно они читают. На практике библиотекари тре-
буют предъявления судебного разрешения, если их просят по-
казать читательский формуляр того или иного лица. При этом 
в сорока восьми штатах есть законодательные акты, защищаю-
щие право читателя на неприкосновенность формуляра, в Ка-
лифорнии он распространяется также на  содержимое элек-
тронных устройств для чтения и книжные покупки. Защищая 
право на анонимность чтения, американские юристы ссылают-
ся на Первую поправку к Конституции США. Кроме того, есть 
прецедент в смежной сфере — федеральный Акт о защите ано-
нимности потребления видео, запрещающий сообщать инфор-
мацию о взятых гражданином в прокате DVD-дисках или филь-
мах, заказанных в системе видео-по-запросу (video on demand), 
третьим лицам без его, гражданина, на то согласия, а полиции — 
без постановления суда.

У frictionless sharing есть и еще более серьезные юридические 
последствия. Их радикально сформулировал судья Верховного 
суда США Сэмюэль Алито: «Технология меняет ожидания, ка-
сающиеся неприкосновенности частной жизни. Предположим, 
мы заглянули на  10 лет вперед, и тогда, возможно, 90 % насе-
ления будут пользоваться социальными сетями, и  у  всех бу-
дет в среднем по 500 друзей, они позволят друзьям заниматься 
мониторингом их местопребывания 24 часа в сутки, 365 дней 
в  году, благодаря мобильным телефонам. Какой неприкосно-
венности частной жизни можно тогда ожидать?». Reasonable 
expectancy of privacy, разумное ожидание неприкосновенности 
частной жизни, — особое юридическое понятие. В  своей ста-
тье «Подглядывая за вашим чтением: социальные ридеры и за-
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кон о неприкосновенности частной жизни»2 юрист Марго Ка-
мински ссылается на дело «Кац против Соединенных Штатов» 
1967  года как основополагающее в  деле защиты privacy. Про-
живая в Лос-Анджелесе, Кац регулярно передавал по телефону 
информацию, касающуюся ставок в тотализаторе. Долгое вре-
мя его подозревало ФБР, которое в конце концов разместило 
подслушивающее оборудование на  крыше одной из  телефон-
ных будок, из которых он звонил. Каца поймали с поличным, 
но на суде его защитники сумели оспорить правомерность ис-
пользования прослушки, сославшись на  понятие «разумное 
ожидание неприкосновенности частной жизни» и  на  Четвер-
тую поправку к  Конституции США. Поскольку Кац звонил 
из  телефонной будки, закрыв за  собой дверь, то, значит, по-
заботился о том, чтобы передаваемая информация оставалась 
частной, поэтому ФБР не имело права его прослушивать без су-
дебного постановления. Чрезмерный шеринг в фейсбуке и дру-
гих социальных сетях, как утверждает Камински, проблемати-
зирует разумное ожидание неприкосновенности частной жиз-
ни. Следующий шаг: властям или полиции уже не потребуется 
судебного разрешения на доступ к личной информации в со-
циальных сетях, потому что ее неприкосновенности де-юре ни-
кто ждать не должен.

Получается, что в социальных сетях вы как будто входите 
в телефонную будку, но дверь за собой не закрываете, кричите 
во весь голос, но не понимаете, что высказываетесь публично, 
пребывая в иллюзии, что можете рассчитывать на неприкосно-
венность. Многие проводят для себя различие между статусом 
в Facebook’е и, например, статьей, и это не вопрос количества 
знаков и вычитки текста. Facebook генерирует сильную иллю-
зию неприкосновенности. Во-первых, он является закрытой 
платформой, в которую нельзя попасть извне, не имея аккаун-
та (хотя кто его теперь не имеет — разве что принципиальные 
упрям цы), а неугодного комментатора легко забанить, равно как 
настроить фильтры и скрыть в ленте тех, чьи посты не нравятся, 
но с кем по дипломатическим причинам нельзя раздружиться. 
Во-вторых, благодаря усердной, местами даже ханжеской моде-
рации усилиями тысяч цифровых «гастарбайтеров» из Индии, 
Латинской Америки, Африки и т. д., за доллар в час вычищаются 
порнография, обнаженное тело, экстремистские высказывания, 
кровь, графическое насилие, а также кормление грудью и любые, 
даже нейтральные изображения людей, обработанные фотошо-

2. Kaminski M. Reading Over Your Shoulder: Social Readers and Privacy Law // Th e 
Wake Forest Law Review. March 2012. URL: http://wakeforestlawreview.com/
reading-over-your-shoulder-social-readers-and-privacy-law. 
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пом. А чистое — это и значит частное, личное, неприкосновен-
ное. Опасная иллюзия.

Кульминацией принудительной социализации всего и  вся 
стал лайк. Лайк — это прежде всего клакерство. Разделение 
на авторов и клакеров случилось еще в LiveJournal (ЖЖ), когда 
выросло количество его пользователей. Первоначально в ЖЖ 
все в основном были авторами, все читали друг друга. Но затем 
от прочих оторвалась группа производителей текстов, картинок 
и новостей. Это могли быть туземные жж-селебритиз, «тысяч-
ники» или знаменитости, подтянувшиеся, когда сервис раскру-
тился. В пандан образовалась массовая аудитория, порой тоже 
пишущая, но для себя и узкого круга, основная функция кото-
рой — хлопать, в лучшем случае задавать глупые вопросы, на ко-
торые автор отвечать не обязан. Фейсбук с его кнопкой «Мне 
нравится» пришелся здесь как нельзя кстати. К тому же этот 
процесс совпал с общемировой сетевой тенденцией перехода 
от письма (блогинга) к кураторству посредством коротких ста-
тусов, bon mots, аффективных всплесков, фоток, лайков, ссылок 
и расшаров.

У  лайков свои законы. Часто они сугубо лицемерны и  на-
правлены, главным образом, на укрепление связей, поддержа-
ние групповой идентичности и «своих». Тем, кто не проявля-
ет должного рвения, следует пенять только на себя, когда ни-
кто не реагирует на их собственный пост: если вы недостаточно 
вкладывались в других, зачем им вкладываться в вас? В каж-
дом конкретном случае можно, наверное, вывести коэффициент 
дисконтирования, как для инвестиций любого капитала: сколь-
ко лайков нужно вложить сегодня, чтобы исправно получать 
их в будущем. Лайк, особенно непривычный и редкий, как-то 
всегда хочется вернуть. Если, конечно, вы не селебрити, кото-
рой они причитаются. Лайк в идеале должен быть мгновенен. 
Запоздалые лайки через день или даже несколько часов кажут-
ся странными не только получающему (очевидно, что ему важ-
нее мгновенный всплеск, выхлоп реакции), но и самому лайкеру. 
Возникает вопрос: где порог ощутимости лайков, когда из стан-
дартизированного, но  все-таки выражения индивидуальной 
эмоции они превращаются просто в статистику. С другой сто-
роны, лайки действуют через механизм, который в психологии 
называется прерывистым подкреплением, то есть не все реак-
ции оказываются замеченными / подкрепленными. При откры-
тии аккаунта в социальной сети следует поток радости, дружб 
и поздравлений от тех, кто там уже сидит. Наличие или отсут-
ствие реакции на пост не всегда можно просчитать: то, что вам 
кажется важным или остроумным, остается как будто незаме-
ченным остальными, а какая-то ерунда расползается, как вирус. 
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Но именно прерывистость и непредсказуемость подкрепления 
подсаживает на весь процесс, так что по идее в Facebook’е сле-
довало бы иметь специальный механизм рэндомных, случайных 
лайков или дислайков, сбивающий с толку, чтобы никто не обо-
льщался тем, что знает рецепт фейсбучной популярности «ко-
тики+…» (у каждого свой).

На то, что лайк давно абстрагировался от своего исходно-
го содержания «мне нравится» и стал чисто коммуникативной 
функцией, указывают такие вроде бы абсурдные вещи, как лай-
ки на сообщения в ленте о том, что кто-то умер. Хотя встре-
чаются, конечно, и искренние лайки. Однако проблема в том, 
как отличить искренность от автоматизма, который, например, 
навязывает групповая солидарность. Frictionless sharing и сам 
по себе — проявление автоматизма, когда пользователь не уча-
ствует даже в отборе того, что именно он сообщает миру, пото-
му что за него сообщается все.

Что нужно делать, чтобы не казаться ботом, и нужно ли это? 
Пройдет  ли пользователь Facebook’а  тест Тьюринга? Как  из-
вестно, он предполагал возможность приближения машинно-
го интеллекта к человеческому за счет совершенствования син-
таксических операций: чем совершеннее машина, тем сложнее 
ее отличить от человека. Но в мире лайков все мы оказались 
в своеобразной «китайской комнате» (по Дж. Сёрлу), где осмыс-
ленная коммуникация сведена к голому синтаксису, элементар-
ным формам проявления участия, которые не требуют никако-
го «семантического» наполнения. Лайк — это иероглиф чистой 
общительности, освобожденный от  своих излишне человече-
ских коннотаций. То  есть дело не  в  том, что мы механизиро-
ваны и «роботизированы», а в том, что как раз в той сфере, где 
мы — боты, мы, получается, можем быть наиболее человечными 
друг по отношению к другу. Раньше участие и признание всегда 
были замаскированы той или иной гуманитарной семантикой, 
«мыслями» и «интерпретациями», теперь они выведены на по-
верхность в качестве социального автоматизма. И теперь в ки-
тайской комнате сидят уже не человек и машина, а машина с ма-
шиной — и  именно это позволяет им чувствовать себя людь-
ми. Технология, традиционно угрожающая дегуманизацией, 
сама стала условием «гуманизации» — по сути, Facebook пози-
ционируется как глобальный заповедник синтаксиса гуманно-
сти, за пределами которого царствует рациональность, а не со-
циальный автоматизм.

В  этом смысле проект «социального дизайна» открывает 
возможность повторной механической гуманизации тех опера-
ций, которые, казалось бы, давно стали исключительно функ-
циональными, исчерпали свой человеческий потенциал (по-
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требление, покупки и  т. п.). Радости шопинга, ранее находив-
шиеся под подозрением и выступавшие предметом культурной 
критики, не только легитимируются, но и высвобождаются, по-
казывая нам нашу социальную сущность, пусть и  в  компью-
терном интерфейсе — ведь в противном случае мы продолжа-
ли бы думать, что занимаемся чем-то частным, неинтересным 
и даже в каком-то смысле ущербным. Непонятно правда, смо-
жет ли социальный дизайн распространиться — по аналогии — 
на различные аддикции, например, на употребление обезболи-
вающих? Или на болезни, которые сейчас более чем социальны. 
Пока эти сферы табуированы, но, видимо, в самом скором вре-
мени стоит ждать появления социальных сетей, где, к примеру, 
будут обмениваться лайками удачно прооперированные паци-
енты или вполне именитые (а не анонимные, как раньше) алко-
голики. Если признание освобождено от семантики, оно может 
распространиться на что угодно.

И все-таки не будем бояться автоматизма лайка, ведь он удо-
бен. Потому что эта чисто коммуникативная функция представ-
лена в нем в ничем не прикрытом виде. Так, по сути, честнее, 
чем стыдливо прятать ее за каким-то случайным и банальным 
содержанием, навлекая на себя гневную реакцию или непони-
мание. Лайк — спасение для тех, кто никогда не мог придумать, 
что бы такое написать в очередной поздравительной открытке. 
Он избавляет, или почти избавляет, от глупых и пустых коммен-
тариев и в то же время задает, по крайней мере в потенции, воз-
можность содержательного разговора, а не просто симметрич-
ного или асимметричного обмена любезностями. Хотя, видимо, 
долго придется ждать тех времен, когда вымрут прекраснодуш-
ные комментаторы, чьи месседжи припечатал жж-мем «аффтар, 
пеши исчо!» Но мы на правильном пути.
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Перепостили — 
следовательно, существую
ЧТО ТАКОЕ ТЕКСТ В ФЕЙСБУКЕ

ЮЛИЯ МЕЛАМЕД

Н
А ЧТО сегодня чаще всего жалуются пишущие люди? 
Что формат заел. Что отказ с формулировкой «не фор-
мат» замучил. Где были форматы, когда мы начинали 

в 90-х? Мы были, а форматов не было! Казалось, что мы сами 
выбираем подачу, тот язык, на котором разговариваем с читате-
лем. И вот пришли 2000-е, насел Формат, схлопнув вокруг нас 
железный занавес. До чего же пошли тупые главные редакторы 
и продюсеры! — подумали мы. — Вдруг разом захотели однооб-
разия! И тогда Запад нам помог. И оттуда пришел в нашу жизнь 
Facebook (ФБ). И пишущие возрадовались. Наконец-то свобода. 
И занырнули… Хоть здесь можно было постить, что вздумает-
ся. Было интересно попробовать свои силы на новой террито-
рии: в жанре краткого (неоплачиваемого) текста. Где ты, крат-
кость, сестра Антона Палыча?!

И вот, к нашему огромному удивлению, безо всяких главных 
редакторов, злодеев-продюсеров, без угроз и  надругательств, 
прямо на глазах сам собой в ФБ сложился очень жесткий Фор-
мат. Оказалось, что это не чья-то злая воля или злой непрофес-
сионализм. Сложившийся формат четко регулировался лайка-
ми и блокированием. А если высказывание не залайкали — его 
нет. А если тебя не цитируют — тебя нет. «Да, свобода остается 
призраком на этом континенте скорби», — написал бы в своем 
посте пользователь Веничка Ерофеев.

В  чем  же приметы этого формата? Что  нужно написать, 
чтобы тебя пролайкали, а не проигнорировали? Каков удач-
ный текст в ФБ? Вот, например, блистательный автор, очень 
точно попавший в формат фейсбука, режиссер Марина Раз-
бежкина:
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Встретила местного сантехника Федора Петровича в  совер-
шенно духоподъемном состоянии. На  приветствия жильцов 
он не реагировал, давая понять, что впереди у него куда более 
светлая цель, нежели наши нужники. Федор Петрович так при-
стально вглядывался в даль, что хотелось вместе с ним, нако-
нец-то, рассмотреть, что там, в конце тоннеля. Подозреваю, что 
там его ждет жена Маша из нашего же жэка с обычным текстом: 
«Я тебе, б…ть, велела деньги в карман, а не водку в рот». Дай бог 
ему куда-нибудь дойти.

200 лайков.
Больше двух лет сижу я в фейсбуке и пару недель утешаю 

себя тем, что якобы его изучаю. Я уже знаю, какого рода, дли-
ны и окраски удочку забросить, чтобы ловить на нее в фейсбуке 
«лайки». Это должна быть подпись под фотографией. Сам пост 
должен состоять из четырех-шести предложений, быть в меру 
циничным, несерьезным и обязательно содержать слово «б…ть» 
и производные.

ФБ не любит длинные тексты. ФБ любит такие тексты, чтобы 
не надо было жать на кнопочку «еще». Он панически боится глу-
боких постов. Ему от них как-то не по себе. Злые — пожалуйста, 
но они должны быть предсказуемы, не содержать никакой но-
вой информации и просто подавать опознавательный знак зля-
щимся в унисон с тобой. Ненависть сплачивает людей гораздо 
эффективнее, чем симпатия.

Из моих многочисленных постов явным лидером по лайкам 
стал вот этот без претензий текст:

Думаю, что надо чаще смотреть Юрия Лотмана «Беседы о рус-
ской культуре» — а не прослушку Немцова о друзьях-оппозицио-
нерах. Тогда и депрессии не будет!

100 лайков.
Если говорить честно, что уж в нем такого? Ноль информа-

ции. Я лишь подаю сигнал тем, кого раздражает наша оппози-
ция. Сигнал: давайте позлимся вместе. Но позлимся легитим-
но — под покровом любви к прекрасному Лотману. Первая часть 
поста (без второй) была бы обречена на полный провал.

Наш старший брат — англоязычный ФБ — уже выяснил, кто 
лидирует в списке общественной ненависти. В настоящее время 
на первом месте «у них» кандидат в президенты США Рик Сан-
торум. Второе место занимает отделение баптистской церк ви 
Westboro. Сразу после идут гомофобия и Internet Explorer.

В русскоязычном ФБ (на мой взгляд) лидером по ненависти 
на данный момент является РПЦ. Ее любят ненавидеть. Процен-
тов 60 постов и фотожаб на теле фейсбука посвящены ее осмея-
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нию. Именно ФБ сейчас предлагает окончательное решение по-
повского вопроса. Я этой ненависти вовсе не разделяю — но по-
пробуй, скажи… А почему собственно «не скажи»? Потому что 
если вдруг моя эмоция сложнее ненависти, если в ней и другие 
краски, и даже какие-то полумысли — все это уже не уместит-
ся в фейсбучный формат. На данный момент наш ф/б получа-
ется сильно ч/б.

«Что  ж это такое! Как  будто всем лоботомию сделали! 
Ни о чем говорить нельзя. И все темы под запретом!» — жалу-
ется мне френд, любитель матерного парадоксального словца. 
Действительно, забаненных и тем, и людей множество. Начнешь 
говорить в приличном обществе о религии или о границах то-
лерантности… начнешь в обществе — закончишь в одиночестве. 
Откуда это в ФБ? В точности как говорил Фигаро, после того, 
как его вышвырнули отовсюду, даже из тюрьмы:

Я только не имею права касаться в моих статьях власти, религии, 
политики, нравственности, должностных лиц, благонадежных 
корпораций, Оперного театра, равно как и других театров, а так-
же всех лиц, имеющих к чему-либо какое-либо отношение, — обо 
всем же остальном я могу писать совершенно свободно.

Но  на  то  и  цензура в  Испании XVIII  века… А  у  нас-то что?! 
Для  нашей интеллектуальной, эстетической, гражданской ак-
тивности фейсбук пришелся в самую пору. И подозреваю, что 
именно из-за него общество разбилось на лагеря. Нынешняя ло-
ботомия и поляризованность — на мой взгляд, результат наше-
го существования в фейсбуке, на территории, не принимающей 
сложного высказывания.

Изначально ФБ задумывался как простой обмен фоток. 
Но у нас, как известно, что делать ни начнешь — получается ав-
томат Калашникова. Так что русскоязычный ФБ моменталь-
но политизировался и военизировался. К чему привело нали-
чие «лайка» и отсутствие «не-лайка»? К тотальному позитиву? 
Нет. К однозначности! К тому, что лайк стал не вполне лайком. 
А пост стал таким несложным, поверхностным, чтобы под ним 
без колебаний ставилось «мне нравится».

Раз ни одна сложная мысль больше не могла быть высказа-
на — все поляризовалось. Теперь ты просто обязан вступить 
в какой-либо лагерь. Либо ты ярый запутинец, либо антипути-
нец, либо антицерковник, либо зацерковник, либо запусь, либо 
незапусь («Пуси Райот»), либо за фирму Бреге, либо за патриар-
ха Кирилла, либо сиди молчи! Фейсбук ли один виноват в этом? 
Или фейсбук с его единственной кнопкой на все эмоции жизни 
словно на нас был сшит?
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Окончательно обеднили наш фейсбучный ланшафт смайлы, 
превратив в ровное поле, на котором вместо растительности 
торчат кривые скобки)))))

Вот мой пост от января 2011 года:

Say NO to СМАЙЛ! Позвольте себе роскошь быть ироничным 
с грозным восклицательным знаком или с аскетичной точкой. 
А не с убогой скобкой))), организующей подлый ряд из себе по-
добных. ДРУГ! Кончай обсмайливать все кругом. Будь — за рас-
цвет (ренессанс) смысла в напечатанном тексте! Будь — против 
профанации текста! Снова научись передавать нюансы и инто-
нации словами! А не скобками.

0 лайков. 0 комментариев.
Надо отдать должное смайлу — он меня победил. Я сдалась 

и сама теперь ставлю))). ФБ не заметил моих призывов, а смай-
лоубивцев не  набралось и  пары человек. Смайл, который из-
начально был призван компенсировать отсутствие эмоций 
в  ФБ-коммуникации, привел к  тому, что необходимость под-
бирать нужное слово отпала. Без тренировки мы быстро раз-
учились находить точные слова, выражающие нашу мысль. Та-
кие тексты (чей эмоциональный фон совершенно невозможно 
опознать) потребовали еще большего числа смайлов, сигнали-
зирующих хотя бы об общем доброжелательном фоне высказы-
вания. Речь стала еще проще. ФБ’шная версия известной хохмы 
выглядела бы так: «Пива нет)))))» или: «Пива нет(((((» — и в та-
ком виде была бы кристально ясна, предсказуема, никого бы 
не ввела в заблуждение и не задела.

Еще один блистательный автор фейсбука художник Алексей 
Меринов пишет:

И о наболевшем… Уже не в первый раз ко мне в друзья просятся 
удивительные люди: у одного в разделе спорт, любимые клубы: 
«Реал Мадрид» и «Барселона». У второго в разделе увлечения: 
«Телеканал Культура» и «Стас Михайлов». Но это же невозмож-
но!!! Не-воз-мож-но! Как могут нравиться одновременно стра-
ницы Медведева и Ходорковского?

Да вы что такое говорите, Алексей?! Да лайка на вас нет! Вроде 
как «медведев» и «ходорковский» — два бренда, не сосуществую-
щих в одном сердце. А неправда! Именно в фейсбуке-то и случа-
ются чудеса. Здесь все возможно. Ведь «лайк» — это вовсе не то, 
что на самом деле человеку интересно. «Лайк» — это то, возле 
чего поставлен «лайк».

Перед входом в штаб-квартиру Фейсбука в Швеции стоит па-
мятник огромному лайку. Памятник тому, чего нет, тому, что 
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у слова «нравится» теперь отсутствует смысл. Ведь памятники 
редко ставят живым. Вот поручику Киже не догадались в свое 
время воздвигнуть обелиск. А лайку — поставили.

— Юль, а чё ты меня вчера не лайкнула?
— А потому что ты меня никогда не лайкаешь!
— А ты что, следишь?
— А как же!

Так начинается погоня за  лайками. Контент не  важен. Важен 
индекс цитируемости, лайкоемкость, рейтинг. Если нет на тебе 
лайка — тебя вовсе не существует. Жизнь переместилась в ме-
дийную сферу, и искать доказательства существования следует 
теперь именно здесь.

Что такое известность? Когда-то она выражала значимость 
персоны. Теперь знаменитость стала автономной, переста-
ла соотносится с  каким-либо содержанием. Оторвалась, за-
гуляла — как нос майора Ковалева, как тень шварцевского 
Христиана-Теодора.

В 2005 году (я работала на ТВ) нам стали возвращать доку-
ментальные фильмы с  требованием вставить туда интервью 
со  знаменитостями. Теперь — о  чем  бы ни  был фильм: о  пла-
стической хирургии или о путешествии на Марс — лайма вай-
куле и ксения собчак должны были появиться там во что бы 
то ни стало.

— А если она ни разу не летала на Марс?
— Пусть скажет в кадре, что не летала.

Нам так и не предложили записать какую-нибудь другую лай-
му вайкуле — ту, которая бы на Марсе все же побывала. Нет. 
Всегда отвечали: пусть в кадре скажет, что ей нечего сказать. 
На каждом канале Список звезд был свой. И он постоянно об-
новлялся. Надо было ежедневно справляться о том, знамени-
тость ли еще та или иная фигура, или ее уже разжаловали. Ло-
жилась спать селебрити звездою — а просыпалась в страхе, что 
чья-то рука за ночь уже вычеркнула ее из Списка. Селебрити 
в ужасе ощупывала свое медийное лицо. Достаточно ли оно ме-
дийное? Или медийное-медийное… но сегодня с утра как будто 
не очень. Может быть, к вечеру разойдется?

Культ знаменитостей, как и культ лайковости обозначили но-
вую эпоху, в которую и лайк, и известность стали ценны сами 
по себе.
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ДОРОГОЙ МАРК ЦУКЕРБЕРГ, ПОДАРИ МНЕ, 
ПОЖА ЛУЙС ТА, КНОПОЧКУ «АНАФЕМА»!

Юрий Михайлович Лотман, помянутый выше, приманивший 
наибольшее число лайков за всю мою ФБ-историю, рассматри-
вал текст с точки зрения его предсказуемости и информативно-
сти. Лотман выделял двух чемпионов среди текстов с нулевой 
информативностью и полной предсказуемостью: это передови-
ца «Правды» и разговор двух женщин. Лотман, к сожалению, 
умер в 1993 году и о фейсбуке ничего не знал. Нет сомнения: 
он захотел бы исследовать тексты социальных сетей. Стал ли бы 
ФБ-текст в один ряд с передовицей «Правды»?

По Лотману, существуют тексты, в которых предсказуемость 
элементов возрастает (по мере чтения) так сильно, что в конце 
предложения значительная часть слов делается избыточной. Та-
кой текст совершенно неинформативен. Вот, например, первый 
попавшийся текст из фейсбука: «Друзья! Количество эндорфина 
в крови резко увеличивается, когда мы пишем тексты дорогим 
и любимым нам людям». Раз «дорогим людям», то вероятность 
возникновения «и любимым» крайне велика. Это слово очень 
предсказуемое, неинформативное, избыточное. В целом же этот 
ФБ-текст с крайне низкой (нулевой?) информативностью.

Если сказано: «жизненно» — за  ним в  ФБ обязательно бу-
дет стоять слово «и актуально». Если сказано «жулики» следом 
за ними обязательно пойдут «и воры» (кстати, эти слова — поч-
ти полные синонимы. Замечательно, что они составили в наше 
время самый популярный, хлесткий и устойчивый лозунг). Сле-
дующий пост: «Жизнь — это постоянное развитие, и мне надо 
идти дальше и вперед. И как было сказано выше — я открыта 
предложениям, проектам и сотрудничеству». Выделенные кур-
сивом слова стопроцентно предсказуемы.

Но есть, по Лотману, и другие тексты: в них степень «неожи-
данности» в следовании элементов даже возрастает к концу. Та-
ковы тексты художественные. Кстати, именно по этому крите-
рию очень легко отличить самостоятельный художественный 
текст и текст подражательный, эпигонский. Эпигон всегда пред-
сказуем. Талант всегда неожидан.

Казалось бы, в ФБ таких текстов множество. Таков, например, 
пост: «Уважаемая директор аптеки! Почему всякий раз, как ты 
уезжаешь в Китай, я меняю место работы?» Вторая часть выска-
зывания — та, что после слова «Китай» — совершенно непредска-
зуема. Это не парадокс, не апория, не любой другой нарушитель 
логики. Ведь эти нарушители все еще находятся в поле значимо-
сти содержания. А наш ФБ-пост — текст формата бессмыслицы. 
И таких текстов в ФБ немало. Вот, например, еще один:



1 6  •  Л О Г О С  № 2  [ 8 6 ]  2 0 1 2  •

Сочинение Боброва Коли, 3 «Б».
«Как я провел лето».
Сел я на коня и поскакал. Тыг-дык, тыг-дык… Потом слез.

Хотя пост представляет собой фотографию детской разлинован-
ной тетрадочки, исписанной кривыми неуверенными детскими 
буквами — ручаюсь, что это стопроцентный фейк, и никакого 
коли-боброва-на-коне в помине нет. Тем не менее текст свиде-
тельствует о любви народной к нелепице ради нелепицы. Надо 
отдать должное ФБ — любовь эта неразделенная: непредсказуе-
мые вещи здесь имеют крайне низкую лайкоемкость и почти 
всегда игнорируются. Много лайков нелепицы никогда не со-
берут, хотя и усердно продолжают поститься. Остается предпо-
ложить, что где-то такой текст востребован — но не в фейсбуке. 
В «Структуре художественного текста» Лотман пишет:

Для того чтобы общая структура текста сохраняла информатив-
ность, она должна постоянно выводиться из состояния автома-
тизма, которое присуще нехудожественным структурам. Однако 
одновременно работает и противоположная тенденция: только 
элементы, поставленные в определенные предсказываемые по-
следовательности, могут выполнять роль коммуникативных си-
стем. Таким образом, в  структуре художественного текста од-
новременно работают два противоположных механизма: один 
стремится все элементы текста подчинить системе, превратить 
их в автоматизованную грамматику, без которой невозможен акт 
коммуникации, а другой — разрушить эту автоматизацию и сде-
лать самое структуру носителем информации.

Значит, коммуникация требует автоматизма и предсказуемости. 
Она требует закрытых глаз. Коммуникация срывается при вы-
сокой информативности и неожиданности.

Здесь интересно вспомнить, что писал о коммуникации из-
вестный немецкий социолог, философ и теоретик общества Ник-
лас Луман. По его мысли, у коммуникации вовсе нет ни функ-
ции передачи информации, ни функции взаимодействия между 
субъектами, как можно было бы подумать. Не люди осущест-
вляют коммуникацию, но  коммуникация осуществляет сама 
себя. Или, как говорил Луман: «Коммуницировать может толь-
ко коммуникация». Она бессубъектна. Она бесцельна. Она не-
рациональна. А что-то передает B, В что-то передает C. Система 
пульсирует. Система существует.

Коммуникация не имеет цели или же имманентной ей энтеле-
хии. Она происходит или не происходит — и это все, что мож-
но о ней сказать. <…> внутри коммуникативной системы могут 
образовываться целеориентированные эпизоды. Так же как и со-
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знание, которое может эпизодически устанавливать цели, но без 
того, чтобы такая установка целей была бы целью системы. Лю-
бое другое понимание должно было  бы обосновать тот факт, 
что по  достижении своей цели система продолжит существо-
вать. Или же нужно было бы повторить далеко не новую мысль — 
смерть оказывается смыслом жизни (курсив мой. — Ю. М.).

Коммуникация — это система, которая обладает свойствами са-
мопорождения и саморазвития (аутопойезис). У нее одна роль: 
поддерживать саму себя, и субъекты (мы, то есть) не должны ей 
в этом мешать. Они (мы, то есть) должны поддерживать комму-
никацию без помех, задержек, интерпретаций. Коммуникация — 
это бесконечная передача из  конца в  конец кошечек и  мими-
шечек, приложений-призраков и сообщений: «Узнай, как поль-
зователь X.Y. ответил на вопрос: „Кем ты будешь в следующей 
жизни“». Суть — в постоянном взаимодействии, где не важен 
ни субъект, ни контент. Я сама не всегда понимаю, зачем жму 
на «мне нравится» и «перепостить» под фотографиями смеш-
ных животных. Это происходит почти против моей воли или 
почти без моего участия.

Луман разоблачает тезис о  том, что коммуникация якобы 
нацелена на достижение консенсуса, поиск понимания. «Ком-
муницируют также и для того, чтобы обозначить разногласие, 
желая поспорить, и нет никакой настоятельной необходимости 
считать стремление к консенсусу более рациональным, нежели 
стремление к разногласию».

Так что, друзья, чтоб вы знали: это не мы — это нас.
Луман умер в 1998 году, за 6 лет до возникновения фейсбу-

ка. Всю жизнь он писал о коммуницировании и массмедиа. Его 
оценки собственно социальных сетей не  существует. Но  сам 
взгляд на ФБ с точки зрения теории систем очень полезен. Си-
стемный, а не гуманитарный ракурс в данном случае плодотвор-
нее. Я не отрицаю, что и гуманитарный взгляд на ФБ возможен, 
но нам он почти ничего не дает.

Так что радуемся (пока), что в ФБ есть еще искрометные тек-
сты, пусть не глубокие — но зато яркие и смешные. Пруст го-
ворил, что из  рекламы мыла можно извлечь не  меньше, чем 
из  «Мыслей» Блеза Паскаля. Скажем так: из  фейсбука мож-
но извлечь не меньше, чем из рекламы мыла. И нам есть, куда 
двигаться.

Твиттер — вот перспектива вырождения. Или новый сино-
ним вырождения. Это уж точно не ЖЖ, задумывавшийся как 
дневник, допускающий даже и дискуссию — интерес к которо-
му, как все заметили, угас. Аудитория, развернувшись спиной 
к ЖЖ, раскорячившись в фейсбуке, явно поглядывает в сторону 
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твиттера. Как говорил Райкин: «И я бежал к другой. Та — ниче-
го не соображала». Текст в твиттере, придуманный для мобиль-
ного, ограниченный 140 знаками, напрочь лишен эстетической 
составляющей, впрочем, и содержательной тоже. Здесь никому 
не придет в голову написать покрасивее. Здесь нет игры. Зато 
тебя прочтут и ретвитят большее число людей. А раз тебя ре-
твитят — значит, ты существуешь.

P. S. Написав статью, рискнула-таки проверить, насколько я, 
и правда, чувствую текст в фейсбуке. Решение пришло быстро. 
Я написала два слова. «Сделала котлеты!». Всё. Такого облай-
канного и комментируемого поста мне еще не доводилось со-
здавать. Это была вершина моего творчества. Подлинный три-
умф из серии: «Боже! Как я блистал в роли второго могильщи-
ка!» Я предчувствовала, что отклик будет, но не ожидала, что 
такой бурный. Дискуссия вокруг этого поста не утихает до сих 
пор. Лотман с его беседами и Немцов с его матерщиной, соста-
вившие когда-то один полярный / популярный пост — остались 
далеко позади.
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От слактивизма к республике
ПОЧЕМУ ИНТЕРНЕТ-РЕВОЛЮЦИИ 

СТАНОВЯТСЯ РЕАЛЬНОСТЬЮ

КИРИЛЛ МАРТЫНОВ

Т
ЕРМИН «интернет-революция» широко распространен 
в актуальном политическом словаре. Он употребляет-
ся в двух отдельных значениях, связанных друг с дру-

гом, но далеко не идентичных. В контексте культурологических 
и социологических изменений, характерных для последнего де-
сятилетия, об интернет-революции говорят как о радикальных 
изменениях в моделях создания, накопления и распространения 
знания. В этом отношении интернет закономерно сопоставляет-
ся с технологиями письменности и печати, каждая из которых 
повлекла за собой целую серию сдвигов в социальной, полити-
ческой и экономической жизни людей. Во втором, более локаль-
ном смысле слова, под интернет-революцией понимается сме-
на политического режима в конкретной стране, инициирован-
ная, заданная или даже реализованная различными формами 
сетевого активизма. Здесь обычно говорят о Facebook-револю-
ции (Иран), Twitter-революции (Египет), популярна соответ-
ствующая риторика и  в  отношении событий 2011 – 2012  годов 
в России, а также политической сцены в других постсоветских 
республиках. Вообще, гипотеза смены политического режима 
в рамках сетевого активизма предполагает описание современ-
ности как эпохи серийных интернет-революций, которые не-
обходимо и неотвратимо концентрируются вокруг авторитар-
ных правительств по всему миру. Пророки интернета как ново-
го оружия революционного класса видят в нем силу, способную 
не только изменить мир в долгосрочной культурной перспекти-
ве, но и конкретный источник, в котором угнетенный народ уже 
сегодня может черпать энергию для борьбы с тиранией1.

1. Подобные настроения характерны для многих политически ангажирован-
ных пользователей российского интернета, однако они распростране-




