Сергей Марков, журналист и писатель, - волею судьбы оказавшийся родственником Михаила Александровича Ульянова, проживший рядом с этим поистине народным артистом немало лет, совершивший с ним круиз по Средиземноморью, "колыбели цивилизации" (побывав в странах, связанных с его знаменитыми героями - Цезарем, Антонием, Наполеоном, генералом Чарнотой), сохранивший к нему привязанность на всю жизнь и бравший последнее перед уходом интервью, - представляет в книге выдающегося русского актера во всей многогранности его натуры, и в галстуке, и без галстука. Не миновал автор и такой полемической темы в судьбе актера, как поддержка М.С.Горбачева в начале перестройки и реформ Б.Н.Ельцина, как и разочарования в их результатах. Жизнеописание Михаила Ульянова дополняют воспоминания его собратьев по сценическому искусству - Юрия Любимова, Юрия Яковлева, Галины Волчек, Сергея Соловьева, Владимира Наумова, Романа Виктюка, Егора Кончаловского, а также известных политиков, священнослужителей, общественных деятелей.