Существуют миры, параллельные нашему, где события развиваются немного по-другому. К примеру, Германия не потерпела поражения в Первой мировой войне, а в России не было Октябрьской революции—и к пятидесятым годам ХХ века облик мира разительно изменился. Лишь люди, которые живут в этом мире, любят, ненавидят и умирают точно так же, как мы. Непрекращающаяся мясорубка страшной многолетней войны перемалывает тысячи человеческих судеб. Немецкий унтер-офицер Эрих Восса и русский офицер Николай Береговой — опытные бойцы, демоны битвы, закаленные в боях ветераны — сражаются по разные стороны линии фронта. Но неумолимая логика военных действий заставляет их пути пересечься... («Крест на башне») События, описанные в этой книге, сейчас выглядят совершенной фантастикой, а еще недавно казались фатально неизбежными. Она — о мире после Третьей мировой. Концепция «ядерного лета» придумана лично автором и с научной точки зрения являет собой ересь и чушь. Впрочем, идея «ядерной зимы», равно как и все прочие сценарии последствий массового применения ЯО, пока не проходили проверки полномасштабным экспериментом. «Это всего лишь модель...» И еще. Если вы не любите оружие — не читайте эту книгу. Вряд ли вам будет интересен рассказ о том, как оружие умеет любить. («Автоматная баллада»)